>
| B

».l
K
» o,

pWIT

v




epublibre

Libro proporcionado por el equipo
Le Libros

Visite nuestro sitio y descarga esto y otros miles de libros

http:/ /LeLibros.org/

Descargar Libros Gratis, Libros PDF, Libros Online


http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/

La era del capital es la segunda parte de la trilogia que es ese gran
panorama de la historia contemporanea del mundo que Eric Hobsbawm
inicié con La era de la revolucion y que ha completado con su Historia del
siglo XX. Hobsbawm nos muestra aqui los afios triunfales del ascenso del
capitalismo industrial y de la cultura burguesa que van de 1848 a 1875,
cuando, apagados los rescoldos de la revolucion, se inicia un tiempo de
nuevos valores y nuevas perspectivas, de transformaciones sociales, que ve
la formacién de grandes fortunas y la migracion de masas empobrecidas,
mientras una Europa sometida al nuevo ritmo de los auges y las crisis
extiende sus empresas econdmicas y su cultura al resto del planeta.
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PREFACIO

Si bien este libro tiene una entidad propia, como los demds volumenes de la
Historia de la civilizacion de que forma parte, sucede que el volumen que le
precede cronolégicamente en la serie ha sido escrito por el mismo autor. Asi. La
era del capital pueden leerla igualmente quienes ya conocen La era de la
revolucion, 1789-1848 como quienes no la conocen. A los primeros les pido
disculpas por incluir, en diversos momentos, material que ya les es familiar, con el
proposito de aportar la necesaria informacion de fondo para los iltimos. He
intentado mantener esa duplicacion al minimo y hacerla tolerable distribuyéndola
a lo largo del texto. Este libro puede —eso espero— leerse independientemente.
En efecto, no debiera exigir mas que uno educacion general suficiente, puesto que
va destinado a un lector no especializado. Si los historiadores desean justificar los
recursos que la sociedad destina a su tema de estudio, por modestos que sean, no
deberian escribir exclusivamente para otros historiadores. Con todo, supondrd una
ventaja tener un conocimiento elemental de la historia europea. Supongo que los
lectores podran, si es realmente necesario, entendérselas sin ningiin conocimiento
previo de la toma de la Bastilla o de las guerras napolednicas, pero tal
conocimiento les ayudaria.

El periodo de qué trata este libro es comparativamente corto, pero su ambito
geogrdfico es amplio. No es ilusorio escribir sobre el mundo de 1789 a 1848 en
términos de Europa, en realidad, de Gran Bretaiia y Francia; sin embargo, puesto
que el tema principal del periodo después de 1848 es lo extension de la economia
capitalista a todo el mundo, y de ahi la imposibilidad de seguir escribiendo una
historia puramente europea, seria absurdo escribir su historia sin dedicar una
sustancial atencion a otros continentes. Mi enfoque se divide en tres partes. Las
revoluciones de 1848 constituyen un preludio a una seccion sobre los principales
movimientos del periodo, que analizo desde una perspectiva continental y cuando
es necesario, mundial, mds que como una serie de historias «nacionales»
independientes. Los capitulos estan divididos tematica y no cronolégicamente, si
bien los principales subperiodos grosso modo, la tranquila pero expansionista
década de 1850, la mas turbulenta de 1860, el auge y la depresion de principios de
la de 1870, deberian ser claramente discernibles. La tercera parte consiste en una
serie de secciones interrelacionadas sobre la economia, la sociedad y la cultura
del tercer cuarto del siglo XIX.

No pretendo ser un experto en todo el inmenso tema de estudio de este libro,
sino mds bien en minusculas partes de él, y he debido confiar en informacion de



segunda —y hasta tercera— mano. Pero es inevitable. Se ha escrito ya
abundantemente sobre el siglo XIX y cada afio aiiade mas altura 'y volumen a la
montaiia de publicaciones especializadas que oscurece el firmamento de la
historia. Como la gama de intereses de los historiadores incluye practicamente
cada aspecto de lo vida que despierta nuestra atencion a finales del siglo XX, la
cantidad de la informacion que debe asimilarse es, con mucho, demasiado grande
para incluso el mads enciclopédico y erudito de los estudiosos. Aunque él o ella
sean conscientes de la situacion, a menudo, en el contexto de una sintesis de
amplio espectro, la informacion debe reducirse a un paragrafo o dos, una linea,
una mencion pasajera o ser omitida con pesar. Y debe confiarse necesariamente,
de una manera cada vez mds superficial, en el trabajo de otros.

o

Desgraciad. es seguir la admirable convencion segin la cual

los estudiosos dan cuenta pormenorizada de sus fuentes, y especialmente de sus
deudas con los demds, para que nadie mds que sus propietarios originales
reclamen como suyos los hallazgos accesibles libremente a lodos. En primer lugar,
dudo de que pudiera seguir la huella de todas las sugerencias e ideas que he
tomado prestadas con tanta libertad hasta su origen en algin libro o articulo,
conversacion o debate. S6lo puedo pedir a aquellos cuyo trabajo he saqueado,
conscientemente o no, que perdonen mi descortesia. En segundo lugar, tan solo el
intento de hacerlo cargaria el libro con un inoportuno aparato de erudicion.
Puesto que su proposito no es tanto resumir hechos conocidos, que implica
orientar a los lectores a mas enfoques detallados sobre varios aspectos, sino mas
bien trazarlos unidos en una sintesis general historica, para «dar sentidoy al tercer
cuarto del siglo XIX, y seguir la pista de las raices del presente hasta este periodo,
tan lejos como sea razonable hacerlo. Sin embargo, se ofrece una orientacion
general en las Lecturas complementarias, que incluyen algunas de las obras que
he considerado mas utiles y a las cuales quiero manifestar mi deuda.

Las referencias han sido reducidas casi por completo a tas fuentes de las notas,
los cuadros estadisticos y algunas otras cifras, y a algunas afirmaciones que son
controvertidas y sorprendentes. De la mayoria de las cifras dispersas tomadas de
fuentes estandares o de compendios inestimables como el Dictionary of Statistics
de Mulhall no se ha hecho constar su procedencia. Las referencias a obras
literarias —por ejemplo, las novelas rusas—, de las que existen muy variadas
ediciones, se limitan a los titulos: la referencia exacta a la edicion concreta usada
por el autor;, pero que tal vez no sea la que posee el lector; seria pura pedanteria.
Las referencias a los escritos de Marx y Engels, que son los grandes comentaristas
en este periodo, constan del titulo familiar de la obra o la fecha de la carta y el
volumen y la pagina de la edicion estindar (K. Marx y F. Engels, Werke, Berlin
Oriental, 1956-1971, citada en adelante Werke). Los toponimos si han traducido
cuando tienen traduccion habitual, y si no se dejan en la forma usada
generalmente en las publicaciones de la época. Esto no supone un prejuicio



nacionalista en un sentido u otro. Cuando es necesario se aiiade el nombre actual
entre paréntesis, por ejemplo Laibach (Ljubljana).

Sigurd Zienau 'y Francis Haskell han sido tan amables de corregir mis capitulos
sobre ciencias y artes, y corregir algunos de mis errores. Charles Gurwen ha
contestado mis preguntas sobre China. Nadie es responsable de mis errores y
omisiones salvo yo mismo. W. R. Rodgers, Carmen Claudin y Maria Moisd me
ayudaron enormemente como ayudantes de investigacion en diferentes ocasiones.
Andrew Hobsbawm y Julia Hobsbawm me ayudaron en la seleccion de las figuras,
como también hizo Julia Brown. Estoy asimismo en deuda con mi editora, Susan
Loden.

E.J.H.



INTRODUCCION

En la década de 1860 entra una nueva palabra en el vocabulario economico y

politico del mundo: « capitalismo» [1*] por eso parece oportuno dar a este libro
el titulo de La era del capital, enunciado asimismo recordatorio de que la obra
cumbre del mas formidable critico del capitalismo, el Das Kapital (1867) de Karl
Marx, se publico precisamente en aquellos afios. Y es que el triunfo mundial del
capitalismo es el tema mads importante de la historia en las décadas posteriores a
1848. Era el triunfo de una sociedad que creia que el desarrollo econémico
radicaba en la empresa privada competitiva y en el éxito de comprarlo todo en el
mercado mas barato (incluida la mano de obra) para venderlo luego en el mas
caro. Se consideraba que una economia de tal fundamento, y por lo mismo
descansando de modo natural en las solidas bases de una burguesia compuesta de
aquellos a quienes la energia, el mérito y la inteligencia habian aupado y
mantenido en su actual posicion, no solo crearia un mundo de abundancia
convenientemente distribuida, sino de ilustracion, razonamiento y oportunidad
humana siempre crecientes, un progreso de las ciencias y las artes, en resumen:
un mundo de continuo y acelerado avance material y moral. Los pocos
obstaculos que permanecieran en el camino del claro desarrollo de la empresa
privada serian barridos. Las instituciones del mundo, o mas bien de aquellas
partes del mundo no entorpecidas atin por la tirania de la tradicién y la
supersticion o por la desgracia de no tener la piel blanca (es decir, las regiones
ubicadas preferentemente en la Europa central y noroccidental), se
aproximarian de manera gradual al modelo internacional de un « estado-nacion»
territorialmente definido, con una constitucion garantizadora de la propiedad y los
derechos civiles, asambleas de representantes elegidos y gobiernos responsables
ante el as, y, donde conviniera, participacion del pueblo comun en la politica
dentro de limites tales como la garantia del orden social burgués y la evitacion
del riesgo de su derrocamiento.

No es tarea de este libro rastrear el primitivo desarrollo de esta sociedad.
Bastenos con recordar que durante los sesenta aflos anteriores a 1848, dicha
sociedad ya habia —digamos— logrado su historico despegue tanto en el frente
econdémico como en el politico-ideoldgico. Los afos que van de 1789 a 1848 (que
ya he tratado en mi anterior obra, La era de la revolucion —véase el prefacio,
supra, p. 9—, y a los que nos referiremos de vez en cuando) estuvieron
dominados por una doble revolucion: la transformacion industrial iniciada en



Gran Bretafla y muy restringida a esta nacion, y la transformacion politica
asociada y muy limitada a Francia. Ambas transformaciones implicaban el
triunfo de una nueva sociedad, pero por lo visto sus contemporaneos tuvieron mas
dudas atin que nosotros respecto a si iba a ser la sociedad del capitalismo liberal
la triunfante, o lo que un historiador francés ha denominado «la burguesia
conquistadoray» . Detras de los burgueses idedlogos politicos se hallaban las
masas, siempre dispuestas a convertir en sociales las moderadas revoluciones
liberales. Debajo y alrededor de los empresarios capitalistas se agitaban y
movian los descontentos y desplazados « pobres trabajadores» . Las décadas de
1830 y 1840 fueron una época de crisis, cuyo exacto resultado solo se atrevian a
predecir los optimistas.

No obstante, el dualismo de la revolucion acaecida entre 1789 y 1848
proporciona a la historia de ese periodo unidad y simetria. En cierto sentido es
facil escribir y leer acerca de esos afios, ya que cuentan con un tema claro y una
forma clara, ademas de que sus limites cronologicos se hallan tan claramente
definidos como podemos esperar de los asuntos humanos. Con la revolucién de
1848, que es el punto de partida de este volumen, se quicbra la anterior simetria y
cambia la forma. Retrocede la revolucion politica y avanza la revolucion
industrial. El afio 1848, la famosa « primavera de los pueblos» , fue la primera y
la ultima revolucion europea en el sentido (casi) literal, la realizacion
momentanea de los suefos de la izquierda, las pesadillas de la derecha, el
derrocamiento virtualmente simultineo de los viejos regimenes existentes en la
mayor parte de la Europa continental al oeste de los imperios ruso y turco, de
Copenhague a Palermo, de Brasov a Barcelona. Se la habia esperado y predicho
Parecia ser la culminacion y la consecuencia logica de la era de la doble
revolucion.

Pero fracaso universal, rapida y definitivamente, si bien este tltimo extremo
no fue comprendido durante muchos afios por los refugiados politicos. En
adelante, no se daria ninguna revolucion social general del tipo que se habia
vislumbrado antes de 1848 en los paises « avanzados» del mundo. El centro de
gravedad de tales movimientos sociales y revolucionarios y, por tanto, de los
regimenes sociales y comunistas del siglo XX iba a encontrarse en las regiones
marginadas y atrasadas, aunque en el periodo que tratamos en este libro los
movimientos de esta especie siguieron siendo episodicos, arcaicos y
« subdesarrollados» . La expansion repentina, vasta y aparentemente ilimitada de
la economia capitalista mundial proporcioné ciertas alternativas politicas en los
paises « avanzados» . La revolucion industrial (britanica) se habia tragado a la
revolucion politica (francesa).

La historia de nuestro periodo es, pues, desproporcionada, Se compone
primariamente del masivo avance de la economia mundial del capitalismo
industrial, del orden social que represento, de las ideas y creencias que parecian



legitimarla y ratificarla: en el razonamiento, la ciencia, el progreso y el
liberalismo. Es la era de la burguesia triunfante, si bien la burguesia europea
vacilaba atin en comprometerse con el gobierno politico piblico. En este sentido,
y quizd sélo en él, la era de la revolucion no estaba muerta. Las clases medias de
Europa estaban asustadas, y siguieron estandolo, del pueblo: se pensaba todavia
que la «democracia» era el seguro y rapido preludio del « socialismo» . Los
hombres que oficialmente presidian los asuntos del victorioso orden burgués en
sus momentos de triunfo eran nobles profundamente reaccionarios en Prusia,
imitaciones de emperador en Francia y una sucesion de aristocratas
terratenientes en Gran Bretafia. El miedo a la revolucion era real, y profunda la
inseguridad basica que ella indicaba. Al mismo final de nuestro periodo, el tinico
caso de revolucion en un pais avanzado, una insurreccion de corta vida y casi
totalmente localizada en Paris, produjo una carniceria mayor que cualquier otro
alboroto en 1848 y un atropellado intercambio de nerviosas notas diplomaticas.
Con todo, los gobernantes de los estados avanzados de Europa empezaron a
reconocer por entonces, con mayor o menor desgana, no sélo que la
«democracia» (es decir, una constitucion parlamentaria basada en un amplio
sufragio) era inevitable, sino también que, a pesar de ser probablemente una
molestia, era politicamente inofensiva. Los gobernantes de Estados Unidos bacia
tiempo que habian hecho este descubrimiento.

Consecuentemente, los afios que van de 1848 a mediados de la década de
1870 no fueron un periodo de los que inspiran a los lectores que disfrutan del
espectaculo dramatico y heroico en el sentido convencional. Sus guerras —en
cantidad mas considerable que los treinta afios precedentes o los cuarenta
posteriores— o fueron breves operaciones decididas por la superioridad
tecnolégica y organizada, como la mayoria de las campafias europeas de
ultramar y los rapidos y decisivos combates por los que se establecid el imperio
aleman entre 1864 y 1871, o matanzas absurdas que ni siquiera el patriotismo de
los paises beligerantes quiere explicar con agrado, como la guerra de Crimea de
1854-1856. La mayor de todas las guerras de este periodo, la guerra civil
norteamericana, la gano en Gltima instancia el peso del poder economico y de los
recursos superiores. El Sur perdedor tenia el mejor ejército y los mejores
generales. Los ejemplos ocasionales de heroismo romantico y pintoresco
resaltaban por su misma rareza, como el caso de Garibaldi con sus cabellos
sueltos y su camisa roja. Tampoco existia gran dramatismo en la politica, donde
los criterios de éxito habria de definirlos Walter Bagehot como la posesion de
«opiniones comunes y habilidades extraordinarias» . Era evidente que a
Napole6n III le resultaba incomodo vestir la capa de su gran tio el primer
Napoleén. Lincoln y Bismarck, a cuyas imagenes publicas han beneficiado las
marcadas facciones de sus rostros y la belleza de su prosa, fueron
indudablemente hombres sobresalientes, pero sus verdaderos triunfos los lograron



por sus dotes de diplomaticos y politicos; lo mismo podria decirse de Cavour en
Ttalia, quien, sin embargo, adolecié por completo de la falta de lo que ahora
consideramos como carisma de aquéllos.

El drama maés obvio de este periodo se hallaba en lo econémico y lo
tecnologico: el hierro, extendiéndose en millones de toneladas por todo el mundo,
serpenteaba como railes de ferrocarril a través de los continentes, los cables
submarinos cruzaban el Atlantico, se construia el canal de Suez las grandes
ciudades como Chicago sacudian el suelo virgen del Medio Oeste
norteamericano, se producia el enorme movimiento de emigrantes. Era el drama
del poder europeo y norteamericano con el mundo a sus pies No obstante, si
exceptuamos la partida numéricamente pequefia de aventureros y pioneros,
descubrimos que aquellos que explotaban a este mundo vencido eran hombres
sobrios con trajes discretos, los cuales propagaban respetabilidad y un
sentimiento de superioridad racial junto a las plantas de gases, las lineas de
ferrocarril y los empréstitos.

Era el drama del progreso, palabra clave de la época: masiva, ilustradora,
segura de si misma, autosatisfecha, pero, sobre todo, inevitable. Casi nadie con
poder e influencia, ni siquiera en el mundo occidental, confiaba ya en contenerlo.
Sélo unos cuantos pensadores y quiza un nimero algo mayor de criticos intuitivos
predijeron que su inevitable avance produciria un mundo muy distinto del que
parecia iba a procurar: tal vez incluso su opuesto. Ninguno de ellos, ni siquiera el
Marx que habia vislumbrado la revolucion social en 1848 y para una década
después, esperaba un trastrueque inmediato. Por la década de 1860 las
esperanzas de Marx eran inclusive a largo plazo.

El «drama del progreso» es una metafora. Sin embargo, fue una realidad
literal para dos tipos de gente. Significo, por ejemplo, un cataclismo para los
millones de pobres que, transportados a un nuevo mundo, frecuentemente a
través de fronteras y océanos, tuvieron que cambiar de vida. Para los miembros
del mundo ajeno al capitalismo, a quienes éste tenia en sus manos y los
zarandeaba, significo la posibilidad de elegir entre una resistencia resuelta de
acuerdo con sus viejas tradiciones y modos de vida, y un proceso traumatico de
asir las armas de Occidente y hacer frente a los conquistadores; o dicho de otra
manera, significo la posibilidad de comprender y manipular por si mismos el
«progreso» . El mundo del tercer cuarto del siglo XIX estuvo formado por
vencedores y victimas. El drama no hay que buscarlo en el apuro de los
primeros, sino logicamente en el de los Gltimos.

El historiador no puede ser objetivo con respecto al periodo que escoge como
tema. En esto difiere (con ventaja intelectual a su favor) de los idedlogos tipicos
que creen que el progreso de la tecnologia, la « ciencia positiva» y la sociedad
han posibilitado la vision de su presente con la incontestable imparcialidad del
cientifico natural, cuyos métodos consideran (erréoneamente) que entienden. El



autor de este libro no puede ocultar un cieno disgusto, quizd un cieno desprecio,
por la época que estd tratando, si bien la admiracion por sus titinicos logros
materiales y el esfuerzo por comprender hasta lo que no agrada mitigan en parte
estos sentimientos. Uno no comparte el nostilgico anhelo por la seguridad y la
confianza en si mismo del mundo burgués de mediados del siglo XIX que tienta a
muchos de los que, un siglo mas tarde, miran hacia atrds desde un mundo
occidental obsesionado con la crisis. Mis simpatias estan con aquellos a quienes
hace un siglo escucharon unos pocos. En cualquier caso tanto la seguridad como
la confianza en si mismos fueron una equivocacion. El triunfo burgués fue breve
¢ inestable. En el preciso momento en que parecié completo, se demostroé que no
era monolitico, sino que estaba lleno de fisuras. A principios de la década de 1870
la expansion econoémica y el liberalismo parecian ser irresistibles. Hacia finales
de la década ya no se los consideraba asi.

Este momento critico senala el final de la era que trata este libro. Al revés de
lo ocurrido con la revolucion de 1848, que indica su punto de partida, ninguna
fecha conveniente o universal sefiala tal coyuntura. Y si fuera necesario elegir
una, ésta tendria que ser 1873, el equivalente Victoriano del colapso de Wall
Street en 1929. Porque entonces comenzod lo que un observador contemporaneo
denomind como «el mas curioso, y en muchos sentidos sin precedentes,
desconcierto y depresion de los negocios, el comercio y la industria» . Los
contemporaneos llamaron a este estado la « Gran Depresion» , y habitualmente
se le da la fecha de 1873-1896.

Su peculiaridad mas notable —escribia el mismo observador— ha sido
su universalidad; ya que ha afectado a naciones implicadas en la guerra y
también a las que han mantenido la paz a aquellas que cuentan con una
moneda estable ... y a aquellas que tienen una moneda inestable ... a
aquellas que viven con un sistema de libre intercambio de productos y a
aquellas cuyos intercambios se encuentran mas o menos limitados. Igual
de penoso ha sido para viejas comunidades como Inglaterra y Alemania,
que para Australia, Surafrica y California, representantes del mundo
nuevo: ha sido una tremenda calamidad, insoportable tanto para los
habitantes de las estériles Terranova y Labrador, como para los de las
soleadas, productivas y dulces islas de las Indias orientales y occidentales:
y no ha enriquecido a aquellos que se hallan en los centros de los
intercambios mundiales, cuyas ganancias son de ordinario mayores

cuando los negocios fluctian y varian m is(2].

De este modo escribia un eminente norteamericano el mismo afio que, bajo
la inspiracién de Karl Marx, se fundo la Internacional Socialista y del Trabajo.



La Depresion iniciaba una nueva era, y por esa razon puede servir
adecuadamente de fecha final de la vieja.



Primera parte

PRELUDIO REVOLUCIONARIO



1. LA PRIMAVERA DE LOS PUEBLOS»

Lee por favor los periodicas con mucho cuidada; ahora
merece la pena leerlos ... Esta revolucion cambiara la hechura
de la tierra —jcomo tenia que ser!—. Vive la République!

El poeta GEORG WEERTH a su madre. 11 de marzo de 1848[3]

Verdaderamente, si yo fuera mas joven y rico de lo que por
desgracia soy, emigraria hoy mismo a América. Y no por
cobardia —ya que los tiempos pueden hacerme tan poco dafio
personal como ellos—, sino por el insuperable disgusto que siento
ante la podredumbre moral que —usando la frase de
Shakespeare— apesta hasta el alto cielo.

Elpoeta JOSEPH VON EICHENDOREFF a un corresponsal,

1 de agosto de 1849[4]

A principios de 1848 el eminente pensador politico francés Alexis de
Tocqueville se levanto en la Camara de Diputados para expresar sentimientos que
compartian la mayor parte de los europeos: « Estamos durmiendo sobre un
volcan ... ;No se dan ustedes cuenta de que la tierra tiembla de nuevo? Sopla un
viento revolucionario, y la tempestad se ve ya en el horizonte» . Casi al mismo
tiempo dos exiliados alemanes, Karl Marx y Friedrich Engels, de treinta y dosy
veintiocho afos de edad, respectivamente, se hallaban perfilando los principios de
la revolucion proletaria contra la que Tocqueville advertia a sus colegas. Unas
semanas antes la Liga Comunista Alemana habia instruido a aquellos dos
hombres acerca del contenido del borrador que finalmente se publicé de modo
anonimo en Londres el 24 de febrero de 1848 con el titulo (en aleman) de
Manifiesto del Partido Comunista, y que « habria de publicarse en los idiomas

inglés, francés, aleman, italiano, flamenco y danés» [2*], A las pocas semanas,
de hecho en el caso del Manifiesto a las pocas horas, las esperanzas y temores de
los profetas parecian estar a punto de convertirse en realidad. La insurreccion



derroco a la monarquia francesa, se proclam¢ la repiblica y dio comienzo la
revolucion europea.

En la historia del mundo moderno se han dado muchas revoluciones
mayores, y desde luego buen nimero de ellas con mucho mas éxito. Sin
embargo, ninguna se extendid con tanta rapidezy amplitud, pues ésta se propagéd
como un incendio a través de fronteras, paises e incluso océanos. En Francia,
centro natural y detonador de las revoluciones europeas (La era de la revolucion,
capitulo 6, pp. 126-127), la republica se proclamo el 24 de febrero. El1 2 de marzo
la revolucion habia llegado al suroeste de Alemania, el 6 de marzo a Baviera, el
11 de marzo a Berlin, el 13 de marzo a Viena y casi inmediatamente a Hungria,
el 18 de marzo a Milan y por tanto a Italia (donde una revuelta independiente se
habia apoderado ya de Sicilia). En aquel tiempo, el servicio informativo mas
rapido de que disponia un grande (el de la banca Rothschild) era incapazde llevar
las noticias de Paris a Viena en menos de cinco dias. En cuestion de semanas, no
se mantenia en pie ninguno de los gobiernos comprendidos en una zona de

Europa ocupada hoy por el todo o parte de diez estados[3*]; eso sin contar
repercusiones menores en otros paises. Por otro lado, la de 1848 fue la primera
revolucion potencialmente mundial cuya influencia directa puede detectarse en
la insurreccion de Pernambuco (Brasil) y unos cuantos afios después en la
remota Colombia. En cierto sentido, constituy6 el paradigma de « revolucion
mundial» con la que a partir de entonces soflaron los rebeldes, y que en
momentos raros, como, por ejemplo, en medio de les efectos de las grandes
guerras, creian poder reconocer. De hecho, tales estallidos simultineos de
amplitud continental o mundial son extremadamente excepcionales. En Europa,
la revolucion de 1848 fue la tUnica que afectd tanto a las regiones
«desarrolladas» del continente como a las atrasadas. Fue a la vez la revolucion
mas extendida y la de menos éxito. A los seis meses de su brote ya se predecia
con seguridad su universal fracaso; a los dieciocho meses habian vuelto al poder
lodos menos uno de los regimenes derrocados; y la excepcion (la Republica
Francesa) se alejaba cuanto podia de la insurreccion a la que debia la existencia.

Las revoluciones de 1848, pues, tienen una curiosa relacion con el contenido
de este libro. Porque debido a su acaecimiento y al temor de su reaparicion, la
historia europea de los siguientes veinte afios habria de ser muy distinta. El afio
1848 esta muy lejos de ser « el punto final cuando Europa fallo en el cambio» .
Lo que Europa dejo de hacer fue embarcarse en las sendas revolucionarfas. Y
como no lo hizo, el aflo de la revolucion se sostiene por si mismo; es una obertura
pero no la opera principal; es la entrada cuy o estilo arquitectonico no le permite a
uno esperar el caracter de lo que descubriremos cuando penetremos en este
estudio.



I

La revolucion triunfé en todo el gran centro del continente europeo, aunque
no en su periferia. Aqui debemos incluir a paises demasiado alejados o
demasiado aislados en su historia como para que les afectara directa o
inmediatamente en algin sentido (por ejemplo, la peninsula ibérica, Suecia y
Grecia); o demasiado atrasados como para poseer la capa social politicamente
explosiva de la zona revolucionaria (por ejemplo. Rusia y el imperio otomano);
pero también a los unicos paises ya industrializados cuy o juego politico ya estaba
en movimiento siguiendo normas més bien distintas, Gran Bretaiia y Bélgica[4*].
Por su parte, la zona revolucionaria, compuesta esencialmente por Francia, la
Confederacién Alemana, el imperio austriaco que se extendia hasta el sureste de
Europa e Italia, era bastante heterogénea, ya que comprendia regiones tan
atrasadas y diferentes como Calabria y Transilvania, tan desarrolladas como
Renania y Sajonia, tan cultas como Prusia y tan incultas como Sicilia, tan lejanas
entre si como Kiel y Palermo, Perpifidn y Bucarest. La mayoria de estas
regiones se hallaban gobernadas por lo que podemos denominar asperamente
como monarcas o principes absolutos, pero Francia se habia convertido ya en
reino constitucional y efectivamente burgués, y la tnica republica significativa
del continente, la Confederacion Suiza, habia iniciado el afio de la revolucion con
una breve guerra civil ocurrida al final de 1847. En nimero de habitantes, los
estados afectados por la revolucion oscilaban entre los treinta millones de Francia
y los pocos miles que vivian en los principados de opereta de Alemania central;
en cuanto a estatus, iban desde los grandes poderes independientes del mundo
hasta las provincias o satélites con gobierno extranjero; y en lo que se refiere a
estructura, desde la centralizada y uniforme hasta la mezcla indeterminada.

Sobre todo, la historia —en su sentido de estructura social y economica—y la
politica dividieron la zona revolucionaria en dos partes cuy os extremos parecian
tener muy poco en comun. Su estructura social diferia de modo fundamental, si
bien con la excepcion de la preponderancia sustancial y casi universal del
hombre rural sobre el hombre de la ciudad, de los pueblos sobre las ciudades; un
hecho que facilmente se pasaba por alto, ya que la poblacion urbana y en
especial las grandes ciudades destacaban de forma desproporcionada en

politica[s*]. En Occidente los campesinos era legalmente libres y los grandes
estados relativamente insignificantes. En muchas de las regiones orientales, en
cambio, los labriegos seguian siendo siervos y los nobles terratenientes tenian
muy concentrada la posesion de las haciendas (véase el capitulo 10). En
Occidente pertenecian a la « clase media» banqueros autoctonos, comerciantes,
empresarios capitalistas, aquellos que practicaban las « profesiones liberales» y
los funcionarios de rango superior (entre ellos los profesores), si bien algunos de



estos individuos se creian miembros de una clase mas elevada (haute
bourgeoisie) dispuesta a competir con la nobleza hacendada, al menos en los
gastos. En Oriente la clase urbana equivalente consistia sobre todo en grupos
nacionales que nada tenian que ver con la poblacion autoctona, como, por
ejemplo, alemanes y judios, y en cualquier caso era mucho mas pequefia. El
verdadero equivalente de la «clase media» era el sector educador y/o de
mentalidad negociadora de los hacendados rurales y los nobles de menor
categoria, una variedad, asombrosamente numerosa en determinadas. La zona
central desde Prusia en el norte hasta la Italia septentrional y central en el sur,
que en cierto sentido constituia el corazon del area revolucionaria, de diversas
maneras era una combinacion de las caracteristicas de las regiones
relativamente « desarrolladas» y atrasadas.

Politicamente, la zona revolucionaria era también heterogénea. Si
exceptuamos a Francia, lo que se disputaba no era simplemente el contenido
politico y social de los estados, sino su forma o inclusive su existencia. Los
alemanes se esforzaban por construir una « Alemania» —gunitaria o federal?—
poniendo de una asamblea de numerosos principados alemanes que variaban en
extension y caracter. De modo similar, los italianos trataban de convertir en una
Italia unida lo que el canciller austriaco Metternich habla descrito, despectiva
pero no erréneamente, como « mera expresion geografica» . Ambos estados,
con la habitual vision parcial de los nacionalistas, incluian en sus proyectos a
pueblos que no eran ni se consideraban frecuentemente alemanes o italianos,
como, por ejemplo, los checos. Alemanes, italianos y en realidad todos los
movimientos nacionales implicados en la revolucion, aparte del francés,
chocaron contra el gran imperio multinacional de la dinastia de los Habsburgo
que se extendia hasta Alemania e Italia, a la vez que comprendia a checos,
hungaros y una porcidn sustancial de polacos, rumanos, yugoslavos y otros
pueblos eslavos. Algunos de éstos, o al menos sus portavoces politicos,
consideraron que el imperio era una solucion con menos falta de atractivo que la
absorcion por parte de algunos nacionalismos expansivos como el de los
alemanes o los magiares. « Si Austria no hubiera existido —se cree que dijo el
profesor Palacky, representante checo—, hubiera sido necesario inventarla» . La
politica, pues, funcioné a través de la zona revolucionaria en diversas
dimensiones simultaneas.

Se reconoce que los radicales defendian una solucion simple: una republica
democritica, unitaria y centralizada en Alemania. Italia, Hungria o del pais que
fuera, formada de acuerdo con los probados principios de la Revolucion francesa
sobre las ruinas de todos los reyes y principes, y que impondria su version
tricolor que, segin el ejemplo francés, era el modelo basico de la bandera
nacional. Por su parte, los moderados se hallaban enredados en una batalla de
calculos complejos cuya base esencial era el temor de la democracia, a la que



creian capaz de igualar la revolucion social. Alld donde las masas no hablan
derrocado aun a los principes hubiera sido insensato alentarlas para que minaran
el orden social, y en donde ya lo habian conseguido, hubiera sido deseable
apartarlas o sacarlas de las calles y desmantelar las barricadas que eran los
simbolos esenciales de 1848. Asi que la cuestion consistia en a cudl de los
principes, paralizados pero no depuestos por la revolucion, se podria persuadir
para que apoyara la buena causa. (Como podria lograrse exactamente una
Alemania o Italia federal y liberal, con qué férmula constitucional y bajo los
auspicios de quién? ¢Podria contener al rey de Prusia y al emperador de Austria
(como pensaban los moderados « alemanes superiores» , a los que no hay que
confundir con los demdocratas radicales que por definicion eran « grandes
alemanes» de una especie distinta), o tendria que ser la « pequefla Alemania» ,
excluyendo a Austria? Del mismo modo, los moderados del imperio de los
Habsburgo practicaban el juego de inventar constituciones federales y
plurinacionales, proyectos que unicamente cesaron cuando se desmorond en
1918. Alla donde estallaba la accion revolucionaria o la guerra, no habia mucho
tiempo para la especulacion constitucional. Donde no habia tales brotes, como
sucedia en la mayor parte de Alemania, la especulacion contaba con amplio
campo. Puesto que una gran proporcion de Liberales moderados de este pais se
componia de profesores y funcionarios civiles —el 68 por 100 de los
representantes en la Asamblea de Frankfurt eran oficiales y el 12 por 100
pertenecian a las « profesiones libres» —, a los debates de este parlamento de
corta vida se les aplico un epiteto que designaba la inteligencia futil.

Las revoluciones de 1848, pues, requerian un detallado estudio por estados,
pueblos y regiones, para el que no disponemos aqui de lugar. Digamos, no
obstante, que tuvieron mucho en comun, como, por ejemplo, que ocurrieron casi
simultdineamente, que sus destinos se hallaban entrelazados y que todas ellas
poseian un talante y estilos comunes, una curiosa atmosfera romantico-utdpica y
una retorica similar, para la que los franceses inventaron la palabra guarante-
huitard. Cualquier historiador lo reconoce inmediatamente: las barbas, las
chalinas y los sombreros de ala ancha de los militantes, los tricolores, las ubicuas
barricadas, el sentido inicial de liberacion, de inmensa esperanza y de confusion
optimista. Era « la primavera de los pueblos» , y como tal estacion, no perduré.
Echemos ahora una breve ojeada a sus caracteristicas comunes.

En primer término todas ellas prosperaron y se debilitaron rapidamente, y en
la mayoria de los casos de manera total. Durante los primeros meses fueron
barridos o reducidos a la impotencia todos los gobiernos de la zona
revolucionaria. Virtualmente, todos se desplomaron o se retiraron sin oponer
resistencia. Sin embargo, al cabo de un periodo relativamente cono la revolucion
habia perdido la iniciativa casi en todas partes: en Francia, a finales de abril; en el
resto de la Europa revolucionaria, durante el verano, aunque el movimiento



conservo cierta capacidad de contraataque en Vierta, Hungria e Italia. En Francia
el primer signo de resurgimiento conservador fueron las elecciones de abril, en
las que el sufragio universal, si bien eligid Unicamente a una minoria de
mondrquicos, envié a Paris una gran mayoria de conservadores votados por un
campesinado que, mas que reaccionario, era politicamente inexperto, y al que la
izquierda de mentalidad puramente urbana no sabia atiin como atraer. (De hecho,
en 1849 ya habian surgido las regiones « republicanas» e izquierdistas de la
Francia rural familiares a los estudiantes de la posterior politica francesa, y es
aqui —por ejemplo, en Provenia— donde encontramos en 1851 la mas
encarnizada resistencia a la abolicion de la republica). El segundo signo fue el
aislamiento y la derrota de los obreros revolucionarios en Paris, vencidos en la
insurreccion de junio.

En la Europa central el momento decisivo se produjo cuando el ejército de
los Habsburgo, con mas libertad de maniobra debido a la huida del emperador en
mayo, tuvo ocasion de reagruparse para derrotar en junio una insurreccion
radical ocurrida en Praga, no sin el apoyo de la moderada clase media checa y
alemana; asi reconquisto las tierras de Bohemia, el corazon econdomico del
imperio, mientras que poco después volvia a obtener el control del norte de Italia.
Por su parte la intervencion rusa y turca dominaba una revolucion tardia y de
corta vida acaecida en los principados del Danubio.

Entre el verano y el final del ano los viejos regimenes recuperaron el poder
en Alemania y Austria, si bien se hizo necesario recurrir a la fuerza de las armas
para reconquistar en octubre la cada vez mas revolucionaria ciudad de Viena, al
precio de unas cuatro mil vidas. Después de esto el rey de Prusia reuni6 el valor
suficiente para restablecer su autoridad sobre los rebeldes berlineses sin
dificultades, y el resto de Alemania (con la excepcion de cierta resistencia en el
suroeste) siguio el mismo camino, dejando que, en tanto aguardaban el momento
de su disolucion, prosiguieran sus discusiones el parlamento aleman, o mas bien
la asamblea constitucional elegida en los esperanzadores dias de primavera, y las
otras asambleas prusianas mas radicales. En el invierno sélo dos regiones seguian
todavia en manos de la revolucion: algunas zonas de Italia y Hungria. Después de
un reavivamiento mas modesto de accion revolucionaria ocurrido en la
primavera de 1849, hacia mediados de aquel mismo afio fueron también
reconquistadas.

Después de la capitulacién de hungaros y venecianos acaecida en agosto de
1849, murié la revolucion. Con la tnica excepcion de Francia, todos los antiguos
gobiernos habian recuperado el poder —en algunos casos, como en el del
imperio de los Habsburgo, con mayor autoridad que nunca—, y los
revolucionarios se desperdigaron en los exilios. De nuevo con la salvedad de
Francia, virtualmente todos los cambios institucionales, todos los suefios politicos
y sociales de la primavera de 1848 desaparecieron pronto, e inclusive en Francia



la republica cont6 solamente con otros dos afios y medio de vida No obstante,
hubo un grande y inico cambio irreversible: la abolicion de la servidumbre en el

imperio de los Habsburgo[6*], Con la excepcion de este Gnico logro, si bien
reconocidamente importante. 1848 aparece como la tUnica revolucion de la
historia moderna de Europa que combina la mayor promesa, la mas amplia
meta y el éxito inicial mas inmediato, con el mas rapido y completo fracaso. En
cieno sentido recuerda a aquel otro fendmeno masivo de la década de 1840, el
movimiento cartista en Gran Bretafia. Finalmente se consiguieron sus objetivos
especificos, pero no por la revolucion o en un contexto revolucionario. Tampoco
desaparecieron sus aspiraciones mas amplias, pero los movimientos que las iban
a adoptar y a llevarlas adelante serian totalmente distintos de los de 1848. No es
accidental que el documento de aquel afio que ha tenido el efecto mas duradero
y significativo sobre la historia del mundo fuese el Manifiesto comunista.

Todas las revoluciones tuvieron algo més en comun, que en gran parte fue la
causa de su fracaso. De hecho, o como inmediata anticipacion, fueron
revoluciones sociales de los trabajadores pobres. Por eso a los liberales
moderados a quienes habian empujado al poder y la hegemonia, e inclusive a
algunos de los politicos mas radicales, les asustd por lo menos tanto como a los
partidarios de los antiguos regimenes. Unos aflos antes (en 1846) el conde Cavour
del Piamonte, futuro arquitecto de la Italia unida, habia puesto el dedo en esta
llaga:

Si se viera de verdad amenazado el orden social, si corrieran un grave
riesgo los grandes principios sobre los que ese orden descansa, entonces
muchos de los mas decididos oposicionistas, de los republicanos mis
entusiastas, estamos convencidos de que serian los primeros en

incorporarse a las filas del partido conservador[0].

Por tanto, quienes hicieron la revolucion fueron incuestionablemente los
trabajadores pobres. Fueron ellos quienes murieron en las barricadas urbanas: en
Berlin se contabilizaron solo unos 15 representantes de las clases educadas y
alrededor de 30 maestros artesanos entre las 300 victimas de las luchas de marzo:
en Milan se encuentran unicamente 12 estudiantes, oficinistas o hacendados entre

los 350 muertos de la insurreccion!’]. Era su hambre lo que potenciaba las
demostraciones que se convertian en revoluciones. La zona rural de las regiones
occidentales de la revolucion se hallaba relativamente en calma, aunque el
suroeste de Alemania observo mucha mas insurreccion de campesinos que lo
que se recordaba comunmente. Sin embargo, por todas partes el temor a la
revuelta agraria era lo suficientemente agudo como para situarse en su realidad,
si bien nadie necesitaba utilizar mucha imaginacion en zonas semejantes al sur de



Italia, donde los labriegos de cualquier lugar organizaban espontineamente
marchas con banderas y tambores para dividir los grandes estados Pero el miedo
solo bastd para concentrar de forma prodigiosas mentes de los terratenientes.
Asustados por falsos rumores respecto a una gran insurreccion de siervos al
mando del poeta S. Petofi (1823-1849), la dicta hingara —una opresiva
asamblea de hacendados— voto6 la inmediata abolicion de la servidumbre el 15
de marzo, pero solo unos dias antes el gobierno imperial, que pretendia aislar a
los revolucionarios partiendo de una base agraria, decret6 la inmediata abolicion
de la servidumbre en Galitzia, la abolicion de los trabajos forzados y de otras
obligaciones feudales en tierras checas. No cabia duda del peligro que corria el
«orden social» .

Dicho peligro no era exactamente igual en todas partes. Ocurria a veces que
algunos gobiernos conservadores sobornaban a los campesinos, especialmente
cuando sus sefiores o los comerciantes y prestamistas que los explotaban
pertenecian a nacionalidades no tan «revolucionarias» como la polaca, la
hungara o la alemana. Es improbable que a las clases medias alemanas, entre
ellas los confiados negociantes que prosperaban en Renania, les preocupara
terriblemente cualquier posibilidad inmediata de comunismo proletario, o
inclusive el poder proletario, que apenas tuvo consecuencias, salvo en Colonia
(donde Marx instald su cuartel general) y en Berlin, donde un impresor
comunista. Stefan Born, organizé un movimiento obrero importante. No obstante,
al igual que las clases medias europeas de la década de 1840 creyeron reconocer
el caracter de sus futuros problemas sociales en la Iluvia y el humo de
Lancashire, también creyeron reconocer otra concepcion del futuro detras de las
barricadas de Paris, esas grandes iniciadoras y exportadoras de revoluciones. Por
otro lado, la revolucién de febrero no sélo la hizo « el proletariado» , sino que la
concibio como consciente revolucion social Su objetivo no era simplemente
cualquier republica, sino la «repiblica democratica y social» . Sus dirigentes
eran socialistas y comunistas. Su gobierno provisional incluyé ademas a un
obrero de verdad, un mecanico conocido con el nombre de Albert. Durante unos
dias existieron dudas respecto a si la bandera deberia ser la tricolor o la roja de la
revuelta social.

Salvo en los lugares en donde se litigaban cuestiones de autonomia o
independencia nacional, la moderada oposicion de la década de 1840 ni habia
querido ni habia procurado seriamente la revolucion, e inclusive en lo
concerniente a la cuestion nacional los moderados habian preferido la
negociacion y la diplomacia a la confrontacion. Sin duda que hubieran preferido
mas, pero se hallaban totalmente dispuestos a permitir concesiones que, se
argumentaba de modo razonable, todos menos los mas estupidos y autoconfiados
de los absolutismos, como, por ejemplo, el del zar, se verian forzados antes o
después a otorgar; o a aceptar los cambios internacionales que, mas pronto o mas



tarde, hasta la oligarquia de los « grandes poderes» que decidia en tales asuntos
tendria que admitir. Empujados a la revolucién por las fuerzas de los pobres y/o
el ejemplo de Paris, intentaron logicamente sacar el méaximo provecho a una
situacion que de manera inesperada los favorecia. Con todo, al final, y muchas
veces desde el principio, les preocupaba muchisimo mas el peligro que les podia
venir por su izquierda que el denlos viejos regimenes. Desde el instante en que se
levantaron las barricadas en Paris, todos los liberales moderados (y, como
observo Cavour, una considerable proporcion de radicales) fueron conservadores
potenciales. A medida que la opinion moderada cambiaba mas o menos
rapidamente de bandos o se retiraba, los trabajadores, los intransigentes de los
radicales democraticos, quedaban aislados o, lo que era mucho peor, frente a una
unién de los viejos regimenes con fuerzas conservadoras y anteriormente
moderadas: un « partido del orden» , como lo llamaban los franceses. El afio
1848 fracaso porque resulto que la confrontacion decisiva no fue entre los viejos
regimenes y las unidas « fuerzas del progreso» , sino entre el « orden» y la
« revolucion social» . La confrontacion crucial no fue la de Paris en febrero, sino
la de Paris en junio, cuando los trabajadores, manipulados para que pareciera
una insurreccion aparte, fueron derrotados y asesinados en masa. Lucharon y
murieron cruentamente. Alrededor de 1500 cayeron en las luchas callejeras; los
dos tercios de dicha cantidad pertenecian al bando gubernamental. La ferocidad
del odio de los ricos hacia los pobres queda reflejado en el hecho de que después
de la derrota fueron asesinados unos 3000 mas, en tanto que eran detenidos
12 000 para ser deportados casi todos a los campos de concentracion
argelinosw*][g].

Por consiguiente, la revolucién solo mantuvo su impetu alld donde los
radicales eran lo bastante fuertes y se hallaban lo suficientemente vinculados al
movimiento popular como para arrastrar consigo a los moderados o no necesitar
a éstos. Esta situacién era mas probable que se dieta en paises en los que el
problema crucial fuese la liberacion nacional, un objetivo que requeria la
continua movilizacion de las masas. Esta es la causa de que la revolucion durara

mas tiempo en [talia y sobre todo en Hungria[x*].

Los moderados italianos reunidos en tomo del rey antiaustriaco del Piamonte,
a quienes después de la insurreccion de Milan se les incorporaron los principados
menores con considerables reservas mentales, se hicieron cargo de la lucha
contra el opresor, al mismo tiempo que seguian muy pendientes de los
republicanos y la revolucién social. Sin embargo, debido a la debilidad militar de
los estados italianos, a las vacilaciones del Piamonte y, posiblemente sobre todo, a
su negativa a pedir ayuda a los franceses (quienes, casi con seguridad, hubieran
reforzado la causa republicana), fueron enérgicamente denotados por el
reagrupado ejército austriaco en Custozza, en el mes de julio. (Debemos anotar
aqui de pasada que el gran republicano G. Mazzini, 1805-1872, con su infalible



instinto para lo politicamente futil, se opuso a recurrir a los franceses). La derrota
desacredito a los moderados y la jefatura de la liberacion nacional paso a los
radicales, quienes consiguieron el poder en varios estados italianos durante el
otoflo para finalmente establecer de verdad una republica romana a principios de
1849, lo que proporcioné amplia oportunidad a la retérica de Mazzini. (Venecia,
que al mando del sensato abogado Daniele Manin, 1804-1857, se habia
transformado ya en republica independiente, se mantuvo al margen del
problema hasta que los austriacos la reconquistaron inevitablemente hacia finales
de agosto de 1849, mas tarde incluso que a Hungria). Los radicales no eran
enemigo militar para Austria; cuando lograron que el Piamonte declarara otra
vez la guerra en 1849, los austriacos conquistaron facilmente Novara en marzo.
Ademas, aunque se hallaban mas decididos a expulsar a Austria y a unificar
Italia, por lo general compartian el miedo de los moderados a la revolucion
social. Inclusive Mazzini, que con todo su celo de hombre de mando preferia
limitar sus intereses a las cuestiones espirituales, detestaba el socialismo y se
oponia a todo lo que pusiera trabas a la propiedad privada. Después de su fracaso
inicial, por tanto, la revolucion italiana vivié con tiempo prestado. Irénicamente,
entre los que la reprimieron se hallaban los ejércitos de una Francia por entonces
ya no revolucionaria, que reconquisté Roma a principios de junio. La expedicion
romana fue el intento francés de reafirmar su influencia diplomatica en la
peninsula frente a Austria. Ademads, contd con la ventaja incidental de ser
popular entre los catolicos, en cuyo apoyo confiaba el régimen
posrevolucionario.

Al contrario de Italia, Hungria era ya una entidad politica mas o menos
unificada (« las tierras de la corona de san Esteban» ), con una constitucion
efectiva, un grado de autonomia considerable y muchos de los elementos de un
estado soberano a excepcion de la independencia. Su debilidad consistia en que la
aristocracia magiar que administraba esta vasta region agraria, no solo
gobernaba al campesinado de la gran llanura, sino a una poblacion cuyo 60 por
100 aproximadamente constaba de croatas, serbios, eslovacos, rumanos y
ucranianos, aparte de una minoria alemana sustancial. A estos pueblos no les
desagradaba una revolucion que liberaba de la servidumbre, pero la negativa de
la mayoria de los radicales de Budapest a hacer concesiones a su diferencia
nacional de los magiares les convirti6 en enemigos, ya que sus portavoces
politicos estaban hartos de la feroz politica que se seguia contra ellos para
transformarlos en magiares y de la incorporacion a un estado magiar,
centralizado y unitario, de regiones fronterizas que hasta entonces habian sido
autonomas. La corte de Viena, que secundaba la méaxima imperialista de « divide
y gobiernay , les ofrecid ayuda. Pero seria un ejército croata al mando del baron
Jelacic, amigo de Gaj, el pionero del nacionalismo yugoslavo, el que guiara el
asalto contra la revolucionaria Viena y la revolucionaria Hungria.



No obstante, dentro de aproximadamente la actual Hungria, la revolucion
contd con el apoyo masivo del pueblo (magiar), tanto por razones nacionales
como sociales. Los campesinos consideraron que no habia sido el emperador
quien les habia dado la libertad, sino la revolucionaria dieta hingara. Este fue el
unico lugar de Europa en el que, a la derrota de la revolucion, le siguio una
especie de guerrilla rural que mantuvo durante varios afios el famoso bandido
Sandor Rosza. Cuando estallo la revolucion, la Dieta, que consistia en una camara
alta de magnates comprometidos o moderados y en una camara baja dominada
por nobles y juristas radicales de la zona rural, no tenia més que intercambiar
propuestas de actuacion. Y lo hizo de buena gana bajo la direccion de Lajos
Kossuth (1802-1894), capaz abogado, periodista y orador, que se iba a convertir
en la figura revolucionaria de 1848 mas conocida internacionalmente. Hungria, a
la que gobernaba una coalicion moderada-radical autorizada de mala gana por
Viena, fue a efectos practicos un auténomo estado reformado, al menos hasta
que los Habsburgo pudieran reconquistarla. Después de la batalla de Custozza
creyeron que ya estaba en sus manos, y con la cancelacion de las leyes de
reforma hiingaras de marzo y la invasion del pais consiguieron que los hiingaros
afrontaran la disy untiva de la capitulacion o la radicalizacion. Consecuentemente,
en abril de 1849 Hungria al mando de Kossuth quemoé sus naves con el
derrocamiento del emperador (si bien no se proclamé formalmente la
republica). El apoyo popular y el generalato de Gorgei permitieron a los
hiingaros hacer algo mas que resistir frente al ejército austriaco. Y solo fueron
derrotados cuando Viena, desesperada, recurri6 a la tltima arma de la reaccion:
las fuerzas rusas. La intervencion de éstas resulto decisiva. El 13 de agosto se
rindio lo que quedaba del ejército hingaro, pero no a los austriacos, sino al
comandante ruso. Entre las revoluciones de 1848, la hungara fue la unica que no
sucumbi6 o parecié sucumbir debido a debilidades y conflictos internos; la causa
de su caida fue la derrota ante un ejército muy superior. Hay que reconocer
desde luego que, después del fracaso de todas las demas, sus posibilidades de
evitar tal derrota eran nulas.

Aparte de esta débacle general, jexistia alguna otra alternativa? Casi seguro
que no Como hemos visto, de los principales grupos sociales implicados en la
revolucion, la burguesia, cuando habia por medio una amenaza a la propiedad,
preferia el orden a la oportunidad de llevar a cabo todo su programa. Enfrentados
a la revolucién «roja» , los liberales moderados y los conservadores se unian.
Los «notables» de Francia, o sea, las familias respetables, influyentes y ricas
que administraban los asuntos politicos del pais, abandonaron sus anteriores
rencillas para apoyar a los Borbones, a los Orleans, o inclusive a una republica, y
adquirieron conciencia de clase nacional a través de un nuevo « partido del
orden» . Las figuras clave de la restaurada monarquia de los Habsburgo serian el
ministro del Interior, Alexander Bach (1806-1867), anterior liberal moderado de



la oposicion, y el magnate comercial y naviero K. von Bruck (1798-1860),
personaje sobresaliente en el prospero puerto de Trieste. Los banqueros y
empresarios de Renania que favorecian el liberalismo burgués prusiano hubieran
preferido una monarquia constitucional limitada, pero se instalaron
comodamente en su condicion de pilares de una Prusia restaurada que evitaba a
toda costa el sufragio democratico. Por su parte, los regimenes conservadores
restaurados se hallaban muy dispuestos a hacer concesiones al liberalismo
econdmico, legal e incluso cultural de los hombres de negocios, en tanto en
cuanto no implicara ningun retroceso politico. Como veremos mas adelante, en
términos econdémicas la reaccionaria década de 1850 iba a ser un periodo de
liberalizacion sistematica. En 1848-1849, pues, los liberales moderados hicieron
dos importantes descubrimientos en la Europa occidental: que la revolucion era
peligrosa y que algunas de sus demandas sustanciales (especialmente las
econdémicas) podian satisfacerse sin La burguesia dejaba de ser una fuerza
revolucionaria.

El gran conjunto de las clases medias bajas radicales, artesanos descontentos,
pequefios tenderos, etc., e incluso agricultores, cuyos portavoces y dirigentes
eran intelectuales, en su mayoria jovenes y marginales, constituian una
significativa fuerza revolucionaria pero raramente una alternativa politica. Por lo
general, se hallaban en la izquierda democratica. La izquierda alemana exigia
nuevas elecciones porque su radicalismo se mostr6 muy fuerte en muchas
provincias a finales de 1848 y principios de 1849, si bien carecia por entonces de
la atencion de las grandes ciudades, a las que habia reconquistado la reaccion. En
Francia los demodcratas radicales obtuvieron 2 millones de votos en 1849, frente a
los 3 millones de los monarquicos y los 800 000 de los moderados. Los
intelectuales producian sus activi aunque quizds fuera inicamente en Viena
donde la «legion académica» de estudiantes form¢ verdaderas tropas de
combate. Es erroneo denominar a 1848 la «revolucion de los intelectualesy .
Parque entonces no sobresalieron éstos mas que en la mayoria de las otras
revoluciones que ocurrieran en paises relativamente atrasados en los que el
grueso de la clase media se componia de personas caracterizadas por la
instruccion y el dominio de la palabra escrita: graduados de todos los tipos,
periodistas, maestros, funcionarios. Sin embargo, no hay duda de la importancia
de los intelectuales: poetas como Petofi en Hungria: Herwegh y Freiligralh en
Alemania (fue miembro del consejo editorial que publicé la obra de Marx
titulada Newe Rheinische Zeitung); Victor Hugo y el consecuente moderado
Lamartine en Francia; numerosos académicos (principalmente del bando

moderado) en Alcmania[g*]; médicos como C. G. Jacoby (1804-1851) en
Prusia; Adolf Fischhof (1816-1893) en Austria; cientificos como F V. Raspail
(1794-1878) en Francia, y una gran cantidad de periodistas y publicistas de los
que el mas famoso era por aquel tiempo Kossuth y el mas formidable seria




Marx.

Individualmente, tales personas podian desempefar una funcion decisiva: en
cambio, no era posible decir lo mismo considerados como miembros de una
clase social especifica o como portavoces de la pequefa burguesia radical.
Puede calificarse de genuino el radicalismo de las «pequefios hombres»
expresado en la demanda de «un estado de constitucion democratica, fuera
constitucional o republicano, recibiendo ellos y sus aliados los campesinos una
mayoria, a la vez que el gobierno local democratico que les permitiera controlar
la propiedad municipal y una serie de funciones que entonces desempefiaban los

burdcratasy [9], si bien la crisis secular, por un lado, que amenazaba la
tradicional forma de vida de los maestros artesanos y de sus semejantes, y la
depresion economica temporal, por otro, le proporcionaban un especial caracter
de amargura. El radicalismo de los intelectuales tenia raices menos profundas.
Como se vio temporalmente, se basaba sobre todo en la incapacidad de la nueva
sociedad burguesa de antes de 1848 para proporcionar suficientes cargos de
adecuado estatus a los instruidos que producia en promociones sin precedentes y
cuyos beneficios eran mucho mas modestos que sus ambiciones. ;Qué les
sucedié a todos aquellos estudiantes radicales de 1848 en las prosperas décadas
de 1850 y 1860? Pues que establecieron la tan familiar y aceptadisima norma
biografica en el continente europeo; por lo cual puede decirse que los jovenes
burgueses dieron rienda suelta a sus excesos politicos y sexuales durante la
juventud, antes de « sentar la cabeza» . Y hubo numerosas posibilidades para
sentar la cabeza, especialmente cuando la retirada de la vieja nobleza y la
diversion de hacer dinero par parte de la negociante izquierda burguesa
aumentaron las oportunidades de aquellos cuyas aptitudes eran primariamente
escolasticas. En 1842 el 10 por 100 de los profesores de liceos franceses
procedian atn de los « notables» ; en cambio, en 1877 ya no habia ninguno de
éstos. En 1868 Francia apenas producia mas titulados de enseflanza media
(bacheliers) que en la década de 1830, pero muchos de ellos tenian acceso
entonces a los bancos, el comercio, el periodismo de éxito y, después de 1870, la
politica profe sionall 10].

Por otra parte, cuando se enfrentaban con la revolucion roja, hasta los
radicales mas bien democraticos tendian a refugiarse en la retorica, divididos por
su genuina simpatia hacia « el pueblo» y por su sentido de la propiedad y el
dinero. Al contrario de la burguesia liberal, ellos no cambiaban de bando.
Simplemente vacilaban, aunque nunca se acercaban demasiado a la derecha.

En cuanto a los pobres de la clase obrera, carecian de organizacion, de
madurez, de dirigentes y, posiblemente, sobre todo de coyuntura historica para
proporcionar una alternativa politica. Aunque lo suficientemente poderosa como
para lograr que la contingencia de revolucion social pareciera real y



amenazadora, era demasiado débil para conseguir otra cosa aparte de asustar a
sus enemigos. Concentrados los obreros en masas hambrientas en los sitios
politicamente mas sensibles, como, por ejemplo, las grandes ciudades y sobre
todo la capital, sus fuerzas eran desproporcionadamente efectivas. Sin embargo,
estas situaciones ocultaban algunas debilidades sustanciales: en primer lugar, su
deficiencia numérica, pues no siempre eran siquiera mayoria en las ciudades
que, por lo general, incluian inicamente una modesta minoria de la poblacion, y
en segundo lugar, su inmadurez politica ¢ ideologica. Entre ellos el grupo activista
mas politicamente consciente eran los artesanos preindustriales, entendiendo el
término en el sentido contemporaneo britanico que lo aplicaba a los oficiales de
los distintos ramos, los artifices, los especialistas manuales de talleres no
mecanizados, ele. Introducidos en la revolucién social e inclusive en las
ideologias socialistas y comunistas de la Francia jacobina y sans-culotte, sus
objetivos en calidad de masa eran mucho mas modestos en Alemania, como
descubriria en Berlin el impresor comunista Stefan Born. Los pobres y los peones
en las ciudades y, fuera de Gran Bretafia, el proletariado industrial y minero
como un todo, apenas contaban todavia con alguna ideologia politica
desarrollada. En la zona industrial del norte de Francia hasta el republicanismo
realizo escasos progresos antes del final de la Segunda Republica. El afio 1848 fue
testigo de como Lille y Roubaix se preocupaban exclusivamente de sus
problemas economicos y dirigian sus manifestaciones, no contra reyes o
burgueses, sino contra los aun mas hambrientos obreros inmigrantes de Bélgica.

Alla donde los plebeyos urbanos, o mas raramente los nuevos proletarios,
entraban dentro de la Orbita de la ideologia jacobina, socialista, democratica
republicana o, como en Viena, de los estudiantes activistas, se convertian en una
fuerza politica, al menos como manifestantes. (Su participacion en las elecciones
era todavia escasa e impredecible, al contrario de los explotados obreros de las
empobrecidas regionales rurales, quienes, como en Sajonia o en Gran Bretafia,
se hallaban muy radicalizados). Paraddjicamente, fuera de Paris esta situacion
era rara en la Francia jacobina, mientras que en Alemania la Liga Comunista de
Marx proporcionaba los elementos de una red nacional para la extrema
izquierda. Fuera de este radio de influencia, la clase obrera era politicamente
insignificante.

Desde luego que no debemos subestimar el potencial de una fuerza social
como el « proletariado» de 1848, a pesar de su juventud ¢ inmadurezy de que
apenas tenia conciencia aun de clase. En cierto sentido su potencial
revolucionario era mayor de lo que seria posteriormente. La generacion de
hierro del pauperismo y de la crisis antes de 1848 habia alentado en unos pocos la
creencia de que el capitalismo podia depararles condiciones decentes de vida, y
que incluso dicho capitalismo perduraria. La misma juventud y debilidad de la
clase trabajadora, todavia surgiendo de entre la masa de los obreros pobres, los



patronos independientes y los pequefios tenderos impedian que, aparte de los mas
ignorantes y aislados, concentraran exclusivamente sus exigencias en las
mejoras econdmicas. Las demandas politicas sin las cuales no se lleva a cabo
ninguna revolucion, ni siquiera la mas puramente social, se hallaban incorporadas
a la situacion. El objetivo popular de 1848, la « reptblica democratica y socialy ,
era tanto social como politica. Por lo menos en Francia, la experiencia de la clase
obrera introdujo en ella elementos institucionales originales basados en la
practica del sindicato y la acciéon cooperativa, si bien no creé elementos tan
insolitos y poderosos como los soviets de la Rusia de principios del siglo XX.

Por otra parte, la organizacion, la ideologia y el mando se encontraban en un
triste subdesarrollo. Hasta la forma mas elemental, el sindicato, se hallaba
limitado a grupos con unos pocos centenares de miembros, o como mucho, con
unos cuantos miles. Con bastante frecuencia incluso, los gremios de los habiles
pioneros del sindicalismo aparecieron por primera vez durante la revolucion: los
impresores en Alemania, los sombrereros en Francia. Los socialistas y los
comunistas organizados contaban con un nimero mds exiguo todavia: unas
cuantas docenas, o como mucho unos pocos centenares. Sin embargo. 1848 fue
la primera revolucion en la que los socialistas o, mas probablemente, los
comunistas —porque el socialismo previo a 1848 fue un movimiento muy
apolitico dedicado a la creacidén de utdpicas cooperativas— se colocaron a la
vanguardia desde el principio. No solo fue el ano de Kossuth, A. Ledru-Rollin
(1807-1874) y Mazzini, sino de Karl Marx (1818-1883). Louis Blanc (1811-1882)
y L. A. Blanqui (1805-1881) —el austero rebelde que Unicamente salia de la
carcel cuando lo liberaban por poco tiempo las revoluciones—, de Bakunin,
incluso de Proudhon. Pero ¢qué significaba el socialismo para sus seguidores,
aparte de dar nombre a una clase obrera consciente de si misma y con
aspiraciones propias de una sociedad diferente del capitalismo y basada en el
derrocamiento de éste? Ni siquiera su enemigo estaba claramente definido. Se
hablaba muchisimo de la « clase obrera» e inclusive del « proletariado» , pero en
cl curso de la revolucion no se mencion6 para nada al « capitalismo» .

Verdaderamente, ;cuales eran las perspectivas politicas de una clase
trabajadora socialista? Ni Karl Marx crefa que la revolucién proletaria fuese una
cuestion a tener en cuenta. Hasta en Francia « el Paris proletario era todavia
incapaz de ir mas alld de la republica burguesa apafie de en ideas, en
imaginacion» . « Sus necesidades inmediatas y admitidas no lo condujeron a
desear la consecuencia del derrocamiento de la burguesia, por la fuerza, ni
tampoco contaba con el poderio suficiente para esta tarea» . Lo mas que pudo
lograrse fue una repulblica burguesa que puso de manifiesto la verdadera
naturaleza de la lucha futura que existiria entre la burguesia y el proletariado, y
unirfa, a su vez, al resto de la clase media con los trabajadores « a medida que su
posicion fuera mas insostenible y su antagonismo con la burguesia se hiciera mas



agudo» [11] gn primer lugar fue una repiblica democratica, en segundo lugar la
transicion desde una burguesia incompleta a una revolucion popular proletaria y,
por tltimo, una dictadura proletaria o, en palabras que posiblemente tomara
Marx de Blanqui y que reflejan la intimidad temporal de los dos grandes
revolucionarios en el transcurso de los efectos inmediatos de 1848, «la
revolucion permanente» . Pero, al revés de Lenin en 1917, a Marx no se le
ocurrié sustituir la revolucion burguesa por la revolucion proletaria hasta después
de la derrota de 1848; y, aun cuando entonces formulé una perspectiva
comparable a la de Lenin (comprendi6 « el respaldo a la revolucion con una
nueva edicion de la guerra de los campesinos» , seglin dijo Engels), no mantuvo
tal actitud durante mucho tiempo. En la Europa occidental y central no iba a
haber una segunda edicion de 1848. Como ¢l mismo reconocio en seguida, la
clase trabajadora tendria que seguir un camino distinto.

Por consiguiente, las revoluciones de 1848 surgieron y rompieron como
grandes olas, y detras suyo dejaron poco mas que el mito y la promesa.
«Debieran haber sido» revoluciones burguesas, pero la burguesia se aparto de
ellas. Podian haberse reforzado mutuamente bajo la direccion de Francia,
impidiendo o posponiendo la restauracion de los antiguos gobiernos y
manteniendo acorralado al zar ruso. Pero la burguesia francesa prefirio la
estabilidad social en la patria a los premios y peligros de ser una vez mas la
grande nation, y por razones analogas, los dirigentes moderados de la revolucion
dudaron en pedir la intervenciéon francesa. Ninguna otra fuerza social fue lo
bastante fuerte para darles coherencia e impetu, salvo en los casos especiales en
los que la lucha era por la independencia nacional y contra un poder
politicamente dominador; pero inclusive en estas ocasiones también fallaron,
puesto que, las luchas nacionales se producian aisladamente y en todos los casos
su debilidad les impidié contener la fuerza militar de los antiguos regimenes. Las
grandes y caracteristicas figuras de 1848 desempeifiaron su papel de héroes sobre
el escenario europeo durante unos cuantos meses hasta que desaparecieron para
siempre, si bien con la tnica excepcion de Garibaldi, quien doce afios mas tarde
viviria un momento atin mas glorioso. Aunque se les premio al final con un lugar
seguro en sus panteones nacionales. Kossuth y Mazzini pasaron mucho tiempo de
sus vidas en el exilio, sin poder contribuir directamente gran cosa a la obtencion
de la autonomia o unificacion de sus paises. Ledru-Rollin y Raspail no volvieron a
conocer otra ocasion de celebridad como la de la Segunda Republica, y los
elocuentes profesores del parlamento de Frankfurt se retiraron a sus estudios y
auditorios De los grandes planes y gobiernos rivales que idearon los apasionados
exiliados en la neblinosa Londres durante la década de 1850, nada sobrevivio sino
la obra de los mas aislados y menos tipicos: Marx y Engels.

Y, sin embargo, 1848 no fue meramente un breve episodio historico sin
consecuencias. Porque si bien es verdad que los cambios que logré no fueron los



deseados por los revolucionarios, ni tampoco podian definirse facilmente en
términos de regimenes, leyes e instituciones politicas, se hicieron, no obstante, en
profundidad. Al menos en la Europa occidental, 1848 sefialo el final de la politica
tradicional, de la creencia en los patriarcales derechos y deberes de los
poderosos social y econdomicamente, de las monarquias que pensaban que sus
pueblos (salvo los revoltosos de la clase media) aceptaban, e incluso aprobaban,
el gobierno de las dinastias por derecho divino para presidir las sociedades
ordenadas por jerarquias. Como irénicamente escribi6 el poeta Grillparzer, que
no tenia nada de revolucionario, acerca de, seguramente. Metternich:

Aqui yace, olvidada toda la celebridad

del famoso don Quijote legitimo

quien, al trocar la verdad y los hechos, se consider6 sabio
y acabo crey éndose sus propias mentiras;

un viejo tonto, que de joven habia sido bribon:

ya era incapazde reconocer la verdad[12].

En lo sucesivo las fuerzas del conservadurismo, del privilegio y de la
opulencia tendrian que defenderse de otra manera. En la gran primavera de 1848
hasta los oscuros e ignorantes campesinos del sur de Italia dejaron de apoyar al
absolutismo, actitud que venian manteniendo desde cincuenta afios atras. Cuando
fueron a ocupar la tierra, casi ninguno manifesto hostilidad hacia «la
constitucion .

Los defensores del orden social tuvieron que aprender la politica del pueblo.
Esta fue la mayor innovacion que produjeron las revoluciones de 1848. Incluso
los prusianos mas intolerantes y archirreaccionarios descubrieron a lo largo de
aquel afio que necesitaban un periédico capaz de influir en la « opinién publica» ,
concepto en si mismo ligado al liberalismo e incompatible con la jerarquia
tradicional Otto von Bismarck (1815-1898), el mas inteligente de los
archirreaccionarios prusianos de 1848, demostraria posteriormente su licida
comprension de la naturaleza de la politica de la sociedad burguesa y su dominio
de estas técnicas. Con todo, las innovaciones politicas mas significativas de este
tipo ocurrieron en Francia.

En dicho pais la denota de la insurreccion de la clase obrera acaecida en
junio habia dejado el camino libre a un poderoso « partido del orden» , capaz de
vencer a la revolucion social, pero no de conseguir demasiado apoyo de las
masas o incluso de muchos conservadores que, con su defensa del « orden» , no
deseaban comprometerse con aquella clase de moderado republicanismo que
estaba ahora en el poder. La gente se hallaba todavia demasiado movilizada para
permitir la limitacion en las elecciones: la exclusion del voto por pertenecer a la
sustancial partida de « la multitud detestable» —esto es, alrededor de un tercio en



Francia, aproximadamente dos tercios en el radical Paris— no se produjo hasta
1850. Sin embargo, si en diciembre de 1848 los franceses no eligieron a un
moderado para la nueva presidencia de la Republica, tampoco eligieron a un
radical. (No hubo candidato monéarquico). El ganador, que obtuvo una aplastante
mayoria con sus 5,5 millones de votos de los 7,4 millones registrados, fue Luis
Napoleon, el sobrino del gran emperador. Aunque resultd ser un politico de
extraordinaria astucia, cuando entr6 en Francia a (ltimos de septiembre no
parecia tener mas posesiones que un nombre prestigioso y el respaldo financiero
de una leal querida inglesa. Estaba claro que no era un revolucionario social, pero
tampoco un conservador; de hecho, sus partidarios se burlaban en cierta medida
de su juvenil interés por el sansimonismo y de sus supuestas simpatias por los
pobres. Sin embargo, gand basicamente porque los campesinos votaron de modo
unanime por ¢l bajo el lema de « No mas impuestos, abajo los ricos, abajo la
Republica, larga vida al emperador» ; en otras palabras, y como observoé Marx,
los trabajadores votaron por ¢l contra la republica de los ricos, ya que a sus 0jos
Luis Napoleon significaba « la deposicion de Cavaignac (quien habia sofocado el
levantamiento de junio), el rechazo del republicanismo burgués, la anulacion de
la victoria de junio» [13], la pequefia burguesia por cuanto él no parecia
representar la gran burguesia.

La eleccién de Luis Napoleén significd que inclusive la democracia del
sufragio universal, es decir, la institucion que se identificaba con la revolucion,
era compatible con el mantenimiento del orden social. Ni siquiera una masa de
abrumador descontento se hallaba dispuesta a elegir gobernantes consagrados al
« derrocamiento de la sociedad» . Las mejores lecciones de esta experiencia no
se aprendieron inmediatamente, ya que, si bien Luis Napoledn jamas olvido las
ventajas politicas de un sufragio universal bien dirigido que volvio a introducir,
pronta aboli6 la Republica y se hizo a si mismo emperador Iba a ser el primero
de los modernos jefes de estado que gobernara no por la mera fuerza armada,
sino por esa especie de demagogia y relaciones publicas que se manipulan con
mucha mas facilidad desde la jefatura del estado que desde ningun otro sitio. Su
experiencia no solo demostré que el « orden social» podia disfrazarse de forma
capaz de atraer a los partidarios de « la izquierda» , sino que, en un pais 0 en una
época en la que los ciudadanos se movilizaban para participar en la politica, tenia
que enmascararse asi. Las revoluciones de 1848 evidenciaron que, en lo
sucesivo, las clases medias, el liberalismo, la democracia politica, el
nacionalismo e inclusive las clases trabajadoras, iban a ser rasgos permanentes
del panorama politico. Es posible que la derrota de las revoluciones los
climinaran temporalmente de la escena, pero cuando reaparecieran
determinarian incluso la actuacion de aquellos estadistas a los que no caian nada
simpaticos.




Segunda parte
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2. EL GRAN «(BOOM»

Aqui el hombre poderoso en las armas de la paz, el capital y
la maquinaria las utiliza para proporcionar comodidad y placer
al publico, de quien es su siervo, y de este modo se hace rico al
tiempo que enriquece a otros con sus bienes.

WILLIAM WHEWELL, 1852[14]

Cualquier pueblo puede conseguir bienestar material sin
tacticas subversivas si es docil, trabaja mucho y se entrega
constantemente a su autosuperacion.

De los estatutos de la Société contre I'Ignorance

de CLERMONT-FERRAND, 18691131

La zona habitada del mundo se extiende rapidamente.
Nuevas comunidades, esto es, nuevos mercados, surgen a diario
en las hasta ahora regiones desérticas del Nuevo Mundo en
Occidente y en las islas tradicionalmente fértiles del Viejo
Mundo en Oriente.

Philoponos, 1 850[ 16]

En 1849 pocos observadores hubieran predicho que 1848 seria la ultima
revolucion general en Occidente. Con excepcion de la « republica social» , las
demandas politicas del liberalismo, el radicalismo democratico y el nacionalismo
iban a satisfacerse gradualmente a lo largo de los proximos setenta afios en la
mayoria de los paises desarrollados sin grandes trastornos internos. Y la
estructura social de la parte desarrollada del continente iba a demostrar su
capacidad de resistencia frente a los catastroficos golpes del siglo XX, al menos
hasta la fecha. La razon principal radica en la extraordinaria transformacion y
expansion econémica de los afios comprendidos entre 1848 y principios de la
década de 1870 que es el tema de este capitulo. Este fue el periodo en el que el



mundo se hizo capitalista y una significativa minoria de paises « desarrollados»
se convirtieron en economias industriales.

Como es probable que los sucesos de 1848 la contuvieran temporalmente,
esta época de avance econdmico sin precedentes empezo con un auge que fue de
lo mas espectacular. La ultima y quiza la mayor crisis econdmica de la especie
antigua, perteneciente a un mundo que dependia de las vicisitudes de las cosechas
y las estaciones, habia precipitado las revoluciones. El nuevo mundo del « ciclo
comercial» , que unicamente los socialistas reconocian entonces como ritmo y
modo basico de operacion de la economia capitalista, contaba con su propio
sistema de fluctuaciones econémicas y sus peculiares dificultades seculares. Sin
embargo, a mediados de la década de 1840 la oscura e incierta era del desarrollo
capitalista parecia estar llegando a su fin, y con ello empezaba el gran sallo hacia
adelante. Los afios 1847-1848 sufrieron un grave retroceso en el ciclo comercial,
probablemente empeorado por la coincidencia con problemas de la especie
antigua. No obstante, desde una situacion puramente capitalista, se trato de una
caida mas bien seria dentro de lo que ya parecia ser una curva de negocios muy
boyante James de Rothschild, quien a principios de 1848 observaba la situacion
econdémica con notable complacencia, era un sensato negociante, aunque
también un mal profeta politico. Parecia que se habia pasado lo peor del
«panico» y que existian halagiiefias perspectivas a largo plazo. Y, sin embargo,
aunque la produccion industrial se recuperaba con rapidez, e incluso se sacudia la
virtual paralisis de los meses revolucionarios, el ambiente general seguia siendo
incierto. Dificilmente podemos fechar el principio del gran esplendor mundial
antes de 1850.

Lo que continud fue tan extraordinario que los hombres se perdian en la
bisqueda de un precedente. Nunca, por ejemplo, las exportaciones britdnicas
habian aumentado con mas celeridad que en los primeros siete afios de la década
de 1850. Asi los articulos de algodon britanicos, vanguardia de la penetracion en
el mercado a lo largo de casi medio siglo, incrementaron su indice de
crecimiento por encima de las anteriores décadas. Entre 1850 y 1860 se habian
doblado aproximadamente. En cifras absolutas los logros son todavia mas
sorprendentes: entre 1820 y 1850 estas exportaciones se habian cifrado en
alrededor de 1000 millones de metros, mientras que en la década que va
unicamente de 1850 a 1860 habian alcanzado mas de los 1200 millones de
metros. El nimero de operarios del algodon que habia aumentado alrededor de
100 000 entre 1819-1821 y 1844-1846, doblo dicha cifra durante la década de
18501171, ¥ estamos hablando aqui de una gran industria establecida de antiguo
que, ademas, en esta década habia perdido ventas en los mercados europeos
debido a la rapidez de los desarrollos de las industrias locales. Por todas partes
podemos encontrar evidencias similares de auge econdémico. La exportacion de
hierro desde Bélgica se doblo de sobra entre 1851 y 1857. En Prusia, durante el



cuarto de siglo anterior a 1850 se fundaron sesenta y siete sociedades anonimas
con un capital total de 45 millones de taleros, en tanto que sélo entre 1851 y 1857
se establecieron 115 —aparte de las sociedades ferroviarias— con un capital total
de 114,5 millones; casi todas ellas durante los euféricos afios comprendidos entre

1853 y 18571181, No es de gran necesidad multiplicar estadisticas, si bien los
hombres de negocios, especialmente los promotores de las compaiiias, las leian y
las difundian con avidez.

La combinacion de capital barato con un rapido aumento de los precios logrd
que este esplendor econémico fuera tan satisfactorio para los negociantes
ansiosos de beneficios. En el siglo XIX los retrocesos (del tipo del ciclo
comercial) significaban siempre descenso de los precios. Los auges economicos
eran inflacionarios. Aun asi, la subida de alrededor de un tercio en c) nivel
britanico de precios, ocurrida entre 1848-1850 y 1857, fue extraordinariamente
grande. Los beneficios que aguardaban a productores, comerciantes y, sobre
todo, a los promotores eran por esa causa casi irresistibles. A lo largo de este
sorprendente periodo hubo un momento en que llego al 50 por 100 la proporcion
de beneficios sobre capital librado de la crédit mobilier, de Paris, la compaiia
financiera que simbolizaba en esta época la expansion capitalista (véase el

capitulo 12)[19]4 Y no eran unicamente los hombres de negocios los que se
aprovechaban. Como ya se ha mencionado, los puestos de trabajo aumentaban a
pasos agigantados, tamo en Europa como en ultramar, adonde emigraban los
hombres y mujeres en cantidades enormes (véase el capitulo 11). No sabemos
casi nada sobre el desempleo real, pero incluso en Europa un solo dato sera
decisivo. Entre 1853 y 1855 la importante subida en el precio de los cereales (el
principal elemento en la bolsa de la compra) ya no produjo disturbios de gente
hambrienta en ninguna parte excepto en algunas regiones muy atrasadas como
en el norte de Italia (el Piamonte) y Espafa, donde probablemente contribuy ¢ a
la revolucion de 1854. Los numerosos puestos de trabajo y la disposicion a
conceder elevaciones temporales del salario donde era necesario, mellaron el
filo del descontento popular Para los capitalistas, empero, la abundante mano de
obra que ahora habia en el mercado resultaba relativamente barata.

La consecuencia politica de este esplendor economico fue trascendental,
porque a los gobiernos sacudidos por la revolucion les proporcioné un inestimable
respiro, y a la inversa, hizo naufragar las esperanzas de los revolucionarios. En
una palabra, la politica entré en un estado de hibernacién. En Gran Bretafia
desaparecié el carlismo, y el hecho de que su muerte fuera mas prolongada de lo
que solian suponer los historiadores no modifica en absoluto su final. Incluso
Ernest Jones (1819-1869), su dirigente mas pertinaz, abandono, hacia finales de la
década de 1850, el intento de reavivar un movimiento independiente de las clases
obrerasy, al igual que hicieran la mayoria de los viejos carlistas, unié su suerte a



la de aquellos que deseaban organizar a los trabajadores como grupo de presion
en la izquierda radical del liberalismo. La reforma parlamentaria dejo de
preocupar a los politicos britanicos durante un tiempo, con lo que se vieron libres
para representar sus complicados nimeros parlamentarios. Hasta Cobden y
Bright, los radicales de la clase media que consiguieron la abolicion en 1846 de
las leyes de cereales, eran ahora una aislada minoria en politica.

Aln era mas importante el respiro para las monarquias restauradas del
continente y para aquel hijo no deseado de la Revolucion francesa, el Segundo
Imperio de Napoleon I11. Este recibi6 las may orias electorales impresionantes y
genuinas que dieron color a su pretension de ser un emperador « democratico» .
Para las viejas monarquias y principados el respiro supuso la disposicion de
tiempo para la recuperacion politica y la legitimacion de la estabilidad y la
prosperidad, que en aquellos momentos era politicamente mas significativa que
la legitimidad de sus dinastias También les proporciono ingresos sin necesidad de
consultar a asambleas representativas y a otros fastidiosos intermediarios y
dejaron que sus exiliados politicos se mordieran las ufias de rabia y se atacaran
mutuamente de forma brutal en el impotente destierro. En el transcurso del
tiempo se vieron debilitados para los asuntos internacionales, pero fuertes
internamente. Hasta el imperio de los Habsburgo, que solo por la intervencion del
ejérceito ruso habia quedado restablecido en 1849, por primera y Unica vez en su
historia era ahora capaz de administrar todos sus territorios —entre ellos el de los
recalcitrantes hiingaros— como un simple absolutismo burocratico centralizado.

Este periodo de calma llegé a su término con la depresion de 1857. Hablando
en términos econdmicos, este suceso fue una mera interrupcion de la edad de oro
del crecimiento capitalista que se reanudd, a mayor escala inclusive, en la
década de 1860 y que alcanzo su cima en el auge de 1871-1873. Politicamente
transformo la situacion. Se estd de acuerdo asimismo en que defraudo las
esperanzas de los revolucionarios, quienes, aun admitiendo que « las masas se
iban a aletargar extraordinariamente como consecuencia de esta prolongada

prosperidad» [20], habian esperado que produciria otro 1848 Sin embargo, la
politica resurgid. Al poco tiempo las antiguas cuestiones de la politica liberal se
hallaban de nuevo en el temario: las unificaciones nacionales italiana y alemana,
la reforma constitucional, las libertades civiles, etc. En tanto que la expansion
economica de 1851-1857 se habia producido en medio de un vacio politico,
prolongando la derrota y el agotamiento de 1848-1849, después de 1859 coincidid
con una actividad politica cada vez mas intensa. Por otro lado, y aunque diversos
factores externos como la guerra civil norteamericana de 1861-1865 rompieron
el discurrir de la década de 1860, este periodo fue en el aspecto econdomico
relativamente estable. El siguiente retroceso del ciclo comercial (que de acuerdo
con la tendencia y la region ocurrio en algiin momento de 1866-1868) no fue ni
tan concentrado, ni tan mundial, ni tan dramaético como el de 1857-1858.



Resumiendo, la politica resurgié en un periodo de expansion, pero dejo de ser la
politica de la revolucion.

I

Si Europa hubiera vivido todavia en la era de los principes barrocos se hubiera
llenado de mascaradas espectaculares, procesiones y Operas representando a los
pies de sus gobernantes alegorias del triunfo economico y del progreso industrial.
En realidad, el mundo triunfante del capitalismo contaba con su equivalente. Los
gigantescos y nuevos rituales de autocomplacencia, las grandes ferias
internacionales, fueran los que iniciaron y subrayaron la era de su victoria
mundial; cada uno de los certimenes se celebré en un magnifico monumento
dedicado a la riqueza o al progreso técnico: el Crystal Palace, de Londres (1851),
la Rotonda (« mas grande que la de San Pedro de Romay ), en Viena; cada uno
de ellos mostraba un nimero creciente y variado de articulos manufacturados;
todos atraian turistas locales y extranjeros en cantidades astronomicas. Catorce
mil firmas exhibieron sus productos en Londres en 1851 —la moda quedaba
inaugurada de forma apropiada en la patria del capitalismo—, 24 000 en Paris;
29 000 en Londres, en 1862; 50 000 en Paris, en 1867. Debido a sus pretensiones,
la mayor de todas fue la que conmemoraba el centenario de Filadelfia y que se
celebro en 1876 en Estados Unidos; la inaugur6 el presidente ante el emperador y
la emperatriz del Brasil —cabezas coronadas que ahora se inclinaban
habitualmente en presencia de los productos industriales— y 130 000 ciudadanos
jubilosos. Eran los primeros de 10 millones que en dicha ocasion pagaron su
tributo al « progreso de la época» .

(Cuales fueron las cau de este progreso? jPor qué se acelerd tan
espectacularmente la expansién econdmica en nuestro periodo? La pregunta
deberia hacerse en realidad al contrario. Lo que nos choca retrospectivamente de
la primera mitad del siglo XIX es el contraste que existia entre el enorme y
rapido aumento del potencial productivo de la industrializacién capitalista y su
incapacidad para ampliar su base, para romper los grillos que la encadenaban Sin
tener en cuenta ahora su capacidad de generar puestos de trabajo a un ritmo
comparable o con salarios adecuados, la industrializacién capitalista crecié
espectacularmente, pero se mostrd incapaz de ampliar el mercado para sus
productos. En cuanto a los puestos de trabajo, alecciona recordar que inclusive a
finales de la década de 1840 los observadores inteligentes e informados de
Alemania —en visperas de la explosion industrial en aquel pais— podian
presumir aun, como hacen en las naciones subdesarrolladas, que ninguna
industrializacion concebible era capaz de proporcionar empleo a la vasta y
creciente « poblacion sobrante» de la clase pobre. Por esa razon las décadas de
1830y 1840 habian sido un periodo de crisis. Los revolucionarios habian confiado




en que fuera el final, pero los hombres de negocios hablan temido que pudiera
paralizarse su sistema industrial (véase La era de la revolucion, capitulo 16).

Por dos motivos no tenian fundamento estas esperanzas o miedos. En primer
lugar, y gracias a la presion de su propio capital acumulado rentable, la temprana
economia industrial descubrio lo que Marx denominé su « logro supremo» : el
ferrocarril. En segundo término, y en parte debido al ferrocarril, al buque de
vapor y al telégrafo « que representaban finalmente los medios de comunicacion

adecuados a los modernos medios de produccion» [21], la extension geografica
de la economia capitalista se pudo multiplicar a medida que aumentaba la
intensidad de sus transacciones comerciales. Todo el mundo se convirtié en parte
de esta economia. Probablemente, el desarrollo mas significativo de nuestro
periodo sea esta creacion de un solo mundo aumentado (véase el capitulo 3).
Desde la perspectiva que te proporcionaba casi medio siglo transcurrido. H. M.
Hyndman, negociante Victoriano y marxista (aunque sin brillantez en ambas
funciones), comparé con absoluto rigor los diez afios que van de 1847 a 1837 con
la era de las grandes conquistas y descubrimientos geograficos de Colon, Vasco
de Gama, Cortés y Pizarro. Pese a que no se realizo ningin otro descubrimiento
espectacular y a que, con excepciones relativamente pequefias, se llevaron a
cabo pocas conquistas por nuevos conquistadores militares, a efectos practicos se
afladi6 un mundo econémico completamente nuevo al viejo y quedé integrado
enél.

Esta circunstancia fue particularmente crucial para el desarrollo econémico
porque sirvid de base a aquel gigantesco auge exportador —en capitales y
hombres— que desempeifio tan importante papel en la expansion de Gran
Bretafia, todavia en aquel tiempo el may or pais capitalista. Salvo quizd en Estados
Unidos, la economia de consumo masivo era aun cuestion del futuro. El mercado
interior de los pobres, aun cuando no quedaba abastecido por los campesinos y
los pequeiios artesanos, no se consideraba todavia con grandes posibilidades para

conseguir un avance econémico realmente espectacular[lo*]. Desde luego que
no se le conceptuaba despreciable, en un tiempo en que la poblacién del mundo
desarrollado crecia rapidamente y es probable que mejorara su nivel medio de
vida (véase el capitulo 12). Con todo, era ya indispensable la enorme extension
colateral del mercado debido a los bienes de consumo y, quiza principalmente, a
los bienes precisos para construir las nuevas plantas industriales, fundar empresas
de transporte, establecer los servicios publicos y desarrollar las ciudades. El
capitalismo tenia ahora a su disposicion a todo el mundo, y la expansiéon del
comercio internacional y de la inversion internacional mide el entusiasmo con el
que se apresto a conquistarlo. El comercio mundial entre 1800 y 1840 no se habia
doblado por completo. Entre 1850 y 1870 aumenté el 260 por 100. Se vendia todo
lo vendible, inclusive articulos a los que los paises receptores ofrecian clara



resistencia, como ocurria, por ejemplo, con el opio, cuya exportacion desde la
India britanica a China se doblo de sobra en cantidad y casi se triplico en

valorl11*]. Hacia 1875 Gran Bretaiia habia invertido 1000 millones de libras en
el extranjero —tres cuartos desde 1850—, mientras que las inversiones francesas
fuera de sus fronteras se multiplicaron mas de diez veces entre las décadas de
1850y 1880.

Algunos observadores contemporaneos, con los ojos puestos en aspectos
menos fundamentales de la economia, casi seguramente que hubieran subrayado
un tercer factor: los grandes descubrimientos de oro en California, Australia y
otros lugares después de 1848 (véase el capitulo 3). Esta circunstancia multiplico
los medios de pago disponibles a la economia mundial y elimin6 lo que muchos
hombres de negocios consideraban como rigor initil, ya que hizo disminuir los
intereses y estimuld la expansion del crédito. Al cabo de los siete afios la
provision de oro mundial habla aumentado entre seis y siete veces, y la cantidad
de monedas de oro que acuflaron Gran Bretafa, Francia y Estados Unidos paso
de una inedia anual de 4,9 millones de libras en 1848-1849 a 28,1 millones de
libras en cada uno de los afios comprendidos entre 1850 y 1856. Aun hoy sigue
siendo motivo de apasionado debate la funcion que desempefiaron los lingotes de
oro en la economia mundial, debate en el que no necesitamos entrar.
Probablemente, su ausencia no originé tantos inconvenientes comerciales como
entonces se pensod, puesto que ya se estaban extendiendo con facilidad y
aumentando a ritmo considerable otros medios de pago como, por ejemplo, los
cheques —un nuevo y buen recurso—, las letras de cambio, etc. No obstante, la
nueva provision de oro fue en tres aspectos razonablemente incontrovertible.

En primer lugar contribuy 6, quiza crucialmente, al origen de aquella situacion
algo rara que se produjo entre 1810 mas o menos y el final del siglo XIX, una
época de precios en ascenso o de inflacion moderada, aunque fluctuante.
Bésicamente, la mayor parte de este siglo fue deflacionaria, debido en gran
medida a la persistente tendencia de la tecnologia a abatatar los productos
manufacturados, y a la existencia de nuevas fuentes de alimentos y de materias
primas que depreciaban (si bien con mas oscilaciones) los productos primarios.
La deflacion a largo plazo, o sea, la presion sobre los margenes de beneficios, no
ocasiond gran extorsiéon a los negociantes, ya que éstos producian y vendian
cantidades vastisimas. Sin embargo, hasta después del final de nuestro periodo no
beneficio gran cosa a los trabajadores, porque o bien sus costes de vida no
bajaban en la misma medida o sus ingresos eran demasiado escasos para
permitirles que se beneficiaran de forma significativa. Por otro lado, como la
inflacion elevaba indudablemente los margenes de beneficios estimulaban
también los negocios. Nuestro periodo fue basicamente un intercambio
inflacionario en un siglo deflacionario.

En segundo lugar, la disponibilidad de lingotes de oro en grandes cantidades



contribuy ¢ a crear un sistema monetario estable y de confianza basado en la
libra esterlina (ligada a una paridad del oro fija), sin el cual, y como demuestra
la experiencia de las décadas de 1930 y 1970, el comercio internacional es mas
dificil, complejo e imprevisible. En tercer lugar, los mismos aluviones de
buscadores de oro abrieron nuevas regiones, sobre todo en las costas del Pacifico,
e intensificaron la actividad econémica. De este modo « crearon mercados de la
nada» , segun le dijo tristemente Engels a Marx. Y hacia mediados de la década
de 1870 ni California, ni Australia ni otras zonas situadas en la nueva « frontera
del mineral» eran ya insignificantes. Entre todas sumaban muy bien mas de los
tres millones de habitantes, con mucho mas dinero en metalico disponible que
otras poblaciones de envergadura comparable.

Los contemporaneos habrian, sin duda, subrayado también la contribucion de
otro factor mas: la liberacion de la empresa privada, el motor que, segiin acuerdo
comin, potenciaba el progreso de la industria. Nunca ha habido una unanimidad
can aplastante entre economistas o entre politicos y administradores inteligentes
acerca de la formula del crecimiento economico: el liberalismo economico. Las
restantes barreras institucionales que se oponian al movimiento libre de los
factores de produccion, a la empresa libre y a todo lo que posiblemente podia
impedir su operacién rentable, cayeron ante una embestida furiosa realizada a
nivel mundial. Este levantamiento general de barreras resulta tan singular porque
no se limité a los estados en los que triunfaba o siquiera influia el liberalismo
politico. Si es posible, fue mas drastico en los restaurados principados y
monarquias absolutos de Europa que en Inglaterra, Francia y los Paises Bajos, ya
que en aquéllos quedaba todavia mucho por eliminar. El control de los gremios y
las corporaciones sobre la produccion artesana, que seguia siendo fuerte en
Alemania, dio lugar al Gewerbefieiheit —libertad para iniciar y practicar
cualquier actividad comercial— en Austria en 1859, y en la mayor parte de
Alemania en la primera mitad de la década de 1860. Por ultimo se establecio
completamente en la Federacion Alemana del Norte (1869) y en el imperio
aleman, provocando el desagrado de numerosos artesanos que a partir de
entonces desarrollarian una creciente hostilidad hacia el liberalismo y a su debido
tiempo proporcionarian la base politica a los movimientos derechistas desde la
década de 1870. Suecia, que habia abolido los gremios en 1846, establecio la
absoluta libertad en 1864; Dinamarca abolié la vieja legislacion gremial en 1849
y 1857; Rusia, cuya mayor parte jamas habia conocido ningiin sistema gremial,
eliming los Gltimos vestigios de uno en los pueblos (alemanes) de sus provincias
del Baltico (1866), si bien por razones politicas siguid restringiendo el derecho de
los judios a practicar el comercio y los negocios a una 20na especifica, la
llamada « limitacion de establecimiento» .

Esta liquidacion legal de los periodos medieval y mercantilista no se restringio
a la legislacion de los oficios. Entre 1854 y 1867 las leyes contra la usura, letra



muerta desde tiempo atras, quedaron suspendidas en Gran Bretafia, Holanda,
Bélgica y la Alemania del Norte. El estricto control que los gobiernos ejercian
sobre la mineria —incluido el funcionamiento de las minas— quedo virtualmente
sin efecto, por ejemplo, en Prusia entre 1851 y 1865, de modo que, contando con
el permiso gubernativo, cualquier patron podia ya defender su derecho a explotar
cualquier mineral que encontrara, asi como dirigir sus operaciones segin le
apeteciera. De manera similar la formacion de compaifiias de negocios
(especialmente sociedades anénimas con responsabilidad limitada o su
cquivalente) se realizaba ahora con mucha mas facilidad y disfrutaban de
independencia con respecto al control burocratico. Gran Bretafia y Francia
fueron las primeras, pero Alemania no establecié el registro automatico de las
compaifias hasta 1870. La ley comercial se adapto a la imperante atmosfera de
boyante expansion de los negocios.

No obstante, en cierto sentido la tendencia mas sorprendente fue el
movimiento hacia la completa libertad comercial. De todos es sabido que solo
Gran Bretafia (después de 1846) abandond de forma total el proteccionismo,
aunque mantuvo las barreras arancelarias —al menos en teoria— Unicamente
para efectos fiscales. Sin embargo, aparte de la eliminacion o reduccion de las
restricciones, etc., sobre las vias fluviales internacionales como, por ejemplo, el
Danubio (1857) y el estrecho entre Dinamarca y Suecia, ademaés de la
simplificacion del sistema monetario internacional mediante la creacion de zonas
monetarias mayores (por ejemplo, la Unién Monetaria Latina de Francia,
Bélgica, Suiza e Italia, en 1865), una serie de «tratados de libre comercio»
redujeron sustancial mente las tarifas arancelarias entre las principales naciones
industriales en la década de 1860. Hasta Rusia (1863) y Espafa (1868) se
integraron en cierta medida en el movimiento. Solo Estados Unidos, cuya
industria confiaba grandemente en un mercado interior protegido y muy poco en
las exportaciones, continu6 siendo un baluarte del proteccionismo, y aun asi se
produjo alli también una ligera mejoria a principios de la década de 1870.

Podemos incluso ir un poco mas lejos. En nuestro periodo, hasta las mas
atrevidas y despiadadas economias capitalistas habian dudado en confiar
enteramente en el mercado libre con el que de modo tedrico se hallaban
comprometidos, sobre todo, en la relacion entre patronos y obreros. Y ni siquiera
en este terreno tan delicado se retird ninguna obligacion no econéomica. En Gran
Bretafia se cambi6 la ley del «amo y el siervoy» , y se establecié igual dad de
tratamiento para las violaciones de contrato entre ambas partes; quedé abolido el
«vinculo anual» de los mineros del norte de Inglaterra, y cada vezse fue mas al
contrato de trabajo favorable a los obreros que podian terminarse con la minima
notificacion. Pero hay algo que todavia sorprende mas a primera vista: que entre
1867 y 1875 todos los significativos obstaculos legales a los sindicatos obreros y al
derecho de huelga fueron abolidos con muy pocas protestas (véase el capitulo 6).



Muchos otros paises dudaban todavia en otorgar tal libertad a las organizaciones
obreras, si bien Napoleon IIT suavizo de modo significativo la prohibicion legal de
los sindicatos. No obstante, la situacion general en las naciones desarrolladas
tendia ahora a ser como se la describe en la Gewerbeordnung alemana de 1869:
«Quedan determinadas mediante contrato libre las relaciones entre quienes de
manera independiente tengan un comercio o negocio y sus oficiales y
aprendices» . Unicamente el mercado regiria la compraventa de mano de obra,
como gobernaba las demas cosas.

Es indudable que este vasto proceso de liberalizacion estimuld la empresa
privada y que la liberalizacion del comercio contribuyé a la expansion
econdmica, aunque no debemos olvidar que era innecesaria mucha liberalizacion
formal. Ciertos tipos de libre movimiento internacional que hoy se controlan, en
especial los concernientes al capital y a la mano de obra, o sea, la emigracion,
hacia 1848 se daban como normales en el mundo desarrollado y apenas se
discutian siquiera (véase el capitulo 11). Por otro lado, la cuestion de que parte
institucional o cambios legales juegan en la promocion o el entorpecimiento del
desarrollo econémico es demasiado compleja para la sencilla formula de la
mitad del siglo XIX: «la liberalizacion crea el progreso econémico» . Inclusive
antes de la abolicion en Gran Bretafia de las leyes de cereales, ocurrida en 1846,
habia comenzado ya la era de la expansion. No hay duda de que la liberalizacion
proporcioné toda suerte de especificos resultados positivos. Consecuentemente,
Copenhague empezo a desarrollarse con mayor celeridad como ciudad cuando
se suprimié el « Peaje del estrecho» , que retraia a los barcos de entrar en el
Baltico (1857). Mas debe quedar en el aire el interrogante respecto hasta qué
punto el movimiento mundial de liberalizacion fue causa concomitante o
consecuencia de la expansion economica. La unica cosa cierta es que, cuando
faltaban otras bases del desarrollo capitalista, dicho movimiento no conseguia
demasiado por si mismo. Nadie liberalizo de forma mas radical que la Republica
de Nueva Granada (Colombia) entre 1848 y 1854, pero ;quién se iba a atrever a
decir que las grandes esperanzas de prosperidad de sus estadistas se realizarian
inmediatamente o algun dia?

No obstante, en Europa estos cambios indicaron una profunda y asombrosa
confianza en el liberalismo econdmico que, pese a todo, parecio estar justificado
para una generacion. Dentro de cada pais esto no sorprendio demasiado, puesto
que la libre empresa capitalista florecidé claramente de forma impresionante.
Después de todo, incluso la libertad de contratacion para los obreros, ademas de
la tolerancia de sindicatos obreros tan fuertes que se podian establecer mediante
el absoluto poder de negociacion de sus trabajadores, apenas daban la impresion
de amenazar la rentabilidad, puesto que el «ejército de reserva del trabajo»
(segun lo llamaba Marx), compuesto principalmente de masas de campesinos,
exartesanos y otros que se trasladaban a las ciudades y regiones industriales,



parecian mantener los salarios a un nivel satisfactoriamente modesto (véanse los
capitulos 11 y 12). El entusiasmo por el libre comercio internacional es en primer
lugar mas sorprendente, salvo entre los britanicos, para quienes significaba en
primer término que se les permitia vender libremente a bajo precio en todos los
mercados del mundo, y en segundo lugar, que ellos estimulaban a los paises
subdesarrollados para que les vendieran, a precios econdmicos y en grandes
cantidades, sus productos, sobre todo alimentos y materias primas, y de este
modo podian ingresar el dinero con el que comprar las manufacturas britanicas.

Pero ¢por qué los rivales de Gran Bretana, con la excepcion de Estados
Unidos, aceptaron este acuerdo evidentemente desfavorable? (En cambio
resultaba muy atractivo para los paises subdesarrollados que no buscaban en
absoluto la competencia industrial: por ejemplo, los estados surefios de Estados
Unidos estaban contentisimos con tener un mercado ilimitado para su algodon en
Gran Bretaiia, y por lo mismo siguieron muy ligados al libre comercia hasta que
fueron conquistados por el Norte). Es decir demasiado que el libre comercio
internacional progresd porque, en este breve periodo, la utopia liberal
entusiasmaba de modo genuino hasta a los gobiernos, aunque solo fuera con la
fuerza de lo que ellos consideraban como su historica inevitabilidad; sin embargo,
no existe duda de que en ellos influyeron los argumentos econoémicos que
parecian tener casi la fuerza de las leyes naturales. La conviccion intelectual,
empero, es pocas veces mas poderosa que el propio interés. Con todo, lo cierto es
que la mayoria de las economias industrializadas vieron durante este periodo dos
ventajas en el libre comercio. En primer lugar, la expansion general del
comercio mundial, que fue realmente espectacular en comparacion con el
periodo anterior a la década de 1840, ya que, si bien beneficid de manera
desproporcionada a los britinicos, resulté ventajosa para todos. Evidentemente
era deseable tanto un gran comercio exportador sin trabas como un
abastecimiento abundante y sin estorbos de comestibles y materias primas que se
conseguiria donde fuese preciso con importaciones. Y aunque afectara
adversamente a determinados intereses, a otros, sin embargo, les convenia la
liberalizacion. En segundo lugar, y cualquiera que fuese la futura rivalidad que
existiera entre las economias capitalistas, en esta etapa de la industrializacion iba
a ser muy util para Gran Bretafia la ventaja de contar con el equipo adecuado,
los recursos y el conocimiento de como llevarlo a término. Puesto que basta un
ejemplo para demostrarlo, consideremos el cuadro siguiente:

Exportaciones britanicas de hierro, acero y maquinaria para ferrocarril

(totales quinquenales: miles de toneladas)[z“]



Hierro y acero

de carril Maquinaria
1845-1849 1.291 49 (1846-1850)
1850-1854 2.846 8.6
1856-1860 2.333 17,7
1861-1865 2.067 22,7
1866-1870 3.089 24,9
1870-1875 4.040 44,1

El hierro y la maquinaria de ferrocarril, que fueron exportados en grandes
cantidades desde Gran Bretafia, no imposibilitaron la industrializacion de otros
paises, sino que la facilito.
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Consecuentemente, la economia capitalista recibi6 de forma simultanea (lo
que no quiere decir de modo accidental) una serie de estimulos poderosisimos.
(Cual fue el resultado? La expansion econdmica se mide de manera mas
adecuada con estadisticas y sus medidas mas caracteristicas en el siglo XIX son
los caballos de vapor (ya que el motor de vapor era la forma tipica de potencia)
y los productos asociados de carbon y hierro. La mitad del siglo XIX fue sobre
todo la época del humo y el vapor. Durante mucho tiempo la produccion de
carbon se habia medido en millones de toneladas, pero ahora se hacia preciso
contaria por decenas de millones en cada pais, y por cientos de millones en todo
el mundo. Aproximadamente la mitad de dicha produccion —y algo mas al
comienzo de nuestro periodo— procedia de Gran Bretafia, sin duda el productor
mayor y sin comparacion posible. La produccion de hierro en Gran Bretafia
habia alcanzado cifras de millones en la década de 1830 (en 1850 llegé a los 2,5
millones de toneladas), cantidades no conseguidas en ninguna otra parle. Sin
embargo, en 1820, Francia, Alemania y Estados Unidos produjeron, cada uno
por separado, entre 1 y 2 millones de toneladas, si bien Gran Bretafia, todavia el
«taller del mundo», continué destacada en cabeza con casi 6 millones de
toneladas, o alrededor de la mitad de la producciéon mundial. A lo largo de estos
veinte afnos la producciéon mundial de carbon se multiplico por unas dos veces y
media, y la produccion mundial de hierro por unas cuatro veces. La potencia de
vapor total, empero, se multiplicé por cuatro veces y media, ya que de los 4
millones de caballos de vapor de 1850 se paso a los 18,5 millones en 1870.

Estos datos, escuetos, indican poco mas aparte de que la industrializacion
progresaba. El hecho significativo es que su progreso era ahora geograficamente
mucho mas amplio, aunque también muy desigual. La difusion de los
ferrocarriles, y en menor medida de los barcos de vapor, estaba introduciendo la



potencia mecanica en todos los continentes y en paises inclusive no
industrializados. El advenimiento del ferrocarril (véase el capitulo 3) fue en si
mismo un simbolo y un logro revolucionarios, ya que la transformacion mundial
en una sola economia interactiva fue en muchos sentidos el aspecto mas logrado
y desde luego el mas espectacular de la industrializacion. Sin embargo, el
«motor fijo» hacia espectaculares progresos en la fabrica, la mina o la
fundicion. En Suiza, donde no habia mas que 34 de dichos motores en 1850,
contaban con casi un millar en 1870. En Austria el nimero ascendio de los 671 de
1852 a los 9160 de 1875, con un aumento en caballos de vapor de més de quince
veces. (En comparacién, un pais europeo realmente atrasado como Portugal
tenia aun en 1873 s6lo 70 motores con un total de 1200 CV). La potencia total de
vapor de Holanda se multiplic6 por trece.

Por otro lado, existian regiones industriales menores y algunas economias
industriales europeas, como la sueca, que apenas hablan empezado la
industrializacién masiva. No obstante, el hecho mas significativo era el desarrollo
desigual de los centros mayores. Al principio de nuestro periodo Gran Bretafia y
Bélgica eran los tUnicos paises en donde la industria se habia desarrollado
intensamente, y ambos continuaron con la mas elevada industrializacion per
capita_ Su consumo de hierro por habitante en 1850 fue de 77 kg y 41 kg,
respectivamente, en tanto que en Estados Unidos fue de 26 kg: en Francia, de 17
kg, y en Alemania, de 13 kg. Bélgica era una economia pequefia, aunque
relativamente importante: en 1873 todavia producia alrededor de un 50 por 100
de hierro mas que Francia, su vecina mucho mayor. Desde luego que Gran
Bretafia era el pais industrial por excelencia y, como hemos visto, se las
arreglaba para mantener su posicion relativa, si bien su potencia de vapor
productiva habia empezado a rezagarse gravemente. Mientras que en 1850
contaba atin con mas de un tercio de la potencia de motor mundial (de « motores
fijos» ), en 1870 tenia menos de un cuarto: 900 000 CV de un total de 4,1
millones. En cantidades absolutas, Estados Unidos eran un poco may ores en 1850
y dejaron muy atras a Gran Bretafia en 1870 con mas del doble de potencia de
motor que el viejo pais, pero la expansion industrial norteamericana, aunque
extraordinaria, parecia menos asombrosa que la de Alemania. La potencia de
vapor fija de esta nacion habia sido muy modesta en 1850: en total unos 40 000
CV, mucho menos que el 10 por 100 de la britanica. En 1870, sin embargo, era de
900 000 CV o aproximadamente los mismos que los britanicos, distancidndose
incidentalmente de Francia, que habia sido mucho mayor en 1850 (67 000 CV),
pero que no llegd a mas de los 341 000 en 1870, mas de dos veces menos que
Bélgica.

La industrializacion de Alemania fue un hecho historico importante. Aparte
de su significacion econémica, sus implicaciones politicas fueron de gran
alcance. En 1850 la Federacion Alemana tenia aproximadamente los mismos



habitantes que Francia, pero contaba con una capacidad industrial
incomparablemente menor. En 1871 el imperio unido aleman era algo mas
populoso que Francia, pero su poder industrial era mucho mayor. Y como ahora
la potencia politica y militar se basaban cada vezmas en el potencial industrial, la
capacidad tecnologica y la pericia, las consecuencias politicas del desarrollo
industrial eran mas importantes que anteriormente. Esto lo demostraron las
guerras de la década de 1860 (véase el capitulo 4). A partir de entonces ningin
estado pudo mantener su sitio en el club de los «glandes poderes» sin el
mencionado desarrollo industrial.

Los productos caracteristicos de la época eran el hierro y el carbon, y su
simbolo mas espectacular, el ferrocarril, combinaba ambos. En comparacion, los
articulos textiles, el producto mas tipico de la primera fase de la industrializacion,
se desarrollaron menos. El consumo de algodén durante la década de 1850 fue
alrededor de un 60 por 100 mas elevado que en la de 1840, permanecio
practicamente estatico durante los afios sesenta (debido a que la guerra civil
norteamericana par6 la industria) y aumentd un 50 por 100 més o menos en la
década de 1870. La produccion de lana a lo largo de la década de 1870 fue
aproximadamente el doble de la de los afos cuarenta. Sin embargo, la
produccion de carbon y de hierro en barras se multiplicé por cinco, en tanto que
por vez primera se hacia posible la produccion masiva de acero. En realidad, a lo
largo de este periodo las innovaciones tecnoldgicas en la industria del hierro y el
acero desempefiaron una funcion analoga a la de las innovaciones textiles de la
época anterior. En el continente (con la tnica excepcion de Bélgica, en donde
seguia predominando), el carbon de piedra reemplazo al carbon vegetal como
combustible principal en la fundicién durante la década de 1850. Los nuevos
procedimientos que surgian por todas partes —el convertidor de Bessemer
(1856), el horno regenerativo de Siemens-Martin (1864)— posibilitaban la
manufacturacion de acero barato, que sustituia casi definitivamente al hierro
forjado. No obstante, su importancia radica en el futuro. En 1870 sélo el 15 por
100 del hierro terminado que produjo Alemania, salia en forma de acero, menos
del 10 por 100 del que se fabricaba en Gran Bretafia. Nuestro periodo no era
todavia una época de acero, ni siquiera en lo que se refiere a armamentos, que
fueron los que proporcionaron al nuevo material un impulso significativo. Fue una
edad de hierro.

Con todo, y aunque posibilité la tecnologia revolucionaria del futuro, la nueva
«industria pesada» no fue particularmente revolucionaria, salvo quizas en la
escala. Hablando en términos generales, la revolucion industrial hasta los afios
setenta alin se movia a impulsos de las innovaciones técnicas de 1760-1840. No
obstante, las décadas centrales del siglo desarrollaron los tipos de industria
basados en una tecnologia bastante mas revolucionaria: la quimica y la eléctrica,
ésta en lo relativo a las comunicaciones.



Con pocas excepciones, las principales invenciones técnicas de la primera
fase industrial no requirieron un gran conocimiento cientifico avanzado
Afortunadamente para Gran Bretafia, tales inventos habian estado al alcance de
hombres practicos con experiencia y sentido comun como George Stephenson, el
gran constructor del ferrocarril. Pero a partir de la mitad del siglo esta situacion
empezd a cambiar. La telegrafia fue estrechamente ligada a la ciencia
académica a través de hombres como C. Wheatstone (1802-1875), de Londres, y
William Thompson (lord Kelvin) (1824-1907), de Glasgow. Aunque su primer
producto (el color malva) no recibio el beneplacito universal desde el punto de
vista estético, la industria artificial de los colorantes, un triunfo de la sintesis
quimica masiva, paso del laboratorio a la fabrica. Lo mismo ocurrié con los
explosivos y la fotografia. Por lo menos una de las innovaciones cruciales en la
produccion de acero, el proceso « basico» de Gilchrist-Thomas, surgio de la
educacion superior. Como evidencian las novelas de Julio Veme (1828-1905), el
profesor se convirtié en un personaje industrial mucho mas significativo que en
épocas pasadas: los productores de vino de Francia, jno recurrieron al gran L.
Pasteur (1822-1895) para que les resolviera un problema dificil? (véase el
capitulo 14). Por otro lado, el laboratorio investigador era ahora parte integral del
desarrollo industrial. En Europa se hallaba ligado a universidades o instituciones
similares —el de Ernst Abbe, en Jena, desarrollo realmente los famosos trabajos
de Zeiss—, pero en Estados Unidos el laboratorio puramente comercial habia
aparecido ya como consecuencia de las compaiias telegraficas. Y pronto lo iba
a hacer famoso Thomas Alva Edison (1847-1931).

La entrada de la ciencia en la industria tuvo una consecuencia significativa:
en lo sucesivo el sistema educativo serfa cada vezmas decisivo para el desarrollo
industrial. Gran Bretafia y Bélgica, pioneras de la primera fase industrial, no
contaban con los pueblos mas cultos y sus sistemas de educacion tecnologica y
superior (si exceptuamos la escocesa) estaban muy lejos de ser competentes. A
partir de ahora, al pais que le fallara una educacion general y adecuadas
instituciones educativas superiores le seria casi imposible convertirse en una
cconomia « moderna» ; y, al contrario, a los paises pobres y atrasados que
dispusieran de un buen sistema educativo les seria mas facil desarrollarse, como,
por ejemplo, Suecial 1271,

Es evidente el valor practico de una buena educacion primaria para
tecnologias con base cientifica, tanto econdmicas como militares. Entre las
razones por las que los prusianos derrotaron con tanta facilidad a los franceses en
1870-1871 no es la menor la superior cultura de los soldados prusianos. Por otro
lado, lo que el desarrollo economico precisaba a niveles mas elevados no era
tanto la originalidad y la sofisticacion cientifica —que podian tomarse prestadas
— como la capacidad para captar y manipular la ciencia: el « desarrollo» mas
que la investigacion. Las universidades y las academias técnicas



norteamericanas que no contaban con el renombre de —digamos— Cambridge o
la Polytechnique, eran superiores economicamente a las britdnicas porque
proporcionaban a los ingenieros una educacion sistematica que todavia no existia

en el viejo pais[m*l Eran asimismo superiores a las francesas, porque de sus
aulas salian promociones de ingenieros de grado adecuado en vez de formar a
unos pocos de excelente inteligencia y bien preparados. En este aspecto los
alemanes confiaban en sus magnificas escuelas secundarias en lugar de en sus
universidades, y en la década de 1850 iniciaron la Realschule, escuela secundaria
de orientacién técnica y moderna. Cuando en 1867 se pidi6 a los
« educadisimos» industriales de Renania que contribuyeran a la celebracion del
cincuenta aniversario de la Universidad de Bonn, todas menos una de las catorce
ciudades industriales consideraron la renuncia debido a que «los eminentes
industriales locales no hablan recibido una educacién académica
(wissenschafilich) superior en las universidades, ni hasta entonces se la habian

proporcionado a sus hijos» [26],

Con todo, la tecnologia tenia base cientifica y es de notar lo rapida y
ampliamente que se adoptaron las innovaciones de unos pocos pioneros
cientificos, siempre que pensaban en términos de facil transformacion en
maquinaria. Por esa causa nuevas materias primas, que con frecuencia sélo se
encontraban fuera de Europa, adquirieron una importancia que unicamente

estaria clara en el periodo posterior del impcrialismo[m*]. Por eso el petroleo,
que ya habia atraido la atencion de los ingenieros yanquis y lo utilizaban como
combustible para lamparas, con procedimientos quimicos adquirid rapidamente
nuevos usos. En 1859 se habian producido solamente 2000 barriles, pero en 1874
casi 11 millones de barriles (extraidos sobre todo en Pennsylvania y Nueva York)
facilitaron ya a John D. Rockefeller (1839-1937) el establecimiento de un control
completo sobre la nueva industria mediante el control de su transporte a través de
su Standard Oil Company.

No obstante, estas innovaciones parecen ser ahora mas significativas de lo
que lo fueron en su tiempo. Después de todo, a finales de la década de 1860 un
experto creia atin que los Unicos metales que tenian futuro econémico eran los
que conocian los antiguos, es decir, el hierro, el cobre, el estafio, el plomo, el
mercurio, el oro y la plata. En cambio, sostenia que el manganeso, el niquel, el
cobalto y el aluminio « no parecen destinados a desempefiar una funcion tan

importante como sus may ores» [27]. Fue sin duda notable el aumento de las
importaciones de caucho a Gran Bretafia, ya que de los 385 000 kg de 1850 se
pasoé a los 8 millones de 1876, pero inclusive estas cantidades eran insignificantes
comparadas con las cifras de veinte afios mas tarde. Este material —que aun se
recogia predominantemente en bruto en América del Sur— se empleaba
principalmente para impermeables y elasticos. En 1876 existian exactamente



200 teléfonos funcionando en Europa y 380 en Estados Unidos, y en la Feria
Internacional de Viena causé sensacion el funcionamiento por electricidad de una
bomba. Echando la vista atrds podemos ver que el despegue decisivo se hallaba
muy cerca: el mundo estaba a punto de entrar en la era de la luzy la potencia
eléctrica, del acero y de las rapidas aleaciones con acero, del teléfono y el
fonografo, de las turbinas y del motor de combustion interna. Sin embargo, hacia
mediados de la década de 1870 todavia no se habia entrado en la citada era.

Aparte de las bases cientificas ya mencionadas, la mayor innovacion
industrial fue probablemente la produccion en serie de maquinaria que se habia
construido en realidad con métodos de artesania, como locomotoras y barcos que
aun siguieron fabricandose asi. La may or parte de los progresos en la produccion
en serie de ingenieria procedia de Estados Unidos, donde se habia inventado el
revolver Colt, el rifle Winchester, el reloj producido en serie, la maquina de
coser y (debido a los mataderos de Cincinnati y Chicago en la década de 1860) la
moderna cadena de montaje, esto es, el transporte del objeto de produccion de
una operacion a otra. La esencia de la maquina productora de maquinas (que
implicaba el desarrollo de las modernas herramientas automaticas o
semiautomaticas) era que se la necesitaba en cantidades estandarizadas mucho
mayores que a cualquier otra maquina, es decir, por individuos y no por firmas o
instituciones. En 1875 quizd habria en el mundo 62 000 locomotoras, pero jqué
era esta cifra comparada con los 400 000 relojes de laton producidos en serie en
Estados Unidos en un solo afo (1855), y con los rifles que precisaban los tres
millones de soldados federales y confederados que movilizo la guerra civil
norteamericana entre 1861 y 1865? De ahi que los articulos con mas probabilidad
de produccion en serie fueran aquellos que podian ser utilizados por grandes
cantidades de productores pequefios como granjeros y costureras (la maquina de
coser), en oficinas (la maquina de escribir), articulos de consumo como relojes
de pulsera, pero especialmente armas pequefias y municiones de guerra. Tales
productos seguian siendo algo especializados y no comunes. Aunque
preocupaban a los europeas inteligentes que ya habian notado en la década de
1860 la superioridad tecnologica de Estados Unidos en la produccion en serie, no
inquietaban todavia a los « hombres practicos» , que simplemente pensaban que
los norteamericanos no tendrian que molestarse en inventar maquinas para
producir articulos inferiores, si ya tenian a mano una serie de artesanos diestros y
versatiles como los europeos. Después de lodo, ¢no pretendia un funcionario
francés a principios de la década de 1900 que mientras Francia no pudiera
competir con otros paises en la industria de produccion en serie, si que podia
afirmarse en la industria en donde la inventiva y la habilidad artesana eran
decisivas: la manufacturacion de automéviles?

v



El negociante que a principios de la década de 1870 echaba una ojeada a su
alrededor podia, por tanto, mostrar confianza, cuando no complacencia. Pero
jestaba justificada? Porque si bien continud e incluso se acelerd la gigantesca
expansion de la economia mundial, asentada ahora firmemente en la
industrializacion en diversos paises y en una densa y total riada de articulos,
capitales y hombres, el efecto de las especificas inyecciones de energia que
habia recibido durante la década de 1840 no perduraba. El Nuevo Mundo abierto
a la empresa capitalista seguiria creciendo, pero ya no seria absolutamente
nuevo. (En efecto, en cuanto productos tales como el grano y el trigo de las
praderas y pampas americanas y de las estepas rusas empezaban a inundar el
viejo mundo, segin sucedio en las décadas de 1870 y 1880, desbarataban e
inquietaban la agricultura de las naciones viejas y nuevas). Durante una
generacion continuaria la construccion de los ferrocarriles del mundo. Pero jqué
ocurriria cuando esa construccion fuera menos universal porque la mayoria de
las lineas ferroviarias se hubieran terminado? El potencial tecnoldgico de la
primera revolucion industrial, la revolucién britanica del algodon, el carbon, el
hierro y los motores de vapor, parecia ser vastisimo Ademas, antes de 1848
apenas se habia explotado fuera de Gran Bretafia y solo de modo incompleto
dentro de dicha nacion. Se podria perdonar a una generacion el que comenzara a
explotar mas adecuadamente este potencial y lo considerara inacabable. Mas no
lo era, y en la década de 1870 ya fueron visibles los limites de este tipo de
tecnologia. ;(Qué pasaria si se dejaba exhausto?

A medida que el mundo entraba en la década de 1870 estas pesimistas
reflexiones parecian ser absurdas. Sin embargo, y como se descubrio mas tarde,
el proceso de expansion era curiosamente catastrofico. A los auges astronomicos
les sucedian agudas depresiones de cada vez mayor amplitud mundial y en
ocasiones dramaticas; y todo ello hasta que los precios caian lo bastante como
para que quedaran vacios los mercados abarrotados y aclarados los motivos de la
quicbra de las empresas, hasta que los hombres de negocios empezaban a invertir
y a extenderse para renovar el ciclo. En 1860, después de la primera de estas
depresiones mundiales, la economia académica, en la persona del brillante
doctor francés Clement Juglar (1818-1905), reconocié y calculd la periodicidad
de este «ciclo comercial» que hasta entonces Gnicamente habian considerado
los socialistas y otros grupos heterodoxos. Asi pues, aunque estas interrupciones
eran dramaticas para la expansion, también eran temporales. Entre los hombres
de negocios jamas habla sido la euforia tan grande como a principios de la
década de 1870, los famosos Griinderjahre (los silos de la promocion de las
compaiiias) en Alemania, la era en que los proy ectos mis absurdos y claramente
fraudulentos de una compaiiia encontraban dinero ilimitado para ir adelante.
Eran los dias en que, segun un periodista vienes, « se fundaban las compaiias
para transportar la aurora boreal en tuberias hasta St. Stephen’ Square y para



conseguir ventas masivas de nuestras cremas de calzado entre los nativos de las

islas del Mar del Sur» [28].

Entonces se produjo el colapso. Hasta para el paladar de un periodo al que le
gustaban las elevadas alturas y los subidos colores de sus auges economicos,
resultaba demasiado dramaético: 39 000 km de ferrocarril norteamericano
quedaron paralizados por la quiebra, los valores alemanes bajaron alrededor de
un 60 por 100 entre la cumbre del esplendor econémico y 1877, y —lo que es
peor— pararon casi la mitad de los altos hornos de los principales paises
productores de hierro. El aluvion de emigrantes al Nuevo Mundo se quedd en
riachuelo. Cada afio de los comprendidos entre 1865 y 1873 arribaban al puerto
de Nueva York mas de 200 000 emigrantes, pero en 1877 solo llegaron 63 000.
Ademas, y al contrario de lo ocurrido con las anteriores depresiones del gran
auge secular, ésta no parecia tener fin. Nada menos que en 1889 un estudio
aleman que se calificaba a si mismo de « introduccion a los estudios econémicos
para funcionarios y negociantes» observaba que « desde el colapso de la bolsa
de 1873 ... la palabra “crisis”, con solo breves interrupciones, ha estado

constantemente en la mente de todos» [29]. Y esto se decia en Alemania, el pais
cuyo crecimiento econémico a lo largo de este periodo siguié siendo muy
espectacular. Los historiadores han pues lo en duda la existencia de lo que se ha
llamado la « Gran Depresion» de 1873 a 1896, y, desde luego, no fue ni mucho
menos tan dramatica como la de 1929 a 1934, cuando la economia del mundo
capitalista casi se detuvo por completo. Sin embargo, a los contemporaneos no les
cabia la menor duda de que al gran auge le habia sucedido la gran depresion.

Una nueva era historica, politica y economica se abre con la depresion de la
década de 1870. Aunque se halla fuera de los limites de este volumen, podemos
indicar de pasada que mind o destruy6 los fundamentos del liberalismo de
mediados del siglo XIX que parecian estar tan firmemente establecidos. El
periodo comprendido entre el final de la década de 1840 y mediados de la de
1870 demostro que, al contrario de lo que sostenia la sabiduria convencional de la
época, no era tamo el modelo del crecimiento econémico, el desarrollo politico,
el progreso intelectual y el logro cultural que persistiria —sin duda con adecuadas
mejoras— en el indefinido futuro, sino mas bien un tipo especial de intermedio.
Con todo, sus consecuciones fueron impresionantes. En esta era industrial el
capitalismo se convirtié en una economia genuinamente mundial y por lo mismo
el globo se transformo de expresion geografica en constante realidad operativa.
En lo sucesivo la historia seria historia del mundo.



3. LA UNIFICACION DEL MUNDO

Mediante el rapido mejoramiento de todos los instrumentos
de produccion y los inmensos medios de comunicacion
facilitados, la burguesia conduce a todas las naciones, incluso a
las mas barbaras, a la civilizacion ... En una palabra, crea un
mundo a su propia imagen.

K. MARX y E ENGELS, 1848[30]

Como quiera que el comercio, la educacién y la rapida
transicion del pensamiento y la materia lo han cambiado todo
mediante el telégrafo y el vapor, creo mas bien que el gran
Hacedor esta preparando el mundo para que sea una nacion,
hable un idioma y sea una perfeccién completa que haga
innecesarios los ejércitos y las armas.

Presidente ULYSSES S. GRANT, 1873[31]

—Tenias que haber oido todo lo que dijo. Yo viviria en una
montafia e irfa a Egipto 0o a América.

—Bueno, jy qué? —observé friamente Stolz—. Puedes
ponerte en Egipto en una quincena y en América en tres
semanas.

—¢Y quién diablos va a América o Egipto? Los ingleses, pero
asi es como los hizo el Sefior Dios, y ademas no tienen donde
vivir en su tierra. Pero jquién de nosotros pensaria en irse? Algin
desesperado quizas, que aprecia poco su vida.

I. GONCHAROV, 185932

Cuando escribimos la « historia del mundo» de los periodos primitivos
estamos, en realidad, afiadiendo algo a las historias de las diversas partes del
globo. Sin embargo, a menos que los habitantes de una region hayan conquistado



o colonizado otra, como hicieron los europeos del oeste con el continente
americano, entre esas diversas partes del globo no hubo mas que un simple
conocimiento mutuo o contactos marginales y superficiales. Es perfectamente
posible escribir la historia primitiva de Africa con sélo una referencia casual al
Lejano Oriente, escasa mencion en Europa (aparte de su costa occidental y el
cabo de Buena Esperanza), y una constante referencia al mundo islamico. Hasta
el siglo XVIII, lo que ocurri6 en China no tuvo ninguna importancia para los
gobernantes politicos de Europa aparte de los rusos, si bien fue relevante para
algunos de sus grupos especializados de comerciantes. Lo que sucedio en Japon
no importd a nadie excepto al puiiado de negociantes holandeses que contaron
con el permiso para establecerse en aquella nacion entre los siglos XVI y mitad
del XIX. En cambio, para el imperio celeste, Europa era simplemente una region
de barbaros extranjeros que, por fortuna, se hallaba lo suficientemente lejana
como para no crearles el problema de tener que demostrar el preciso grado de su
indudable subordinacion al emperador, si bien originaba ciertas dificultades
menores de administracion a los oficiales que estaban al mando de algunos
puertos. Por ese motivo, e inclusive en regiones en donde existia una interaccion
significativa, se pasaban muchas cosas por alto sin ningin inconveniente. ;Qué
consecuencias podia tener para alguien de la Europa occidental —comerciantes
o estadistas— lo que estaba ocurriendo en las montafias y valles de Macedonia?
Si un cataclismo natural se hubiera tragado por completo a Libia, ;qué hubiera
afectado eso realmente a nadie, incluso dentro del imperio otomano al que
técnicamente pertenecia o entre los comerciantes levantinos de diversas
naciones?

La falta de interdependencia de las diversas partes del mundo no fue
simplemente cuestion de ignorancia, si bien fuera de la region correspondiente, y
con frecuencia dentro de ella, la ignorancia del « interior» siguio siendo, desde
luego, considerable. Hasta en 1848, e inclusive en los mejores mapas de Europa,
habla grandes areas de los diversos continentes marcadas en blanco, sobre todo
en Africa, Asia central, el interior del sur y éareas del norte de América y
Australia, sin contar los casi totalmente inexplorados polos artico y antartico. Los
mapas que podian haber dibujado otros cartografos hubieran mostrado, sin duda,
mayores espacios de lo desconocido; porque, si en comparacion con los
europeos, los funcionarios de China o los incultos exploradores, comerciantes y
coureurs de bois de cada interior continental sabian bastante mas sobre algunas

zonas, fueran éstas grandes o pequefias, la suma total de su conocimiento
geografico era mucho mas exiguo. En cualquier caso, la mera adicion aritmética
de todo cuanto cualquier experto sabia acerca del mundo era un ejercicio
puramente académico. Por lo general nada era aprovechable; en realidad, ni
siquiera en términos de conocimiento geografico habia un solo mundo.

Mas que una causa de la falta de unidad del mundo, la ignorancia podia



considerarse un sistema. Reflejaba la ausencia de relaciones diplomaticas,

politicas y administrativas, que eran realmente muy limimdas[ls*], y la
debilidad de los lazos econémicos. Verdad es que ya llevaba tiempo
desarrollandose el « mercado mundial» , precondicion crucial y caracteristica de
la sociedad capitalista. Entre 1720 y 3780 el comercio internacionall 19*] habia
doblado de sobra su valor. En el periodo de la doble revolucion (1780-1840) se
multiplico por mas de tres veces, si bien este crecimiento sustancial fue modesto
comparado con los patrones de nuestro periodo. Hacia 1870 el valor del
comercio extranjero para cada ciudadano del Reino Unido, Francia, Alemania.
Austria y Escandinavia era entre cuatro y cinco veces lo que habia sido en 1830,
para cada holandés y belga alrededor de tres veces, e incluso para cada
ciudadano de Estados Unidos —pais que daba una importancia marginal al
comercio extranjero— mas del doble. Durante la década de 1870, y en
comparacién con los 20 millones de 1840, entre las mayores naciones se
intercambi6 una cantidad anual de unos 88 millones de toneladas de mercancias
transportadas por mar Algunos detalles: cruzaron los mares 31 millones de
toneladas de carbon, en comparacion con 1,4 millones; 11,2 millones de
toneladas de grano, frente a menos de 2 millones: 6 millones de toneladas de
hierro, en comparacion con 1 millon; inclusive, y anticipandose al siglo XX, 1,4
millones de toneladas de petrdleo, mercancia desconocida para el comercio
maritimo en 1840.

Conozcamos ahora con mas precision la red de intercambios econémicos que
existia entre regiones del mundo remotas. Las exportaciones britanicas a Turquia
y el Oriente Medio aumentaron de 3,5 millones de libras en 1848 a casi 16
millones en 1870; a Asia, de 7 millones a 41 millones (1875); a la América
Central y del Sur, de 6 millones a 25 millones (1872); a la India, de alrededor de
5 millones a 24 millones (1875); a Australia, de 1,5 millones a casi 20 millones
(1875). Resumiendo, en aproximadamente treinta y cinco afios el valor de las
intercambios entre la economia mas industrializada y las regiones mas lejanas o
atrasadas del mundo se multiplicé por unas seis veces Aunque, en comparacion
con los actuales patrones, estas cifras no son, desde luego, muy impresionantes,
en conjunto sobrepasaron todo lo previsto. La red que ataba a las diversas
regiones del mundo se estrechaba visiblemente.

En realidad resulta ser una cuestion compleja la forma en que el proceso
continuo de exploracion, que llené de modo gradual los espacios vacios de los
mapas, se vinculd con el desarrollo del mercado mundial. Ademas de ser un
derivado de la politica exterior, en el conjunto participé también el entusiasmo
misionero, la curiosidad cientifica y, hacia el final de nuestro periodo, la empresa
periodistica y publicitaria. Y, desde luego, ninguna de las figuras que citaremos a
continuacién ignoraba o podia ignorar la dimension econémica de sus viajes: J.
Richardson (1787-1865), H. Barth (1821-1865) y A. Overweg (1822-1852), a



quienes el Foreign Office britanico envi6 a explorar el Africa central en 1849; el
gran David Livingstone (1813-1873), quien recorri6 el corazon de lo que aun se
conocia como « el oscuro continente» de 1840 a 1873 por cuenta del cristianismo
calvinista; Henry Morton Stanley (1841-1904), periodista del New York Herald,
que fue a descubrir sus contornos; S. W. Baker (1821-1892) y J. H. Speke
(1827-1864), cuyos intereses fueron mas puramente geograficos o aventureros.
Un monsefior francés con intenciones misioneras lo expreso asi:

El buen Sefior no necesita a los hombres, y la extension del Evangelio
se consigue sin ninguna ayuda humana; sin embargo, para el comercio
europeo seria glorioso el prestar su colaboracion en la tarea de derribar

las barreras que se interponen en el camino de la evangelimcién[33]

Explorar no sélo significaba conocer, sino desarrollar, llevar la luz de la
civilizacion y el progreso a lo ignoto, a lo que por definicion era atrasado y
barbaro; significaba vestir la inmoralidad de la salvaje desnudez con camisas y
pantalones que una benéfica providencia fabricaba en Bolton y Roubaix, e
introducir los articulos de Birmingham que en su promocion arrastraban
inevitablemente a la civilizacion.

En efecto, los «exploradores» de mediados del siglo XIX fueron
simplemente un subgrupo bien lanzado en el aspecto publicitario, pero de escasa
importancia numérica perteneciente a una asociacion muy grande de hombres
que abrieron el mundo al conocimiento. Eran aquellos que recorrian zonas en las
que el desarrollo y el beneficio econdomico no eran aun lo suficientemente
activos como para reemplazar al « explorador» por el comerciante (europeo), el
buscador de minerales, el topografo, el constructor del ferrocarril y el telégrafo
y, finalmente, siempre que el clima fuera bueno, el colonizador blanco. Los
«exploradores» dominaron la cartografia del interior de Africa porque dicho
continente no tuvo ventajas econémicas muy claras para Occidente entre la
abolicion del comercio de esclavos del Atlantico y el descubrimiento, por un
lado, de piedras y metales preciosos (en el sur), y por otro, del valor econémico
de ciertos productos primarios que solo crecian o se podian cultivar en climas
tropicales, articulos que, ademas, aun no podian obtenerse mediante la
produccion sintética. Nada era alin de gran significado o nada fue incluso
prometedor hasta la década de 1870, aunque parezca inconcebible el hecho de
que un continente tan grande y tan poco aprovechado dejara de ofrecer, mas
pronto o mas larde, la perspectiva de ser una fuente de riqueza y beneficio. (Sin
embargo, y este dato era cualquier cosa menos prometedora, las exportaciones
britanicas al Africa subsahariana aumentaron de unos 1,3 millones de libras hacia
cl final de la década de 1840, a unos 5 millones en 1871, y se doblaron en la



década de 1870 hasta llegar a los 10 millones a principios de la de 1880). Los
«exploradores» dominaron asimismo las llanuras de Australia, ya que el
desierto interior era vasto, se hallaba vacio, y hasta mediados del siglo XX estuvo
falto de recursos evidentes para la explotacion econdmica. Por otra parte, ceso el
interés de los «exportadores» por los océanos del mundo, a excepcion del

Artico; el Antértico preocup6 poco durante nuestro periodo[”*]. No obstante, la
vasta extension del transporte maritimo y en especial la colocacion de los
grandes cables submarinos, llevaban implicito mucho de lo que adecuadamente
puede denominarse exploracion.

Por tanto, en 1875 el mundo se conocia muchisimo mejor que antes. En gran
parte de los paises desarrollados habia ya disponibles mapas detallados (sobre
todo con propositos militares), inclusive a escala nacional: la publicacion de la
primera empresa de esta indole, los mapas del Estado Mayor de Inglaterra
(aunque no todavia de Escocia e Irlanda), se completé en 1862. Sin embargo,
mas importante que el mero conocimiento era el hecho del principio de union
entre las regiones mas apartadas de la Tierra a través de medios de
comunicacion que no tenian precedentes en cuanto a regularidad, a capacidad
para transportar gran nimero de personas y productos y, sobre todo, en cuanto a
velocidad, esto es, el ferrocarril, el barco de vapor y el telégrafo.

En 1872 Julio Veme pronosticé un inmediato éxito: la posibilidad de dar la
vuelta al mundo en ochenta dias, aun contando con los numerosos contratiempos
que persiguieron al indomable Phileas Fogg. Los lectores recordaran
seguramente la ruta inalterable del viajero. En tren y barco de vapor cruzo
Europa desde Londres a Brindisi, y de aqui marcho en barco para atravesar el
recientemente inaugurado canal de Suez (tiempo previsto siete dias). La travesia
de Suez a Bombay la efectuaria en barco en trece dias. El viaje en tren de
Bombay a Calcuta, de no ser por un fallo en la linea, lo llevaria a cabo en tres
dias. Desde aqui aun le quedaban cuarenta y un dias de travesia maritima hasta
Hong Kong, Yokohama y, cruzando el Pacifico. San Francisco. Por otro lado,
como el ferrocarril a través del continente americano se habia terminado en
1869, entre el viajero y el tray ecto normal de siete dias hasta Nueva York solo se
interponian los todavia incontrolados peligros del Oeste: las manadas de bisontes,
los indios, etc. El resto del recorrido —Ila travesia del Atlantico hasta Liverpool y
el tren hasta Londres— no tendria otras dificultades aparte de las exigidas por el
suspense de la novela. Y de hecho, no mucho mas tarde una agencia de viajes
norteamericana ofrecia un viaje alrededor del mundo semejante.

(Cuanto tiempo hubiera empleado Fogg en un viaje asi en 1848? Tendria que
haberlo hecho casi enteramente por mar, ya que ninguna linea ferroviaria
cruzaba todavia el continente, y las Unicas que existian, en Estados Unidos,
apenas penetraban en el interior 350 kilometros. El mas veloz de los barcos de
vela, el famoso « Cliper» , hubiera empleado habitualmente una media de ciento



diez dias en el viaje a Canton en 1870, cuando se hallaba en el momento 6ptimo
de sus logros técnicos: desde luego era imposible que lo hiciera en menos de
noventa dias, pero se sabia que lo habia realizado en ciento cincuenta.
Dificilmente podemos suponer en 1848 una circunnavegacion que, con la mejor
de las fortunas, empleara mucho menos de once meses, o lo que es lo mismo,
cuatro veces el tiempo de Phileas Fogg, eso sin contar los dias que habria que
pasar en los puertos.

Esta reduccion del tiempo en los viajes de larga distancia fue relativamente
modesta, debido por completo al retraso en el mejoramiento de las velocidades
maritimas En 1851 el tiempo medio que empleaba un barco de vapor para ir
desde Liverpool a Nueva York era de once a doce dias y medio; en 1873 seguia
siendo sustancialmente el mismo, si bien la linea White Star se enorgullecia de

haberlo reducido a diez dias(34]. Salvo en los casos de propio acortamiento de la
travesia maritima, como, por ejemplo, por el canal de Suez, Fogg no hubiera
podido realizarlo en menos tiempo que un viajero de 1848. La transformacion
real se produjo en tierra y no tanto por el aumento de las velocidades que
técnicamente podian alcanzar las locomotoras de vapor, cuanto por la
extraordinaria extension de las lineas ferroviarias. El tren de 1848 fue por lo
general mas lento que el de la década de 1870, aunque ya bacia el trayecto
Londres-Holyhead en ocho horas y media, o tres horas y media més que en
1974. (Con todo, en 1865 sir William Wilde, padre de Oscar y notable pescador,
podia sugerir a sus lectores de Londres un viaje de fin de semana con ida y
vuelta a Connemara para pescar, viaje que seria imposible hacerlo hoy en tan
corto periodo por tren y barco, y que no seria nada facil sin recurrir al avion). No
obstante, la locomotora de la década de 1830 era una maquina realmente buena.
Pero lo que no existia en 1848, fuera de Inglaterra, era una red ferroviaria.

I

El periodo que tratamos en este libro vivié la construccion de dicha red de
larga distancia en casi toda Europa, en Estados Unidos e inclusive en otras zonas
del mundo. En este sentido hablan por si mismos los cuadros siguientes, de los que
el primero ofrece una perspectiva de conjunto, y el segundo proporciona algunos
detalles mas. En 1845, el unico pais « subdesarrollado» de fuera de Europa que
contaba con incluso casi dos kilometros de linea ferroviaria era Cuba. En 1855
existian lineas en los cinco continentes, aunque las de América del Sur (Brasil,
Chile, Pera) y Australia apenas se notaban. En 1865 Nueva Zelanda, Argelia.
Meéxico y Africa del Sur tenian sus primeros ferrocarriles, y en 1875, mientras
Brasil. Argentina, Pera y Egipto contaban con unos 2000 kilometros o mas de
vias, Ceilan, Java, Japon y hasta la remota Tahiti habian construido sus primeras
lineas. Por otro lado, en 1875, el mundo contaba con 62 000 locomotoras, 112 000



vagones y casi medio millon de vagones de mercancias, cuya capacidad de
transporte, segun calculos adecuados, era de 1371 millones de pasajeros'y 715
millones de toneladas de mercancias, o lo que es lo mismo, unas nueve veces el
transpone maritimo anual (cantidad media) durante esta década En términos
cuantitativos, el tercer cuarto del siglo XIX fue la primera época real del
ferrocarril.

La construccion de las grandes redes de lineas obtuvo, naturalmente, la
mayor publicidad. Tomados como un todo, fue en realidad el mas grande
conjunto de obras piblicas y hasta la fecha casi el mas deslumbrante logro de la
ingenieria conocido por la historia humana. En cuanto el ferrocarril salio de la
poco accidentada topografia de Inglaterra, sus consecuciones técnicas se hicieron
mas notables. En 1854 el ferrocarril del Sur que iba de Viena a Trieste cruzaba
ya el paso de Semmering a una altura de casi 90 m; en 1871 las lineas a través de
los Alpes alcanzaban cotas de hasta 140 m; en 1869 el Union Pacific llegaba a los
260 m al cruzar las montafias Rocosas, y en 1874 el Ferrocarril Central peruano,
obra sobresaliente de Henry Meiggs (1811-1877), conquistador econémico de
mediados del siglo XIX, avanzaba lentamente y echando humo hasta llegar a una
altura de 480 m. Al mismo tiempo que subian a los picos, penetraban en los
tineles perforados en las rocas y asi empequefiecian los modestos trayectos de
los primeros ferrocarriles ingleses. El primero de los grandes tineles alpinos, el
del Monte Cents, se empezo en 1857 y se termind en 1870, y sus 12 km los
recorrio el primer tren correo acortando en veinticuatro horas el viaje a Brindisi
(como se recordara. Phileas Fogg aprovecho esta ventaja).

Extension ferroviaria (miles de km)[35]
1840 1850 1860 1870 1880
‘Europa 2,7 23,2 51 101,2 162,7
Norteamérica 4.4 14,6 52,3 89.6 161
India - - 1.2 7.6 14,8
Resto de Asia - - - - 4
Australasia - - * 19 8.6
América Latina - - * 35 10
Africa (incluido Egipto) - - & 0,9 4,6
TOTAL MUNDIAL J: 37.8 104,5 2047 361,7

* Menos de 800 km.

Es imposible dejar de compartir el sentimiento de excitacion, de
autoconfianza, de orgullo, que alentaba en aquellos que vivieron en esta era
heroica de la ingenieria, cuando el ferrocarril enlazé por primera vez el canal de
la Mancha con el Mediterraneo, cuando fue posible viajar en tren hasta Sevilla.



Moscu y Brindisi, cuando los caminos de hierro se metieron hacia el Oeste a
través de las praderas y las montafias norteamericanas y a través del
subcontinente indio en la década de 1860, cuando penetraron en el valle del Nilo
y llegaron hasta los interiores de la América Latina en la década de 1870.

(Como podemos dejar de admirar a las tropas de choque de la
industrializacion que los construyeron, a los ejércitos de campesinos que,
frecuentemente organizados en equipos de cooperacion, removian tierra y rocas
en cantidades inimaginables con picos y palas, a los capataces y peones
profesionales ingleses e irlandeses que construy eron lineas lejos de sus patrias, a
los maquinistas y mecanicos de Newcastle o Bolton que se fueron a manejar los
nuevos ferrocarriles de Argentina o de Nueva Gales del Sur?l 1871 (Como
podemos dejar de compadecemos de los centenares de culis que se rompian los
huesos en cada kilometro de via? Aun hoy la bella pelicula de Satyadjit Ray,
Pather Panchali (basada en una novela bengali del siglo XIX), nos ayuda a
revivir la maravilla del primer tren de vapor jamds experimentado, un enorme
dragén de hierro, la irresistible e inspiradora fuerza del propio mundo industrial
que logra abrirse camino alli donde previamente no habian podido pasar mas que
carretas de bueyes o mulas de carga.

Progreso de la construccion ferroviar[a[36]



1845 1855 1865 1875

Numero de pafses en Europa

Con ferrocarril 9 14 16 18
Con més de 1.000 km de linea
ferroviaria 3 6 10 15
Con més de 10.000 km de linea
ferroviaria - 3 3 5
Nimero de paises en las Américas
Con ferrocarril 3 6 11 15
Con mis de 1.000 km de linea
ferroviaria 1 2 2 6
Con més de 10.000 km de linea
ferroviaria - 1 1 2
Nimero de pafses en Asia
Con ferrocarril - - 1 2 5
Con mds de 1.000 km de linea
ferroviaria - - 1 1
Con mas de 10.000 km de linea
ferroviaria = - = 1
Niimero de pafses en Africa
Con ferrocarril - 1 3 4
Con mds de 1.000 km de linea
ferroviaria - - - 1
Con mds de 10.000 km de linea
ferroviaria — - — -

Tampoco podemos dejar de emocionamos ante los duros hombres de
sombrero de copa que organizaron y presidieron estas vastas transformaciones
del paisaje humano, tanto material como espiritual. Thomas Brassey
(1805-1870), que en ocasiones tuvo empleados a 80 000 hombres en los cinco
continentes, fue el mas famoso de estos empresarios y la lista de sus obras en el
extranjero es un equivalente de los honores de guerra y medallas de campaiia de
los generales en los dias menos brillantes: la Prato y Pistoya, la Lyon y Avifion, el
Ferrocarril Noruego, la Jutlandia, la Gran Red del Canada, el Bilbao y Miranda,
el Bengala Oriental, el Mauricio, la Queensland, la Argentina Central, la
Lemberg y Czeruowitz, el Ferrocarril de Delhi, el Boca y Barracas, el Varsovia y
Terespol, los Muelles del Callao.

El «romance de la industria» , una frase cuya originalidad iban a agotar
practicamente diversas generaciones de oradores publicos y autoagasajadores
publicitarios, llegando a abarcar incluso a los banqueros, los financieros y los
agiotistas que se dedicaban simplemente a buscar el dinero para construir el
ferrocarril. Individuos endiosados, aunque no estafadores, hombres como George
Hudson (1800-1871) o Barthel Strousberg (1823-1884) que fueron a la bancarrota
en cuanto alcanzaron una cierta altura social y material. Sus quiebras han



quedado coma hitos en la historia de la economia. (No podemos disculpar, en
cambio, a los verdaderas « magnates ladrones» que hubo en el ferrocarril
norteamericano —Jim Fisk (1834-1873), Jay Gould (1836-1892), Cornelius
Vanderbilt (1794-1877), etc.—, quienes se dedicaban a comprar y saquear los
ferrocarriles existentes y todo cuanto podia caer en sus manos). Es dificil negar
un poco de admiraciéon incluso a los mayores estafadores de los grandes
constructores de ferrocarril. Henry Meiggs fue en todos los sentidos un
aventurero deshonesto que dejo tras él un rastro de facturas impagadas, sobornos
y recuerdos de lujosos gastos a lo largo de todo el borde occidental de los
continentes americanos y en los vastos centros de vileza y explotacion como San
Francisco y Panama. Pera quienquiera que haya visto el Ferrocarril Central
peruano, jpuede negar la grandeza de conceptos y logros de su imaginacion
romantica, aunque picara?

La curiosa secta francesa de los sansimonianos manifesté quiza de modo mas
dramatico esta combinacion de romanticismo, espiritu emprendedor y finanzas.
Sobre todo después del fracaso de la revolucion de 1848, estos apostoles de la
industrializacion pasaron gradualmente de una serie de creencias que les habia
llevado a los libros de historia como « socialistas utopicos» a una situacion de
empresarios dindmicos y aventureros que les consiguié el titulo de « capitanes de
la industria» , y especialmente de constructores de comunicaciones. Por otro
lado, no eran ellos los tnicos que sofiaban con un mundo unido por el comercio y
la tecnologia. Un centro de empresa mundial tan improbable como el cerrado
imperio de los Habsburgo fundé el Austrian Lloyd de Trieste, cuyos barcos,
anticipandose al todavia no construido canal de Suez se llamaron Bombay y
Calcuta. Sin embargo, fue un sansimoniano, E M. de Lesseps (1805-1894), quien
construy 6 realmente el canal de Suezy proyecto, para su posterior desgracia, el
canal de Panama.

A los hermanos Isaac y Emile Pereire se les iba a conocer principalmente
como aventureros financieros que gozaron de la proteccion del imperio de
Napoleén I11. El propio Emile habia supervisado la construccion del primer
ferrocarril francés en 1837, cuando fij6 su domicilio en un piso que habia encima
de los talleres y arriesgé su dinero en demostraciones de la superioridad de la
nueva forma de transporte. A lo largo del Segundo Imperio los Pereire
construirian lineas ferroviarias en todo el continente en una titdnica rivalidad con
los Rothschild mas conservadores, lo que acabd por arruinarles (1869). Otro
sansimoniano. P E Talabot (1789-1885), construy6, entre otras cosas, los
ferrocarriles del sureste de Francia, los muelles de Marsella y el ferrocarril
hungaro, aparte de que, con la esperanza de utilizarias para una linea comercial
que irfa por el Danubio hasta el mar Negro, compro las barcazas paradas por la
ruina del transporte fluvial en el Rodano; sin embargo, el imperio de los
Habsburgo vetd este proyecto. Todos estos hombres pensaban en continentes y



océanos Para ellos el mundo era una unidad ligada con railes de hierro y motores
de vapor, ya que los horizontes de los negocios eran, como sus suefios, de
amplitud mundial. Para tales hombres el destino, la historia y el beneficio
humanos eran una misma cosa.

Desde el punto de vista global, las redes ferroviarias siguieron siendo
suplementarias de las lineas de navegacion internacional. En cuanto se construy o
en Asia, Australia, Africa y América Latina, el ferrocarril, considerado
econdmicamente, fue, sobre todo, un ingenio para unir las regiones productoras
de materias primas con un puerto, desde donde se transportarian por mar hasta
las zonas urbanas e industriales del mundo. Como ya hemos visto, el transporte
maritimo no era demasiado rapido en nuestro periodo. Su comparativa lentitud
técnica queda reflejada en un dato que ahora conocemos muy bien. Y es que,
gracias a las mejoras introducidas para aumentar su eficiencia,
tecnologicamente menos dramaticas, pero ain sustanciales, el barco de vela
continudé compitiendo con fuerza frente al nuevo barco de vapor. Porque, si bien
el vapor habia aumentado de modo notable, y del 14 por 100 de capacidad de
transpone mundial en 1840 habia pasado al 49 por 100 en 1870, el barco de vela
le llevaba todavia ligeramente la delantera. Fue en la década de 1870 y en
especial en la de 1880 cuando aquél empezo a destacarse. (Hacia finales de la
Gltima década citada, la capacidad de transporte global de los veleros quedd
reducida al 25 por 100). El triunfo del barco de vapor fue en esencia el triunfo de
la marina mercante britanica, o mejor dicho, el de la economia britanica que lo
apoyaba. En 1840 y 1850 la marina britanica contaba con la cuarta parte, mas o
menos, del tonelaje nominal de vapores del mundo; en 1870 tenia mas de la
tercera parte, y en 1880 sobrepasaba la mitad En otras palabras, entre 1850 y
1880 el tonelaje de vapores britanicos aument6 alrededor del 1600 por 100, en
tanto que el del resto del mundo se incrementd, aproximadamente, un 440 por
100. Esto era natural. Si la carga se embarcaba en El Callao, Shanghai o
Alejandria, lo mas probable es que su destino fuera Gran Bretafia Y se cargaban
muchisimos barcos. Un millén y cuarto de toneladas (900 000 de ellas britanicas)
atravesaron el canal de Suez en 1874, mientras que en el primer afio de su
funcionamiento pasaron menos de medio millén. El trafico regular por el
Atlantico norte fue incluso mayor: en 1875 entraron 5,8 millones de toneladas en
los tres puertos principales de la costa este de Estados Unidos.

El tren y los barcos transportaban mercancias y personas. Sin embargo, mi
cierto sentido la transformacion tecnologica mas sorprendente de nuestro periodo
fue la comunicacion de mensajes a través del telégrafo eléctrico. A mediados de
la década de 1830 se estuvo a punto, por lo visto, para el descubrimiento de este
revolucionario mecanismo, y se produjo en la forma misteriosa en que tales
problemas rompen de pronto hacia su solucion. En 1836-1837 una serie de
investigadores independientes, de los que Cooke y Wheatstone tuvieron un éxito



mas inmediato, lo inventaron casi simultineamente Al cabo de los pocos afios se
aplico a los ferrocarriles y, lo que es mas importante, a partir de 1840 se hicieron
planes para tender lineas submarinas, si bien el proyecto no resulto practicable
hasta después de 1847, cuando el gran Faraday sugirio el aislamiento de los
cables con gutapercha. En 1853 el austriaco Gintl, y dos afios después Stark, de la
misma nacionalidad, demostraron que por el mismo hilo podian enviarse dos
mensajes en ambas direcciones; a finales de la década de 1850 la American
Telegraph Company adoptd un sistema para transmitir dos mil palabras por hora;
en 1860 Wheatstone patentd un telégrafo de impresion automatica, antecesor del
teletipo y del télex.

Gran Bretafia y Estados Unidos aplicaban ya en la década de 1840 este nuevo
invento, que fue uno de los primeros ejemplos tecnoldgicos que habian
desarrollado los cientificos y que dificilmente podia haberse realizado de no ser
sobre la base de la teoria cientifica sofisticada. Las partes desarrolladas de
Europa lo utilizaron rapidamente en los afios posteriores a 1848: Austria y Prusia,
en 1849; Bélgica, en 1850; Francia, en 1851; Holanda y Suiza, en 1852; Suecia, en
1853; Dinamarca, en 1854. Noruega, Espafia. Portugal, Rusia y Grecia lo
introdujeron en la segunda mitad de la década de 1850, mientras que Italia,
Rumania y Turquia lo hacian en los afios sesenta. Las familiares lineas y postes
telegraficos no cesaban de multiplicarse: 3500 km en 1849 en el continente
europeo, casi 30 000 en 1854, 75 000 en 1859, 140 000 en 1864, 200 000 en 1869.
Igualmente ocurria con los mensajes. En los seis paises continentales que tenian
introducida entonces la telegrafia se enviaron en 1852 menos de un cuarto de
millén de comunicados. En 1869, sin embargo, Francia y Alemania mandaron
mas de 6 millones cada una. Austria sobrepasé los 4 millones, Bélgica, Italia y
Rusia mas de 2 millones, e incluso Turquia y Rumania entre 600 000 y 700 000

cada unal38],

No obstante, el logro mas significativo fue la construccion real de los cables
submarinos que, si bien se inicio con el que atraveso el canal de la Mancha a
principios de la década de 1850 (Dover-Calais, 1851; Ramsgate-Ostende, 1853),
a medida que pasaba el tiempo se fueron cubriendo mayores distancias. A
mediados de la década de 1840 se proyectd la instalacion de un cable en el
Atlantico norte que se tendido en realidad en 1857-1858, pero debido a un
inadecuado aislamiento la linea se rompio. En cambio tuvo éxito la segunda
tentativa efectuada en 1865, cuando se utilizo al Great Eastern, el barco mas
grande del mundo, para tender el cable. En seguida se produjo un estallido de
instalacion de cables internacionales que, a los cinco o seis afios, rodeaban
practicamente el globo. Solo en 1870 se estaban tendiendo los cables siguientes:
Singapur-Batavia, Madras-Penang, Penang-Singapur, Suez-Aden, Aden-Bombay,
Penzance-Lisboa, Lisboa-Gibraltar, Gibraltar-Malta, Malta- Alejandria, Marsella-
Bona, Emden-Teheran (linea terrestre), Bona-Malta, Salcombe-Brest, Beachy



Head-El Havre, Santiago de Cuba-Jamaica, Méen-Bomholm-Liepata, y un par
mas de lineas a través del mar del Norte. En 1872 se podia telegrafiar desde
Londres a Tokio y Adelaida. En 1871 el resultado del Derby se transmitié de
Londres a Calcuta en no mas de cinco minutos, aunque la noticia fue mucho
menos excitante que el hecho de la comunicacion. En comparacion con esto,
iqué eran los ochenta dias de Phileas Fogg? Tal velocidad en la comunicacion no
solo resultaba sin precedentes o sin posible comparacion, sino que para la
mayoria de la gente de 1848 estaba mas alla de toda imaginacion.

La construccion de este sistema telegrafico a escala mundial combinaba tanto
elementos politicos como comerciales: con la gran excepcion de Estados Unidos,
la telegrafia interior era o llegé a ser casi por completo propiedad del estado y
manejada por éste: hasta Gran Bretafia la nacionalizd en 1869, incluy éndola en el
departamento de correos. Por otro lado, los cables submarinos siguieron siendo
casi por entero la reserva de la empresa privada que los habia construido, si bien
es evidente por la relacion citada que tenian un sustancial interés estratégico,
sobre todo para el imperio britanico. En efecto, para los gobiernos eran de gran
importancia directa, y no solo por propositos militares o policiales, sino también
administrativos, de lo que es prueba clara la insolita cantidad de telegramas
enviados en paises como Rusia, Austria y Turquia, cuyo trafico comercial y
privado dificilmente podia haberlos motivado. (De hecho, el trafico austriaco
superd al de Alemania del Norte hasta los primeros afios de la década de 1860).
Cuanto mayor era el territorio, mas util resultaba para las autoridades la
disponibilidad de un rapido medio de comunicacion con sus puestos mas
apartados.

Naturalmente, los negociantes utilizaban muchisimo el telégrafo, pero los
ciudadanos privados pronto descubrieron su uso, sobre todo para comunicaciones
urgentes y a veces dramaticas entre parientes. En 1869 alrededor del 60 por 100
de los telegramas belgas eran privados. Sin embargo, el uso mas significativo y
nuevo del ingenio no puede medirse por el mero nimero de los mensajes. Como
previo Julius Reuter (1816-1899) cuando fundd su agencia telegrafica en
Aquisgran en 1851, la telegrafia transformaba las noticias. (Reuter entré en la
escena britanica en 1858, con la que esta asociado desde entonces). Desde el
punto de vista del periodismo, la Edad Media finalizo en la década de 1860
cuando las noticias internacionales podian cablegrafiarse libremente desde una
gran cantidad de lugares esparcidos por la Tierra para llegar a la mafana
siguiente a la mesa del desayuno. Los éxitos de una publicacion periodistica ya
no se median en dias o, si se trataba de territorios mas lejanos, en semanas o
meses, sino en horas o incluso minutos.

Con todo, esta extraordinaria aceleracion de la velocidad en las
comunicaciones tuvo una consecuencia paraddjica. Al ampliarse la separacion
existente entre los lugares con acceso a la nueva tecnologia y el testo, aumento el



retraso relativo de aquellas regiones del mundo donde el caballo, el buey, la
mula, el porteador humano o la barca seguian determinando la velocidad del
transpone. En una época en que Nueva York podia telegrafiar a Tokio en cuestion
de minutos u horas, era muy chocante que todos los recursos del New York Herald
no lograran obtener en menos de ocho o nueve meses una carta que les habia
enviado David Livingstone desde el centro de Africa (1871-1872): y atn chocaba
mas cuando 7he Times de Londres podia reproducir esa misma cana el dia
después de su publicacion en Nueva York El « selvatiquez» del « salvaje Oeste» ,
la « oscuridad» del « oscuro continente» se debia en parte a estos contrastes.

Por otro lado, era notable la pasion que sentia el publico por el explorador y el
hombre que cada vez era mas conocido con la denominacion de « viajero» tout
court, es decir, la persona que viajaba por o mas alla de las fronteras de la
tecnologia, fuera de la zona en la que el camarote del barco de vapor, el
compartimiento-cama del wagon-lit (los dos invenciones de nuestro periodo), el
hotel y la pension se hacian cargo del turista. Phileas Fogg viajo por esta frontera.
El interés de su empresa radicaba tanto en la demostracion de que ahora el
ferrocarril, el vapor y el telégrafo casi daban la vuelta al mundo, como en la
incertidumbre y las lagunas que todavia quedaban en los viajes por el mundo y
que impedian a éstos convertirse en rutinarios.

No obstante, los relatos que se leian con mayor avidez eran los de aquellos
«viajeros» que afrontaban los riesgos de lo desconocido sin otra ayuda
procedente de la moderna tecnologia que la que podian llevar las espaldas de
resueltos y numerosos porteadores nativos. Se trataba de exploradores y
misioneros, especialmente aquellos que penetraban en el interior de Africa: de
aventureros, sobre todo aquellos que se aventuraban en los inciertos territorios del
islam: de naturalistas que iban a cazar mariposas y pajaros a las junglas de
América del Sur o a las islas del Pacifico. Como descubririan en seguida los
editores, el tercer cuarto del siglo XIX era el principio de una edad de oro para
una nueva casta de viajeros dispuestos desde el café a seguir a Burton y Speke, a
Stanley y Livingstone a través de montes y bosques primitivos.

jits

Por otro lado, la firmeza de la economia internacional lograba que inclusive
las 4areas geograficamente muy remotas empezaran a entablar relaciones
directas y no solo literarias con el resto del mundo. Aunque la creciente
intensidad del trafico exigia también la rapidez lo que contaba no era
simplemente la velocidad, sino el grado de repercusion. Como ilustracion vivida
de esta circunstancia tenemos el ejemplo de un acontecimiento econémico que,
ademas de iniciar nuestro periodo, al decir de algunos influy 6 muchisimo en su
configuracion: el descubrimiento del oro en California (y, poco después, en



Australia).

En enero de 1848 un hombre llamado James Marshall descubri6 oro en lo que
parecia ser grandes cantidades en Sutters Mill, cerca de Sacramento, California.
Era esta una extension nortefia que se acababan de anexionar Estados Unidos y
que no tenia ningln interés economico significativo, excepto para unos cuantos
hacendados y rancheros México-norteamericanos, asi como para pescadores y
balleneros que utilizaban el adecuado puerto de la bahia de San Francisco, del que
se mantenia una aldea de 812 habitantes blancos. Como quiera que este territorio
tenia enfrente al Pacifico y estaba separado del resto de Estados Unidos por
largas extensiones de montafia, desierto y pradera, su evidente riqueza y
atractivos naturales no eran de inmediata importancia para la empresa
capitalista, aunque desde luego se reconocian. La carrera del oro hizo variar
prontamente la situacion. Si bien en los meses de agosto y septiembre de aquel
aflo se empez0d a filtrar la noticia de su hallazgo por el resto de Estados Unidos, no
desperto gran interés hasta que lo confirmé el presidente Polk en su mensaje
presidencial de diciembre. De ahi que la carrera del oro se identifique con los
«del cuarenta y nueve» . Hacia finales de 1849 la poblacion de California habia
pasado de 14 000 habitantes a casi 100 000, y acabandose el ano 1852 contaba ya
con un cuarto de millon; San Francisco era por entonces una ciudad de casi
35 000 habitantes. En los ultimos tres cuartos de 1849 atracaron en sus muelles
unos 540 barcos, procedentes mas o menos el 50 por 100 de puertos americanos
y europeos; en 1850 fueron 1150 barcos los que tocaron su puerto, sumando en
total casi medio millon de toneladas.

Los efectos econdmicos de este repentino desarrollo y del desarrollo de
Australia a partir de 1851 se han discutido mucho, pero los contemporaneos no
pusieron en duda su importancia. En 1852 Engels comentaba con amargura a
Marx: « California y Australia son dos casos no previstos en el Manifiesto
comunista: se trata de la creacion de la nada de grandes mercados nuevos.

Tendremos que tomarlo en consideracion» [39] No es preciso que tratemos aqui
hasta qué punto fueron ellos responsables del general esplendor econémico de
Estados Unidos, o del gran aumento econdémico a escala mundial (véase el
capitulo 2), o del subito brote de emigracion masiva (véase el capitulo 11). Lo
que esta bien claro, y asi lo han confirmado observadores competentes, es que
determinados progresos localizados a miles de kilometros de Europa tuvieron un
efecto casi inmediato y trascendental en este continente. Dificilmente podria
demostrarse mejor la interdependencia de la economia mundial.

Desde luego no es nada sorprendente que las carreras del oro afectaran a las
metropolis de Europa y del este de Estados Unidos, asi como a los comerciantes,
financieros y navieros de amplia mentalidad. En cambio, no eran tan de esperar
sus inmediatas repercusiones en otras regiones geograficamente remotas, si bien
contribuy 6 muchisimo a ello el hecho de que a efectos practicos California solo



fuera accesible por mar, donde la distancia no es un obsticulo serio a las
comunicaciones. La fiebre del oro se extendié rapidamente por los océanos. Al
igual que hicieran la mayoria de los habitantes de San Francisco en cuanto les
lleg6 la noticia, los marineros de los barcos del Pacifico desertaron para probar
fortuna en los campos del oro. En agosto de 1849 doscientos barcos, abandonados
por sus tripulantes, abarrotaban las riberas, usandose finalmente su madera en la
construccion de casas. En las islas Sandwich (Hawai), China y Chile los
marineros se enteraron de la noticia, pero como los capitanes prudentes —por
cjemplo, los ingleses que comerciaban en la costa oeste de América del Sur—
renunciaron a la ventajosa tentacion de poner rumbo al Norte, los fletes y los
salarios de los marineros se dispararon junto con los precios de todo lo exportable
a California; y nada dejaba de ser exportable. El congreso chileno, al notar hacia
finales de 1849 que casi todos los barcos nacionales se habian trasladada a
California, donde habian quedado inmovilizados por la desercion, permitio que los
barcos extranjeros practicaran el comercio costero (de cabotaje)
temporalmente. California cred por primera vez una genuina red comercial para
unir las costas del Pacifico, mediante la cual arribaron a Estados Unidos cereales
chilenos, café y cacao mexicanos, patatas y otros comestibles australianos,
aziicar y arroz de China, e incluso —después de 1854— algunas importaciones
procedentes del Japon. (Por algo habia predicho en 1850 el Bankers Magazine, de
Boston, que «no es nada irrazonable anticipar una extension parcial de la
influencia —de la empresa y el comercio— inclusive al Japon» [40]).

Desde nuestro punto de vista, ain mas significativo que el comercio fueron
las personas. Aunque en las primeras etapas llamé mucho la atencion la
emigracion de chilenos, peruanos y « cacknackers pertenecientes a las distintas
islas» (nativos de las islas del Pacifico)[41], no fue de gran importancia
numérica. (En 1860 California contaba solo con unos 2400 latinoamericanos
ademas de los mexicanos y con menos de 350 islefios del Pacifico). Por otro
lado, «una de las mdas extraordinarias consecuencias del maravilloso
descubrimiento es el impulso que ha proporcionado a la empresa del imperio
celeste. Los chinos, hasta ahora las criaturas mas imperturbables y caseras del
universo, han empezado una nueva vida por las noticias de las minas y han
invadido California a millares» [42]. En 1849 habfa 76 de ellos, hacia finales de
1850 eran ya 4000, en 1852 llegaron hasta 20 000 y en 1876 eran ya alrededor
de 111 000 o el 25 por 100 de los habitantes del estado no nacidos en California.
Trajeron consigo su habilidad, inteligencia y espiritu emprendedor, aparte de que
de modo incidental introdujeron en la civilizacion occidental la exportacion
cultural mas poderosa del este, el restaurante chino, que ya florecia en 1850.
Oprimidos, odiados, ridiculizados y de cuando en cuando linchados —durante la
depresion de 1862 murieron asesinados 88—, mostraron la habitual capacidad de



este gran pueblo para sobrevivir y prosperar, hasta que en 1882 la ley de
limitacion china, climax de una larga agitacion racista, acabd con lo que quizas
sea el primer ejemplo en la historia de masiva emigraciéon voluntaria, por
motivos econdmicos, desde una sociedad oriental a otra occidental.

Por lo demas, el estimulo de la carrera del oro traslado hacia la costa Oeste a
solo las tradicionales masas de emigrantes, entre los que eran gran mayoria los
britanicos, irlandeses, alemanes y por supuesto mexicanos.

Llegaron principalmente por mar, salvo algunos de los norteamericanos (en
especial de Texas, Arkansas y Missouri, ademas de Wisconsin e Iowa, estados
con una desproporcionada cantidad de emigrantes hacia California) que
seguramente arribaron por tierra, incomodo viaje en el que se empleaban de tres
a cuatro meses para ir de una costa a la otra. La gran ruta por la que pasaba junto
con sus efectos la carrera del oro californiano conducia hacia el Este sobre los
28 000 0 30 000 km de mar que separan a Europa, por un lado, y a la costa oeste
de Estados Unidos, por otro, con San Francisco via cabo de Hornos. Londres,
Liverpool, Hamburgo, Bremen. El Havre y Burdeos tenian ya lineas navieras
directas en la década de 1850. Ademas era constante el incentivo para hacer mas
seguro este viaje y acortarlo de cuatro a cinco meses. Los clipers que construian
los armadores de Boston y Nueva York para el comercio del t¢ entre Canton y
Londres podian ahora transportar un cargamento exterior. Antes de la carrera del
oro unicamente dos habian dado la vuelta a) cabo de Hornos, mientras que en el
segundo semestre de 1851 llegaron 24 (de 34 000 toneladas) a San Francisco,
reduciendo a menos de cien dias —y en algunos casos incluso a ochenta dias— el
viaje por mar desde Boston a la costa oeste. Inevitablemente, era preciso
disponer de una ruta mas corta en potencia. El istmo de Panama volvi6 a ser lo
que habia sido en la época colonial espafiola, el meollo del transporte maritimo a
discutir, al menos hasta que se construyera un canal istmico que inmediatamente
concibio el tratado anglo-norteamericano de Bulwer y Clayton de 1850, y que
realmente empezo —contra la oposicion norteamericana— el inconformista
sansimoniano francés E de Lesseps, quien apenas acababa de triunfar en Suez El
gobierno de Estados Unidos promovi6 un servicio de correos a través del istmo de
Panama, con lo que posibilito el establecimiento de un servicio regular mensual
en barco de vapor desde Nueva York hasta el Caribe y desde Panama a San
Francisco y Oregoén. El programa, que en esencia comenzo en 1848 con
propositos politicos e imperiales, comercialmente resultdé mas que viable con la
carrera del oro. Panama se convirtio en lo que ha sido desde entonces, una
propiedad del esplendor yanqui, donde echarian los dientes los futuros magnates
ladrones como el comodoro Vanderbilt y W. Ralston (1828-1889), fundador del
Banco de California. El ahorro de tiempo era tan enorme que el istmo se
transformé en seguida en la via crucial de la navegacion internacional: a través
suyo se pudo unir Southampton con Sidney en cincuenta y ocho dias, y el oro



descubierto a principios de la década de 1850 en el otro gran centro minero,
Australia, asi como los antiguos metales preciosos de México y Pert, lo
atravesaban en su camino hacia Europa y el este de Estados Unidos. Ademas del
oro de California, quizis pasaran anualmente por ¢l 60 millones de délares en
mercancias. No es de extrafar, pues, que en enero de 1855 ya transitara el
primer ferrocarril por el istmo. Y, aunque lo habla proyectado una compaiia
francesa, como es natural lo construy 6 una norteamericana.

Estos fueron los resultados visibles y casi inmediatos de los sucesos que
acontecieron en uno de los rincones mas apartados del mundo. No es de extrafiar
que los observadores no consideraran meramente al mundo econémico como un
sencillo engranaje, sino como un complejo en el que cada parte era sensible a lo
que ocurria en otros lugares, y a cuyo través el dinero, las mercancias y los
hombres se movian de manera uniforme y con creciente rapidez, de acuerdo
con el estimulo irresistible de la oferta y la demanda, la ganancia y la pérdida, y
con la ayuda de la moderna tecnologia. Si los més flematicos (porque eran los
menos « econémicos» ) de estos hombres respondian en masse a tal estimulo —
después de descubrirse el oro, la emigracién britanica a Australia pasé de 20 000
a casi 90 000 personas por ario—, entonces nada ni nadie podia oponerle
resistencia. Y aunque evidentemente existian ain muchas regiones, inclusive en
Europa, mas o menos aisladas de este movimiento, jquién era capaz de dudar
que mas pronto o mas tarde no fueran arrastradas a ¢1?

v

En la actualidad estamos mas familiarizados que los hombres de mediados
del siglo XIX con esta tendencia de todas las zonas de la Tierra a unirse en un
solo mundo. Sin embargo, existe una diferencia sustancial entre el proceso que
experimentamos hoy y el del periodo de este libro. De esta situacion lo que mas
sorprende en el siglo XX es una tipificacion internacional que va bastante mas
alld de lo puramente econémico y tecnoldgico. En este sentido nuestro mundo se
halla tipificado de un modo mucho més masivo que el de Phileas Fogg, pero solo
porque hay mas maquinas, mas instalaciones productivas y mas negocios. Donde
los habla, los ferrocarriles, los telégrafos y los barcos de 1870 no eran menos
reconocibles como « modelos» internacionales que los coches y aeropuertos de
1970. Lo que apenas se daba entonces es la tipificacion internacional e
interlingtiistica de la cultura que hoy, con breves intervalos como mucho,
distribuy e por todo el mundo las mismas peliculas, los mismos estilos de musica
popular, los mismos programas de television y hasta las mismas formas de vida
popular. Hasta cierto punto, o al menos hasta donde se lo permitieron las barreras
de la lengua, esta tipificacion afectdé de verdad a las clases medias
numéricamente modestas y a algunas de las ricas. En una serie de versiones



dominantes, las regiones mas atrasadas copiaron los « modelos» del mundo
desarrollado: el inglés por todo el imperio, en Estados Unidos y, en mucha menor
medida, en el continente europeo: el francés en América Latina, Levante y zonas
de la Europa del Este; el aleman-austriaco en toda la Europa central y del Este:
en Escandinavia y, en alguna medida, en Estados Unidos. Aun podia discernirse
un cierto estilo visual comun, la superharta y sobrecargada burguesia interior, el
barroco publico de los teatros y las Operas, si bien, y a efectos practicos, solo
existia en aquellos lugares en donde lo hablan establecido los europeos o los
colonizadores descendientes de europeos (véase el capitulo 13). No obstante, y
salvo en Estados Unidos (y en Australia), donde los altos salarios democratizaron
el mercado, y por lo mismo los estilos de vida, de las clases econdmicamente
mas modestas, esta situacion siguié dandose en unos cuantos sitios.

No hay duda de que los profetas burgueses de mediados del siglo XIX vivian
con la ilusién de conseguir un mundo Gnico, mas o menos tipificado, en donde
todos los gobiernos reconocieran las verdades de la economia y el liberalismo
politicos que, a través de la Tierra, misioneros impersonales pregonarian con mas
fuerza que la utilizada por los del cristianismo o el islam; un mundo reformado a
imagen de la burguesia, quizas incluso un mundo del que desaparecieran al fin las
diferencias nacionales. El desarrollo de las comunicaciones exigi6 ya nuevas
formas de coordinacion internacional y organismos estandarizados, como, por
ejemplo, la Union Telegrafica Internacional de 1865, la Union Postal Universal
de 1875, la Organizacién Meteoroldgica Internacional de 1878, todas las cuales
sobreviven todavia. Ya se habia planteado —y resuelto hasta cierto punto
mediante el Codigo Internacional de Sefiales de 1871— el problema de un
«lenguaje» internacionalmente tipificado. Al cabo de unos cuantos afios se
pusieron de moda los intentos de inventar artificiales idiomas cosmopolitas, que
inicio la lengua llamada de modo extrafio volapiik (« habla del mundo» ), ideada
por un aleman en 1880. (Ninguno de ellos prosperd, ni siquiera el mas
prometedor, el esperanto, otro producto de la década de 1880). Por otro lado, los
movimientos obreros se hallaban ya en el proceso de establecer una organizacion
mundial que extraeria conclusiones politicas de la creciente unificacion del
mundo: la Internacional (véase el capitulo 6)[19*].

Sin embargo, la uniformidad y unificacion internacionales siguieron siendo en
este sentido débiles y parciales. En efecto, hasta cierto punto resultaba mas dificil
0, mejor, mas tortuoso, con la ascension de nuevas naciones y nuevas culturas de
base democratica, es decir, con el uso de lenguas distintas en vez de los idiomas
internacionales de las minarias educadas. Esto es lo que sucedio con la traduccion
de escritores europeos de reputacion mundial. Y en tanto es significativo que
hacia 1875 los lectores de aleman, francés, sueco, holandés, espafiol, danés,
italiano, portugués, checo y hingaro pudieran disfrutar con algunas o todas las
obras de Dickens (del mismo modo que lo hicieron antes de finalizar el siglo los



lectores de bulgaro, ruso, finlandés, serbocroata, armenio y yiddish), es
igualmente significativo que este proceso implicara una incesante division
lingiiistica. Cualesquiera que fuesen las perspectivas a largo plazo, los
observadores liberales contemporéneos aceptaron que, a cono o medio plazo, el
desarrollo provenia de la formacion de naciones diferentes y rivales (véase el
capitulo 5). Lo maximo que podia esperarse era que éstas incorporaran las
mismas clases de instituciones, economia y creencias. La unidad del mundo
implicaba division. El sistema mundial de capitalismo era una estructura de
« economias nacionales» rivales. El triunfo mundial del liberalismo radicaba en
su transformacion de todos los pueblos, al menos de los considerados como
«civilizados» . No hay duda de que los paladines del proceso en el tercer cuarto
del siglo XIX confiaban muchisimo en que esto aconteciera antes o después.
Pero su confianza descansaba en fundamentos inseguros.

Desde luego que si tenian base cierta en lo que respecta a la red cada vezmas
densa de comunicaciones mundiales, cuya consecuencia maés tangible era un
vasto aumento de los intercambios internacionales de mercancias y hombres, es
decir, del comercio y la emigracion, que consideraremos aparte (véase el
capitulo 11). Pero hasta en el terreno mas netamente internacional de los
negocios, la unificacion mundial no era una ventaja incondicional. Porque si bien
es verdad que cre6 una economia mundial, todas sus partes eran tan dependientes
entre si que el mas leve desplazamiento de una de ellas ponia inevitablemente a
las demas en movimiento. La ilustracién clasica de esta circunstancia fue la
depresion mundial.

Como ya se ha sugerido, en la década de 1840 dos grandes tipos de
fluctuacion econémica afectaron las fortunas del mundo: el antiguo ciclo agrario,
basado en las vicisitudes de las cosechas y la ganaderia, y el reciente « cicla
comercial» , parte esencial del mecanismo de la economia capitalista. En la
década de 1840 el primero de estos dos tipos habia seguido dominando en el
mundo, si bien sus efectos tendian a ser regionales en vez de mundiales debido a
que hasta las mas extendidas uniformidades como el clima, las epidemias de
plantas, animales y seres humanos, dificilmente ocurrian de forma simultanea en
todos los lugares de la Tierra. Por lo menos desde el final de las guerras
napolednicas, el ciclo de los negocios dominaba ya a las economias
industrializadas, pero en la practica esto solo afectaba a Gran Bretafia, quizas a
Bélgica y a los pequeiios sectores de otras economias engranadas en el sistema
internacional. Las crisis no ligadas con simultineas perturbaciones agrarias, por
ejemplo, las de 1826, 1837 o 1839-1842, sacudieron a Inglaterra y a los circulos
negociadores del litoral este norteamericano y Hamburgo, pero dejo
razonablemente tranquila a la may or parte de Europa.

Para transformar esta situacion se produjeron dos desarrollos después de
1848. En primer término, la crisis del ciclo negociador se extendi6 de verdad a




todo el mundo. La de 1857, que empezd con una paralizacion bancaria en Nueva
York, fue probablemente la primera depresion mundial de tipo moderno. (Y
quizis no fuera accidental: Karl Marx observo que las comunicaciones habian
acercado muchisimo a Europa a aquellas dos grandes fuentes de perturbacion de
los negocios, India y Norteamérica). Desde Estados Unidos la crisis paso a Gran
Bretafia, de aqui al norte de Alemania, luego a Escandinavia y de vuelta a
Hamburgo, y mientras saltaba los mares hasta América del Sur iba dejando a su
paso un rastro de bancarrotas y desempleados La depresion de 1873, que empezd
en Viena, se extendi6 en direccion opuesta y mas ampliamente. Como veremos
después, sus efectos a largo plazo fueron mucho mas profundos de lo esperado.
En segundo término, y al menos en los paises industrializados, las viejas
fluctuaciones agrarias perdieron gran parte de su efecto, y ello debido a que el
transporte masivo de comestibles disminuy¢ las carencias locales y tendio a
igualar precios, y porque el efecto social de tales carencias se hallaba ahora
compensado por las buenas colocaciones generales en el sector industrial de la
economia. Aun afectaria a la agricultura una serie de malas cosechas, pero no
necesariamente al resto del pais. Ademas, y como demostrarian las grandes
depresiones agrarias de las décadas de 1870 y 1880, a medida que la economia
mundial consolidara su dominio, incluso la suerte de la agricultura iba a depender
mucho menos de las fluctuaciones de la naturaleza que de las de los precios del
mercado mundial.

Todas estas evoluciones afectaban unicamente al sector mundial que ya
estaba dentro de la economia internacional. Y puesto que vastas areas y
poblaciones —virtualmente todas las de Asia y Africa, la mayor parte de
América Latina y regiones sustanciales de Europa inclusive— existian aun al
margen de cualquier economia que no fuera la del intercambio puramente local
y alejadas de puertos, ferrocarriles y telégrafos, no debemos exagerar la
unificacion del mundo conseguida entre 1848 y 1875. Después de todo, como
sefiald un eminente cronista de la época, « la economia mundial esta solo en sus
comienzos» ; pero, anadid también justamente: «alin estos comienzos nos
permiten adivinar su futura importancia, por cuanto en la etapa actual ya
representa una transformacion verdaderamente asombrosa en la productividad

de la humanidad» [43]. Si, por ejemplo, considerasemos inicamente una region
tan cercana a Europa como la costa sur del Mediterraneo y el norte de Africa, en
1870 poco de lo que hemos dicho antes podria aplicarse a parte alguna, excepto a
Egipto y a los modestos territorios argelinos colonizados por emigrantes
franceses. Marruecos garantizo a los extranjeros la libertad de comerciar en el
territorio en 1862; a Tunicia no se le ocurrio la idea, casi tan desastrosa aqui
como en Egipto, de acelerar su lento progreso mediante préstamos hasta después
de 1865. En este tiempo es cuando el té, producto del crecimiento del comercio
mundial, aparece por vez primera al sur del Atlas en Uargla, Tombucti y



Tafilete, si bien todavia como articulo de considerable lujo: una libra costaba el
equivalente a la mensualidad de un soldado. Hasta la segunda mitad del siglo no
hubo signos del aumento de poblacion caracteristico del mundo moderno en los
paises islamicos; en cambio, en todos los paises saharianos, asi como en Espaiia,
la combinacion tradicional del hambre y la epidemia de 1867-1869 (que asol6 a
la vez gran parte de la India) es de mucha mas importancia econdmica, social y
politica que cualquiera de los progresos asociados con la ascension del
capitalismo mundial, aunque quizds —como en Argelia— ¢éste la intensifico.



4. CONFLICTOS Y GUERRA

Una historia inglesa explica en voz alta a los reyes lo
siguiente:

Si marchas a la cabeza de las ideas de tu siglo, estas ideas te
seguiran y te sostendran.

Simarchas detras de ellas, te arrastraran consigo.

Simarchas contra el as, jte derrocaran!

NAPOLEON 111[44]

De todos es conocida la celeridad con que se desarrollo el
sistema militar en esta nacion de navieros, mercaderes y
comerciantes ... [El Club del Arma de Fuego de Baltimor] tenia
un Gnico interés: la destruccion de la humanidad por propositos
filantropicos y el mejoramiento de los armamentos, que ellos
consideraban como instrumentos de civilizacion.

JULIO VERNE, 1865[45]

Para el historiador el gran auge de la década de 1850 sefiala la fundacion de
una economia industrial y de una sola historia del mundo. Como hemos visto,
para los gobernantes de la Europa de mediados del siglo XIX este esplendor
supuso un respiro durante el cual los problemas que no habian resucito las
revoluciones de 1848 ni tampoco su supresion podrian ser olvidados o al menos
mitigados por la prosperidad y la sana administracion. Y efectivamente los
problemas sociales parecian ser ahora bastante mas manejables a consecuencia
de la gran expansion, la adopcion de instituciones y politicas apropiadas para el
libre desarrollo capitalista, y la apertura de vélvulas de seguridad —buenas
colocaciones y emigracion— suficientemente grandes para reducir las presiones
de la masa descontenta. Sin embargo, continuaron las dificultades politicas y
hacia finales de la década de 1850 se hizo evidente que ya era imposible
cludirlas. Para cada gobierno eran esencialmente problemas de politica interior,
pero debido a la peculiar naturaleza del sistema estatal europeo al este de la linea
que va de Holanda a Suiza, los asuntos internos e internacionales se hallaban



inextricablemente entrelazados. En Alemania e Italia, en el imperio de los
Habsburgo, e incluso en el imperio otomano y en los limites del imperio ruso, el
liberalismo y la democracia radical, o al menos la demanda de los derechos y la
representacién, no podian separarse de las demandas de autonomia,
independencia o unificacion nacional. Y, a su vez, y en el caso de Alemania,
ITtalia y el imperio de los Habsburgo asi era en realidad, dicha situacion podia
producir conflicto internacional.

Porque, aparte del interés de otras potencias en cualquier cambio sustancial
en las fronteras del continente, la unificacion de Italia implicaba la expulsion del
imperio de los Habsburgo, al que pertenecia la mayor parte del norte de Italia.
La unificacion de Alemania suscitaba tres cuestiones: en qué consistia

exactamente la Alemania que iba a ser unificadal20™], como encajarian en ella
—si es que podian— los dos poderes mayores que eran miembros de la
Confederacién Alemana, Prusia y Austria, y qué iba a suceder con los
numerosos principados que habia dentro de ella cuya envergadura oscilaba desde
reinos de mediano tamafo a territorios de opereta. Como hemos visto, pues,
ambas unificaciones implicaban directamente la naturaleza y las fronteras del
imperio de los Habsburgo. En la practica ambas unificaciones implicaban
asimismo la guerra.

Por suerte para los gobernantes de Europa, esta mezclada carga de
problemas internos e internacionales habia dejado de ser explosiva; o, mejor
dicho, la derrota de la revolucion seguida del auge econdmico le habian quitado
la espoleta. No obstante, desde el final de la década de 1850 los gobernantes se
vieron otra vez enfrentados a agitaciones politicas internas provocadas por una
moderada clase media liberal y democratas radicales, o inclusive en ocasiones
por las fuerzas, de nuevo en manifestacion, de un movimiento de la clase
trabajadora. Algunos de ellos se daban cuenta de que ahora eran maés vulnerables
que antes al descontento interior, sobre todo si, al igual que Rusia en la guerra de
Crimea (1854-1856) y el imperio de los Habsburgo en la guerra italiana de
1859-1860, habian sufrido la derrota. Con todo, estas nuevas agitaciones no eran
revolucionarias, salvo en uno o dos lugares donde pudieron ser aisladas o
contenidas. El episodio caracteristico de estos afios fue la confrontacion que hubo
entre el parlamento prusiano fuertemente liberal, elegido en 1861,y elrey y la
aristocracia prusianos, quienes no tenian la mas minima intencion de doblegarse
a sus demandas. El gobierna prusiano, que sabia perfectamente que la amenaza
liberal era mera retorica, provoco una confrontaciéon y se limito a designar como
primer ministro a Otto von Bismarck el mas despiadado conservador de que
disponia, a fin de que gobernara sin tener en cuenta el parlamento y en contra de
la negativa de éste a votar los impuestos. Lo que realizo sin dificultad.

Y, sin embargo, lo mas significativo de la década de 1860 no fue que los
gobiernos mantuvieran casi siempre la iniciativa y no perdieran maés que



momentaneamente el control de una situacién que en todos los casos podian
manipular, sino que siempre se concedian algunas de las demandas de sus
oposiciones populares, en especial al oeste de Rusia. Fue una década de reforma,
de liberalizacion politica, incluso de cierta concesion a lo que se denominaba « las
fuerzas de la democracia» . En Gran Bretafla, Escandinavia y los Paises Bajos,
donde habia ya constituciones parlamentarias, el electorado se hallaba muy
extendido en su interior, ademas de que existia todo un conjunto de reformas
asociadas. La ley de reforma britanica de 1867 tuvo como proposito real poner el
poder electoral en manos de los votantes de la base trabajadora. En Francia,
donde el gobierno de Napoleon IIT habia perdido visiblemente el voto de Paris en
1863 —solo pudo conseguir uno de quince diputados—, se hacian cada vez mas
fuertes intentos para « liberalizar» el sistema imperial. Mas este cambio de
talante queda demostrado ain mas sorprendentemente en las monarquias no
parlamentarias.

Después de 1860 la monarquia de los Habsburgo abandond sencillamente la
actitud de gobernar como si sus subditos no tuvieran opiniones politicas. A partir
de entonces se concentr6 en el descubrimiento de alguna coalicion de fuerzas
entre sus numerosas y alborotadas nacionalidades que fuera lo suficientemente
fuerte como para dejar politicamente sin efecto al resto, si bien ahora todas ellas
recibian ciertas concesiones educativas y lingiiisticas (véanse pp. 106-107). Hasta
1879 tuvo habitualmente su base mas conveniente entre los liberales de la clase
media de su componente de habla alemana. En cambio, fue incapaz de mantener
ningun control efectivo sobre los magiares, quienes obtuvieron algo muy cercano
a la independencia mediante el « Compromiso» de 1867, que convirtié al
imperio en la doble monarquia austrohiingara. Pero atn fue mas sorprendente lo
que sucedio en Alemania. En 1862 Bismarck fue nombrado presidente del
consejo de ministros prusiano de acuerdo con un programa elaborado para
mantener la tradicional monarquia y aristocracia prusianas contra el liberalismo,
la democracia y el nacionalismo aleman. En 1871 aparecia el mismo estadista
como canciller de un imperio alemén unido por los esfuerzos de Bismarck, con
un parlamento (desde luego de poca importancia) elegido mediante el voto
universal del varén, y comando con el apoyo entusiasta de los (moderados)
liberales alemanes. Bismarck no fue en ningun sentido liberal, y en cuanto a
politica estuvo muy lejos de ser nacionalista aleman (véase el capitulo 5). Fue
simplemente lo bastante inteligente como para comprender que, en lo sucesivo,
el mundo de los junkers prusianos no podria conservarse mediante el conflicto
directo con el liberalismo y el nacionalismo, sino sélo trocando en beneficio suyo
los sistemas de estos tltimos. Esto implicaba la realizacion de lo que, al introducir
la ley reformista de 1867, el conservador dirigente britinico Benjamin Disraeli
(1804-1881) describio como « pillar a los whigs en el bafio y echar a correr con
Sus ropas» .




Consecuentemente, en la politica de los gobernantes de la década de 1860
influyeron tres consideraciones. Primera, se encontraron inmersos en una
situacion de cambio econdémico y politico que no podian controlar, pero al que
tenian que adaptarse. La unica cuestion a dilucidar —y esto lo reconocieron
claramente los estadistas— era la de si navegaban a favor del viento o utilizaban
su destreza marinera para gobernar sus barcos hacia otra direccion. El mismo
viento era una realidad de la naturaleza. Segunda, teman que determinar las
concesiones que podian hacerse a las nuevas fuerzas sin amenazar el sistema
social o, en casos especiales, las estructuras politicas a cuya defensa se habian
comprometido, asi como sefalar el limite que no podrian sobrepasar sin arriesgar
su seguridad. Pero, tercera, tuvieron la suerte de poder tomar ambas decisiones
en circunstancias que les permitian disponer de una considerable iniciativa,
posibilidad de manipulacion y en algunos casos entera libertad real para controlar
el curso de los acontecimientos.

Por tanto, los estadistas que mas destacan en las historias tradicionales de
Europa a lo largo de este periodo fueron aquellos que mas sistematicamente
combinaron la administracion politica con la diplomacia y el control de los
mecanismos de gobierno, como Bismarck en Prusia, el conde Camillo Cavour
(1810-1861) en el Piamonte, y Napoleon III; o aquellos mas capacitados para
manejar el dificil proceso de una ampliacion controlada del sistema de gobierno
por la clase alta, por ejemplo, el liberal W. E. Gladstone (1809-1898) y el
conservador Disraeli en Gran Bretafia. Y los de may or éxito fueron aquellos que
descubrieron la forma de aprovecharse de las viejas y nuevas fuerzas politicas
extraoficiales, sin tener en cuenta si las aprobaban o no. Napoleon IIT cayo6 en
1870 porque a la larga no supo encontrar el sistema. Pero hubo dos hombres que
demostraron una extraordinaria sapiencia en el gobierno de esta dificil operacion,
el liberal moderado Cavour y el conservador Bismarck.

Ambos fueron politicos tremendamente lucidos, hecho que se reflejaba en la
claridad poco ambiciosa del estilo de Cavour y en el extraordinario dominio que
Bismarck tenia de la prosa alemana, siendo éste, en conjunto, un personaje mas
complejo y sobresaliente que Cavour. Los dos fueron profundamente
antirrevolucionarios y no mostraron nunca ninguna simpatia hacia las fuerzas
politicas, si bien se hicieron cargo de los programas de éstas y los pusieron en
practica en Italia y Alemania después de eliminar sus implicaciones
democriéticas y revolucionarias. Ambos tuvieron cuidado en separar la unidad
nacional de la influencia popular: Cavour, con su insistencia en convenir el nuevo
reino italiana en una prolongacion del Piamonte, hasta el punto de negarse a
corregir la numeracion de su rey Victor Manuel II (de Saboya) por Victor
Manuel I (de Italia); Bismarck con la consolidacion de la supremacia prusiana en
el nuevo imperio aleman. Los dos fueron lo suficientemente flexibles como para
integrar en su sistema a la oposicion, si bien hicieron imposible que ésta tuviera



acceso a ningln tipo de control.

Ambos afrontaron problemas tremendamente complejos de tactica
internacional y (en el caso de Cavour) de politica nacional. Bismarck, que no
necesitd ayuda exterior y no tuvo que preocuparse de oposiciones internas, sélo
admitia la consideracion de una Alemania unida si ésta no era democratica ni
tampoco demasiado grande para ser dominada por Prusia. Esto implicaba tres
cosas: primero, la exclusion de Austria, que consigui6 mediante dos cortas
guerras dirigidas brillantemente en 1864 y 1866; segundo, la paralizacion de
Austria como fuerza en la politica alemana, que logro mediante la concesion y la
seguridad de la autonomia de Hungria dentro de la monarquia de los Habsburgo
(1867), y tercero, la preservacion a la vez de Austria, empresa a la que consagréd

en lo sucesivo sus extraordinarias dotes dip]oma’ﬁcas[ZI*]. También luché por
conseguir que la supremacia prusiana fuera mas aceptable que la austriaca a los
estados alemanes, en cieno modo menos antiprusianos, lo que consiguié Bismarck
mediante la brillante provocacion y direccion de una guerra contra Francia en
1870-1871. Por su parte, Cavour se vio en la necesidad primero de movilizar a un
aliado (Francia) para que le arrojara de Italia a Austria, y luego tuvo que quedar
¢l inmovilizado, cuando el proceso de unificacion sobrepaso los limites que habia
previsto Napoleon II1. Hablemos mas en serio, Cavour se encontr6 con una Italia
medio unificada desde arriba mediante la administracion controlada y medio
unificada desde abajo por la guerra revolucionaria que libraron las fuerzas de la
oposicion democratica-republicana bajo el mando militar de aquel Fidel Castro
frustrado de mediados del siglo XIX, el jefe guerrillero de camisa roja Giuseppe
Garibaldi (1807-1882). Para persuadir a Garibaldi de que cediera el poder al rey
en 1860 sé¢ requirié una viva imaginacion, una solida charla y alguna maniobra
inteligente.

Las operaciones de estos estadistas aiin provocan admiracion por su gran
brillantez técnica. Con todo, no fue solo el talento personal lo que las hizo tan
deslumbrantes, sino la insélita envergadura que les proporciond la ausencia de
serio peligro revolucionario y de incontrolable rivalidad internacional. Las
acciones de ciudadanos o movimientos extraoficiales, demasiado débiles en este
periodo para lograr gran cosa, o fracasaron o se subordinaron al cambio
organizado desde arriba. Aparte de sus aplausos o su disentimiento al proceso real
de la unificacion alemana, los alemanes liberales, radicales democraticos y
revolucionarios sociales contribuyeron en poca medida. Como hemos visto, la
izquierda italiana desempefi6 una funcion mayor. La expedicién siciliana de
Garibaldi conquist6 rapidamente el sur de Italia y forzo la actuacion de Cavour,
pero, aunque este fue un importante logro, hubiera sido imposible si Cavour y
Napoleon no crean antes la circunstancia. En cualquier caso la izquierda fracaso
en su interno de conseguir la repiblica democratica italiana que consideraba
como el complemento esencial de la unidad. La burguesia moderada hingara



logré la autonomia para su pais bajo la proteccion de Bismarck, pero los radicales
quedaron decepcionados. Kossuth siguié viviendo en el exilio, donde muri6. Las
rebeliones de los pueblos balcénicos durante la década de 1870 iban a acabar en
una especie de independencia para Bulgaria (1878), pero sélo mientras
satisficiera los intereses de las grandes potencias: los bosnios, que fueron los
iniciadores de estas insurrecciones en 1875-1876, cambiaron simplemente el
gobierno de los turcos por la administracion seguramente superior de los
Habsburgo. En cambio, y como veremos, las revoluciones independientes
terminaron de mala manera (véase el capitulo 9). Hasta la espafiola de 1868, que
consiguié incluso una republica radical de breve vida en 1873, finalizo con la
rapida vuelta de la monarquia.

No reducimos los méritos de los grandes agentes politicos de la década de
1860 con la indicacién de que su tarea resulto mucho mas facil debido a que
pudieron introducir grandes cambios constitucionales sin evidenciarse
consecuencias politicas drasticas y, a mayor abundamiento, porque pudieron
empezar y detener las guerras casi a voluntad. Por eso en este periodo el orden
interior y el internacional podian modificarse de manera considerable con,
relativamente, poco riesgo politico.

I

Esta es la causa de que los treinta afios posteriores a 1848 fueran un periodo
de cambios inclusive mas espectaculares en las relaciones internacionales que en
la politica interior. En la era de la revolucion, o al menos después de la derrota de
Napoleon (véase Lo era de la revolucion, capitulo 5), los gobiernos de las grandes
potencias habian evitado con muchisimo cuidado conflictos may ores entre el as,
puesto que la experiencia parecia haber demostrado que las grandes guerras y
las revoluciones iban juntas. Pero ahora que las revoluciones de 1848 habian ya
pasado, este motivo de limitacién diplomatica era mucho maés débil. La
generacion posterior a 1848 no fue una época de revoluciones, sino de guerras.
Algunas de éstas fueron realmente la consecuencia de tensiones internas y de
fenémenos revolucionarios o casi revolucionarios. Sin embargo, las asi
consideradas, como las grandes guerras civiles de China (1851-1864) y la de
Estados Unidos (1861-1865), no pertenecen estrictamente a la presente
exposicion, salvo en su relacion con los aspectos técnicos y diplomaticos de la
guerra de este periodo. En los capitulos 7 y 8 las consideraremos por separado.
Teniendo en mente el curioso entresijo de politica internacional e interior, lo que
aqui nos preocupa principalmente son las tensiones y cambios que se daban en el
sistema de las relaciones internacionales.

Si hubiéramos preguntado a un politico superviviente del sistema internacional
anterior a 1848 sobre los problemas de la politica exterior —por ejemplo, al



vizconde Palmerston, quien mucho ames de las revoluciones habia sido
secretario de Asuntos Exteriores britdnico y continué manejando las cuestiones
extranjeras con algunas interrupciones hasta su muerte en 1865—, los hubiera
explicado como sigue. Los unicos asuntos mundiales que contaban eran las
relaciones entre las cinco « grandes potencias» europeas cuy os conflictos podian
tener como consecuencia una guerra mayor: Gran Bretafia, Rusia, Francia,
Austria y Prusia (véase La era de la revolucion, capitulo 5). El otro estado con
suficiente ambicion y poder para ser incluido, Estados Unidos, no preocupaba, ya
que habia restringido sus intereses a otros continentes y ninguna potencia europea
tenia ambiciones activas en el continente americano, aparte de las econémicas,
ambiciones que, por otro lado, atafifan a negociadores privados y no a los
gobiernos. De hecho, en 1867 Rusia vendié Alaska a Estados Unidos por unos
siete millones de dolares mas suficientes sobornos para persuadir al congreso
norteamericano de que aceptara lo que universalmente se consideraba como una
mera coleccion de rocas, glaciares y tundra artica. Las mismas potencias
europeas o, al menos las que contaban de verdad —Gran Bretana, por su riqueza
y armada; Rusia, por su tamafio y ejército, y Francia, por su tamafio, ejército y
formidable historia militar— tenian ambiciones y motivos para la desconfianza
mutua, pero no para sobrepasar el limite del compromiso diplomatico. Porque
alrededor de treinta afos después de la derrota de Napoleén en 1815, ninguna
gran potencia habia empleado sus armas contra otra, y habian restringido sus
operaciones militares a la supresion de la subversion interior o internacional, a
diversos conflictos locales y a extenderse por el mundo atrasado.

Desde luego que existia un constante motivo de friccion debido
principalmente a la combinacion de un imperio otomano en lenta desintegracion,
del que tendian a desprenderse diversos elementos no turcos, y las ambiciones
conflictivas de Rusia y Gran Bretafla en el Mediterraneo oriental, el actual
Oriente Proximo y la zona existente entre los limites del este de Rusia y los del
oeste en la India britanica. Y en tamo que los ministros de Asuntos Exteriores no
estaban preocupados por el peligro de una crisis general en el sistema
internacional debido a la revolucin, si que les inquictaba constantemente lo que
se conocia como la «cuestion oriental» . Con todo, las cosas siguieron bajo
control, y asi lo demostraron las revoluciones de 1848 porque, si bien éstas habian
sacudido simultineamente a tres de las cinco grandes potencias, el sistema
internacional de las potencias surgié practicamente sin variaciones de cllas. En
efecto, con la tnica excepcion parcial de Francia, asi acontecié con los sistemas
politicos internos de todas las demas.

Las décadas subsiguientes iban a ser muy distintas. En primer término
Francia, potencia a la que se consideraba (al menos por los britinicos) como
probablemente mas subversiva, surgio de la revolucion como imperio popular
bajo otro Napoleén y, lo que es més importante, el temor a una vuelta al



jacobinismo de 1793 ya no le afectaba. Pese a los ocasionales anuncios de que
« el imperio significaba paz» , Napoleon se especializo en intervenciones a escala
mundial: expediciones militares a Siria (1860), a China juntamente con Gran
Bretafia (1860), la conquista de la parte sur de Indochina (1858-1865), e incluso
—mientras en Estados Unidos estaban ocupados en otra cosa— una aventura a
México (1863-1867), donde el emperador Maximiliano, satélite de los franceses
(1864-1867), no sobrevivio al final de la guerra civil norteamericana. En estos
ejercicios de bandidaje no habia nada particularmente francés, excepto quiza la
apreciacion que tenia Napoleon del valor electoral de la gloria imperial. Francia
era lo suficientemente fuerte como para participar en el sacrificio general del
mundo no europeo; en cambio, a Espafia, por ejemplo, le fue imposible, a pesar
de sus enormes ambiciones por recuperar algo de su perdida influencia imperial
en América Latina durante la guerra civil norteamericana. Si las ambiciones
francesas trataban de satisfacerse en ultramar, entonces no afectaban de modo
particular al sistema de poder europeo; pero si se perseguian en regiones donde
las potencias europeas eran rivales, ponfan en peligro un convenio que siempre se
hallaba en una delicada situacion.

La primera consecuencia importante de esta inquietud fue la guerra de
Crimea (1854-1856), que resultdo ser lo mas cercano a una general guerra
europea entre 1815y 1914. No hubo nada nuevo o inesperado en una situacion
que degenerd en una carniceria internacional escandalosamente inadmisible
entre, por un lado Rusia, y por otro Gran Bretafa, Francia y Turquia, y en la que
se calcula que perecieron mas de 600 000 hombres, casi medio millon de ellos de
enfermedad: el 22 por 100 de los britanicos, el 30 por 100 de los franceses y
alrededor de la mitad de las fuerzas rusas. Ni antes ni después la politica rusa de
dividir Turquia o convertirla en satélite (en este caso lo primero) previé, requirio
o condujo de verdad a una guerra entre potencias. Pero tanto ames como durante
la fase siguiente de desintegracion turca, en la década de 1870, el conflicto
resulto ser en esencia una especie de toma y daca entre dos viejos contendientes,
Rusia y Gran Bretafia, mientras que las demads potencias o no quisieron o no
pudieron intervenir mas que simbodlicamente. Sin embargo, en la década de 1850
hubo una tercera. Francia, cuyo estilo y estrategia eran, por otro lado,
imprevisibles. Existen pocas dudas respecto a que nadie queria dicha guerra, y
las potencias, sin diferenciar visiblemente su postura respecto de la asumida
frente a la « cuestion oriental» , la evitaron en cuanto pudieron. La desemejanza
estaba en que el mecanismo de la diplomacia para la « cuestion oriental» , que se
habia pensado con vistas a confrontaciones mas sencillas, se rompia
temporalmente al costo de unos cuantos cientos de miles de vidas.

Las directas consecuencias diplomaticas de la guerra fueron temporales o
insignificantes, si bien Rumania (formada de la union de dos principados
danubianos nominalmente atin bajo la soberania turca hasta 1878) se independizo



de facto. Los resultados politicos, mas amplios fueron mas serios. En Rusia crujio
la rigida corteza de la autocracia zarista de Nicolas I (1825-1855), que ya llevaba
tiempo en creciente tensién. Se trataba del comienzo de una era de crisis,
reforma y cambio, que culmind con la emancipacion de los siervos (1861) y el
surgimiento de un movimiento revolucionario ruso a finales de la década de
1860. El mapa politico del resto de Europa iba a ser en breve también
transformado, procesos que, si no posibilitaron, si que facilitaron los cambios del
sistema de poder internacional que precipito el episodio de Crimea. Como ya
hemos observado, en 1858-1870 surgié un reino unido de Italia y en 1862-1871
una Alemania unida que incidental mente condujeron a la paralizacion del
Segundo Imperio de Napoleon en Francia y de la Comuna de Paris (1870-1871);
por otro lado, Austria fue excluida de Alemania y profundamente reestructurada.
Resumiendo, con la excepcion de Gran Bretafia, entre 1856 y 1871 todas las
«potencias» europeas cambiaron sustancialmente (en la mayoria de los casos
incluso territorialmente), y se fund6 un nuevo y gran estado, Italia, que pronto iba
a ser considerado entre ellas.

La mayor parte de estas transformaciones se produjeron directa o
indirectamente por las unificaciones politicas de Alemania e Italia. Y cualquiera
que fuese el impulso original de estos movimientos de unificacion, el proceso lo
emprendieron los gobiernos, o sea, la fuerza militar. De acuerdo con la famosa
frase de Bismarck, el problema se soluciond « con sangre e hierro» . Alo largo de
doce afios Europa sufrio cuatro grandes guerras: Francia, Saboya y los italianos
contra Austria (1858-1859), Prusia y Austria contra Dinamarca (1864), Prusia e
ITtalia contra Austria (1866), Prusia y los estados alemanes contra Francia
(1870-1871). Estos conflictos fueron relativamente breves y, si se comparan con
las grandes matanzas de Crimea y Estados Unidos, no excesivamente costosos, si
bien en la guerra francoprusiana perecieron alrededor de 160 000 hombres, la
mayoria franceses. Pero contribuyeron a que el periodo de la historia europea
que tratamos en este libro fuera una especie de interludio belicoso en lo que, por
otro lado, fue un siglo extraordinariamente pacifico entre 1815 y 1914. Sin
embargo, aunque la guerra era bastante comun en el mundo que va de 1848 a
1871, todavia no obsesionaba a los ciudadanos del mundo burgués el temor a una
guerra general, temor en el que el siglo XX ha vivido practicamente sin
interrupcion desde principios de la década de 1900. Este miedo solo se fue
introduciendo lentamente después de 1871. Los gobiernos podian aiin empezar y
terminar de manera deliberada las guerras entre los estados, situacion que
inteligentemente exploté Bismarck Solo las guerras civiles y los conflictos
relativamente escasos que degeneraban en verdaderas guerras de pueblos, como
la guerra entre Paraguay y sus vecinos (1864-1870), se transformaban en esos
episodios de matanza y destruccion incontrolables que tan familiares son en
nuestro siglo. Nadie sabe el nimero de victimas que hubo en las guerras de tos



Taiping, pero se ha asegurado que algunas provincias chinas no han alcanzado
todavia el numero de habitantes que tenian entonces. La guerra civil
norteamericana maté a mas de 630 000 soldados, y las bajas se calculan entre el
33y el 40 por 100 de las fuerzas de la Unién y de la Confederacion. Si hacemos
caso de las estadisticas latinoamericanas, la guerra paraguaya acabd con 330 000
y redujo la poblacion de su victima principal a unas 200 000 personas, de las que
alrededor de 30 000 eran hombres. Desde cualquier punto de vista los afios
sesenta fueron una década de sangre.

(Pero qué hizo tan relativamente sangriento a este periodo de la historia? En
primer lugar, el mismo proceso de la expansion capitalista mundial multiplico las
tensiones en ultramar, tas ambiciones del mundo industrial, y los conflictos
directos e indirectos que surgian de é1. Por eso, y sean cuales fueren sus origenes
politicos, la guerra civil norteamericana fue el triunfo del Norte industrializado
sobre el Sur agrario, casi —podriamos incluso decir— el paso del Sur desde el
imperio informal de Gran Bretafia (de cuya industria algodonera dependia
econdémicamente) a la nueva y mayor economia industrial de Estados Unidos.
Podria considerarse como un primer, aunque gigante paso en el camino que en el
siglo XX iba a conseguir que todo el continente americano pasara de una
dependencia econémica britdnica a otra norteamericana La guerra paraguaya
puede considerarse mejor como parte de la integracion de la cuenca del Rio de
la Plata a la economia mundial britdnica: Argentina, Uruguay y Brasil, con el
rostro y la economia vueltos hacia el Atlantico, obligaron a Paraguay a apearse
de la arrogancia en la que, gracias quiza al dominio original de los jesuitas, se
habia mantenido durante tanto tiempo la unica region latinoamericana en la que
los indios se opusieron eficazmente al establecimiento de los blancos (véase el

capitulo 7)[22*]4 La rebelion de los Taiping y su supresion son inseparables de la
rapida penetracion de armas y capital occidentales en el imperio celeste desde la
primera guerra del opio (1839-1842).

En segundo lugar y, como hemos visto, especialmente en Europa, se debié al
recurso a la guerra como normal instrumento de politica por parte de los
gobiernos que ahora dejaban de creer que debia ser evitada por miedo a la
consecuente revolucion, y que también estaban razonablemente convencidos de
que el mecanismo de poder era capaz de mantener dentro de unos limites a los
conflictos. La rivalidad econémica apenas provocaba mas que fricciones locales
en una era de expansion en la que parecia que iba a haber amplia oportunidad
para todos. Por otro lado, en esta clasica era de liberalismo econémico, la
competencia en los negocios estuvo mas cerca de la independencia del apoyo
gubernativo que antes o después de ella. Nadie —ni siquiera Marx, contrario a
una toma de posicion comiin— pensé en que el origen de las guerras europeas en
este periodo fuera principalmente econéomico.

En tercer lugar, estas guerras podian ahora, sin embargo, librarse con la



nueva tecnologia del capitalismo. (Como quiera que esta tecnologia transformao
asimismo la informacion de la guerra en la prensa mediante la camara y el
telégrafo, ahora llevaba mas vividamente su realidad al publico ilustrado, pero
aparte de la fundacion de la Cruz Roja Internacional en 1860 y de su
reconocimiento en 1864 por la Convencion de Ginebra, esta nueva circunstancia
tuvo poco efecto. Por otra parte, nuestro siglo no ha proporcionado controles mas
efectivos sobre sus mas horribles carnicerias). Las guerras asidticas y
latinoamericanas siguieron siendo sustancialmente pretecnologicas, con
excepcion de las pequefias incursiones de las fuerzas europeas. La guerra de
Crimea, con una incompetencia que la caracteriza, no supo utilizar
adecuadamente la tecnologia que tenia ya disponible. No obstante, las guerras de
la década de 1860 usaron ya el ferrocarril con buenos resultados para la
movilizacion 'y el transpone, dispusieron del telégrafo para la rapida
comunicacion, crearon el barco de guerra acorazado y su complemento, la
artilleria pesada, pudieron utilizar armas de fuego de produccion en serie como la
ametralladora Garling (1861) y modernos explosivos —la dinamita se invento en
1866— con significativas consecuencias para el desarrollo de las economias
industriales. De ahi que, en conjunto, estuvieran mas cerca de la moderna guerra
masiva que nada de lo que las precedio. La guerra civil norteamericana movilizo
2,5 millones de hombres de una poblacion total de 33 millones. El resto de las
guerras del mundo industrial siguieron siendo mas pequefias, porque incluso el 1,7
millones movilizados en 1870-1871 en la guerra franco-alemana representd
menos del 2,5 por 100 de los 77 millones aproximadamente de habitantes que
habia en los dos paises, o dicho de otra forma, el 8 por 100 de los 22 millones
aptos para llevar armas. Con todo, es digno de mencion que desde mediados de
los afios sesenta las batallas gigantescas con participacion de mas de 300 000
hombres dejaron de ser insélitas (Sadowa, 1866; Gravelotte, Sedan, 1870). Solo
hubo una batalla de esta clase en el curso de las guerras napolednicas (Leipzg,
1813). Hasta la batalla de Solferino en la guerra italiana de 1859 fue mayor que
todas menos una de las batallas napoleénicas.

Ya hemos referido los resultados internos de estas iniciativas y guerras
gubernativas. Sin embargo, a largo plazo las consecuencias internacionales iban a
ser incluso mas dramaticas. Porque durante el tercer cuarto del siglo XIX el
sistema internacional se alter6 de modo fundamental: atin mas profundamente de
lo que reconocieron la mayoria de los observadores contemporaneos. Solo uno
de sus aspectos sigui6 siendo invariable: la extraordinaria superioridad del mundo
desarrollado sobre el subdesarrollado, hecho que queda sobradamente
demostrado (véase el capitulo 8) en la carrera del inico pais de raza distinta a la
blanca que en este periodo imitd con éxito a Occidente, lapoén. La moderna
tecnologia puso a merced del que la tenia al gobierno que carecia de ella.

Ademas, variaron las relaciones entre las potencias. Porque medio siglo



después de la derrota de Napoleon I sélo habia una potencia que esencialmente
era industrial y capitalista, la misma que poseia una verdadera politica mundial, o
sea, una armada mundial: Gran Bretafia. En Europa existian dos potencias con
ejércitos practicamente decisivos, si bien su fuerza era esencialmente no
capitalista: el de Rusia que se basaba en una poblacion vasta y correosa, y el de
Francia, cuyo fundamento era la posibilidad y la tradicion de masiva
movilizacion revolucionaria Austria y Prusia no eran de comparable importancia
politico-militar. En el continente americano habia una sola potencia sin rivales.
Estados Unidos, que, como ya hemos visto, no se aventuraba a una rivalidad
efectiva de potencias. (Antes de la década de 1850 esta circunstancia no
comprendia el Lejano Oriente). Sin embargo, entre 1848 y 1871, o con mas
precision durante la década de 1860, ocurrieron tres cosas. Primera, la expansion
industrial produjo otras potencias esencialmente capitalistas e industriales ademas
de Gran Bretafia: Estados Unidos, Prusia (Alemania) y, en mucha may or medida
que antes, Francia, a las que se uni6 posteriormente Japon. Segunda, el progreso
de la industrializacion hizo que la riqueza y la capacidad industrial fueran cada
vez mas factores decisivos en el poder internacional; de ahi que se devaluara la
posicion relativa de Rusia y Francia, y aumentara muchisimo la de Prusia
(Alemania). Tercera, el surgimiento como potencias independientes de dos
estados extraeuropeos, Estados Unidos (que se unid bajo el gobierno del Norte en
la guerra civil) y Japon (sistematicamente embarcado en la « modernizacidény
con la restauracion Meiji en 1868), dio origen por vez primera a la posibilidad de
un conflicto mundial entre potencias. Reforzaba esta incesante posibilidad la
creciente tendencia de los gobiernos y negociantes europeos a extender sus
actividades por ultramar, y a participar con otras potencias en areas como el
Lejano Oriente y el Oriente Proximo (Egipto).

En ultramar estos cambios en la estructura del poder no tuvieron todavia
grandes consecuencias. Sin embargo, en FEuropa se dejaron sentir
inmediatamente. Como demostré la guerra de Crimea, Rusia habia dejado de ser
una fuerza potencialmente decisiva en el continente europeo. Lo mismo puede
decirse de Francia, segiin quedé demostrado en la guerra franco-prusiana. En
cambio, Alemania, nueva potencia que combinaba una notable fuerza industrial
y tecnoldgica con una poblacion sustancialmente mayor que cualquier otro
estado europeo aparte de Rusia, se convirtié en la nueva fuerza decisiva de esta
parte del mundo, y lo sigui6 siendo basta 1945. Austria, ahora en la version de la
«doble monarquia» austrohungara (1867), continu6 siendo por dimensiones y
conveniencia internacional lo que era desde mucho tiempo atrds, una « gran
potencia» , si bien mas fuerte que la Italia recientemente unida, cuya gran
poblacion y ambiciones diplomaticas le permitieron asimismo recibir un trato de
participante en el concierto del poder.

Por tanto, la estructura internacional formal diferia cada vez mas de la



estructura verdadera. La politica internacional se convirtié en politica mundial
con intervencion efectiva de por lo menos dos potencias no europeas, aunque esto
no se evidenci6é hasta el siglo XX. Ademas, se convirti6 en una especie de
oligopolio de potencias capitalistas ¢ industriales que se unian para ejercer un
monopolio sobre el mundo, pero que competian entre si; sin embargo, esta
circunstancia no se evidencio hasta la era del « imperialismo» después del final
de nuestro periodo. Hacia el afio 1875 todo esto apenas era visible. No obstante,
tos fundamentos de la nueva estructura de poder se pusieron en los afos sesenta,
entre ellos el temor a una guerra europea general que empezo a obsesionar a los
observadores de la escena internacional a partir de la década de 1870. De hecho,
no iba a haber una guerra asi durante otros cuarenta afios, mas tiempo del que
nunca ha conocido el siglo XX. Con todo, nuestra generacion, que puede mirar
atras y escribir de casi treinta aflos sin guerra entre algunas de las potencias
grandes o incluso de mediano lamaﬁo[23*], sabe mejor que nadie que la
ausencia de guerra puede combinarse con el permanente temor a ella. Sin
embargo, y a pesar de los conflictos, la era del triunfo liberal fue estable.
Después de 1875 dejo de serlo.



5. LA CONSTRUCCION DE NACIONES

(Pero qué ... es una nacion? j;Por qué Holanda es nacion, en
tanto que no lo son Hannover y el Gran Ducado de Parma?

ERNEST RENAN, 1882[46]

{Qué es lo nacional? Cuando nadie entiende una palabra del
idioma que hablas.

JOHANN NESTROY, 18621471

Si un gran pueblo no cree que la verdad solo se encuentra en
¢l ... sino cree que unicamente ¢l estd dotado y destinado para
elevar y salvar a los demas con su verdad, se transformara en
seguida en material etnografico y no sera un gran pueblo ... Una
nacion que pierde esta creencia deja de ser nacion.

F DOSTOIEVSKI, 1871-1872[48]
NATIONS. Réunir ici tous les pleuples (?)

GUSTAVE FLAUBERT, c. 1852[49]

1

Si las politicas internacional ¢ interior se hallaban estrechamente entrelazadas
durante este periodo, el nexo que las vinculaba de manera mas obvia era lo que
nosotros llamamos « nacionalismo» , pero que hacia la mitad del siglo XIX atin
se conocia como « el principio de la nacionalidad» . (De qué trataron las politicas
internacionales entre 1848 y la década de 1870? La tradicional historiografia
occidental lo dudé muy poco: de la creacion de una Europa de estados-nacion.
Quiza existiera considerable incertidumbre en cuanto a la relacion entre esta
faceta de la época y otras que evidentemente estuvieron conectadas con ella,
como, por ejemplo, el progreso economico, el liberalismo, tal vez incluso la
democracia; pero no hubo ninguna vacilacion respecto a la funcion central de la
nacionalidad.

Y como iba a haberla? Sea lo que fuere 1848, la « primavera de los
pueblosy , también fue claramente, y en especial en términos internacionales,



una afirmacion de la nacionalidad, o mejor dicho, de nacionalidades rivales.
Alemanes, italianos, hungaros, polacos, rumanos y los demas afirmaron su
derecho a ser estados independientes y unificados uniendo a todos los miembros
de sus naciones contra los gobiernos opresores, al igual que hicieron checos,
croaras, daneses y otros, aunque con crecientes recelos sobre las aspiraciones
revolucionarias de naciones mayores que parecian excesivamente dispuestas a
sacrificarse. Francia era ya un estado nacional independiente, y a pesar de ello
nacionalista.

Las revoluciones fracasaron, pero las mismas aspiraciones dominaron la
politica europea de los siguientes veinticinco afios. Como hemos visto, esas
aspiraciones se satisficieron realmente de una forma u otra, aunque, desde luego,
por medios no revolucionarios o solo marginalmente revolucionarios. Francia
volvié a ser una caricatura de « gran nacion» bajo una caricatura del gran
Napoleon; Italia y Alemania se unieron bajo los reinos de Saboya y Prusia;
Hungria logré la propia direccion estatal mediante el Compromiso de 1867;
Rumania se convirtié en estado por fusion de tos dos « principados danubianos» .
Solo Polonia, que no habla tomado parte adecuada en la revolucion de 1848,
fracasé en su intento de conseguir la independencia o la autonomia por la
insurreccion de 1863.

En el extremo oeste de Europa, asi como en el extremo sureste, se impuso
por la fuerza el « problema nacional» . Los fenianos lo provocaron en Irlanda en
forma de insurreccion radical, apoyados por millones de conciudadanos a los que
apretaba el hambre y el odio de Gran Bretafia a Estados Unidos. La crisis
endémica del plurinacional imperio otomano adquirié la forma de sublevaciones
por parte de los diversos pueblos cristianos que durante tamo tiempo habian
estado bajo su dominio en los Balcanes Grecia y Serbia eran ya independientes,
aunque todavia mucho mas pequefias de lo que creian que debian ser. Rumania
obtuvo la independencia a finales de la década de 1850. Las insurrecciones
populares de principios de la década de 1870 precipitaron otra crisis turca interior
e internacional, lo que conseguiria la independencia para Bulgaria al final de la
década y aceleraria la « balcanizacion» de los Balcanes. La llamada « cuestion
oriental» , aquella permanente preocupacion de los ministros del exterior, se
planteaba ahora primariamente en la forma de como volver a dibujar el mapa
de la Turquia europea entre un incierto nimero de nuevos estados de inciertas
dimensiones que pretendian y creian ser « naciones» . Y un poco mas hacia el
norte los problemas internos del imperio de los Habsburgo eran incluso mas
patentemente aquellos de sus nacionalidades constituy entes, varias de las cuales
—y en potencia todas ellas— presentaron demandas que iban desde una suave
autonomia cultural a la secesion.

Hasta fuera de Europa era dramaticamente visible la construccion de
naciones. ;Qué fue la guerra civil norteamericana sino el intento de mantener la



unidad de la nacién norteamericana contra el desperdigamiento? ;Qué fue la
restauracion Meiji sino la aparicion de una nueva y orgullosa « nacién» en el
Japon? Era practicamente innegable que « la construccion de naciones» , segun lo
denomino Walter Bagehot (1826-1877), se estaba produciendo en todo el mundo
y era caracteristica dominante de la época.

La cosa era tan obvia que apenas se investigd la nato raleza del fenomeno:
«No podemos imaginamos a aquellos para quienes es una dificultad: “sabemos
lo que es cuando no nos lo preguntas”, pero es imposible explicarlo o definirlo

con mucha rapidez» [50], y pocos crefan que lo necesitaban. jSeguro que el
inglés sabia lo que era ser inglés, y que el francés, el aleman, el italiano o el ruso
no tenian dudas de su identidad colectiva? Quizd no, pero en la época de la
construccion de naciones se creia que esto implicaba la logica, necesaria y
deseable transformacion de las « naciones» en estados-nacion soberanos, con un
territorio coherente definido por el area que ocupan los miembros de una
«mnacion» , que a su vez la definen su historia pretérita, su cultura comin, su
composicion étnica y, de modo creciente, su lenguaje. Sin embargo, no hay nada
logico en esta implicacion. Si es innegable y tan vieja como la historia la
existencia de grupos diferentes de hombres que se distinguen de otros grupos por
la diversidad de criterios, no lo es, en cambio, que impliquen lo que el siglo XIX
consideraba como tener « categoria de nacion» . Alin sucede menos que estén
organizados en estados territoriales del tipo del siglo XIX, y no digamos nada de
los estados coincidentes con «naciones» . Estos fueron fenomenos histéricos
relativamente recientes, si bien algunos estados territoriales mas antiguos, como
Inglaterra, Francia, Espafia, Portugal y quizd incluso Rusia, se podian haber
definido como « estados-nacion» sin que por ello fuera un absurdo. Hasta como
programa general, la aspiracion de formar estados nacién a partir de noestados-
nacion fue un producto de la Revolucion francesa. Consecuentemente, debemos
distinguir con mucha claridad entre la formacion de naciones y el
«nacionalismo» , en cuanto que esto tuvo lugar en nuestro periodo, y la creacion
de estados-nacion.

El problema no fue meramente analitico, sino practico. Porque, sin contar al
resto del mundo, Europa se hallaba evidentemente dividida en « naciones» sobre
cuyos estados o aspiraciones de fundar estados habia, adecuada o
inadecuadamente, pocas dudas, y en aquellos otros territorios sobre los cuales
habia gran incertidumbre. La mejor forma de determinar las primeras era el
hecho politico, la historia institucional o la historia cultural de lo literario. Francia,
Inglaterra, Espafia, Rusia eran indudablemente «naciones» porque tenian
estados identificados con lo francés, lo inglés, etc. Hungria y Polonia eran
naciones porque dentro incluso del imperio de los Habsburgo existid un reino
huingaro como entidad autonoma, y hubo durante mucho tiempo un estado polaco
hasta que fue destruido a finales del siglo XVIII. Alemania era naciéon por dos



razones: primera, debido a que sus numerosos principados, si bien nunca se
unieron en un estado territorial, formaron durante mucho tiempo el llamado
«Sacro Imperio Romano de la Nacion Alemanas» y siguieron formando la
Federacion alemana, y segunda, porque todos los alemanes cultos compartian el
mismo lenguaje y la misma literatura escritos. Por su parte. Italia, aunque nunca
fue entidad politica, contaba quiza con la mas antigua cultura Literaria comun de

suminoria selectal24*]. Y asi sucesivamente.

El criterio « historico» de categoria de nacion implicaba, pues, la importancia
decisiva de las instituciones y cultura de las clases gobernantes o minorias
selectas preparadas, suponiendo que éstas se identificaran o no fueran demasiado
incompatibles con el pueblo comun. Sin embargo, el argumento ideolégico a
favor del nacionalismo era muy distinto y mucho mas radical, democratico y
revolucionario. Se basaba en el hecho de que, sea lo que fuere lo que dijera la
historia o la cultura, los irlandeses eran irlandeses y no ingleses, los checos,
checos y no alemanes, los finlandeses no eran rusos, y ningiin pueblo debia ser
explotado y gobernado por otro. Se podrian buscar o inventar argumentos
histéricos para apoyar esta demanda —siempre pueden descubrirse—, pero, en
esencia, el movimiento checo no se baso en la pretension de restaurar la corona
de san Wenceslao, ni el irlandés en la abrogacion de la Union de 1801. El
fundamento de esta actitud de separacion no era necesariamente « étnico» , en el
sentido de existir unas diferencias fisicas o incluso lingiisticas de pronta
identificacion. A lo largo de nuestro periodo los movimientos de los irlandeses la
mayoria de los cuales hablaba ya inglés), los noruegos (cuyo idioma literario no
era muy distinto del danés) o los finlandeses (cuy os nacionalistas eran de habla
sueca y finlandesa) no provocaron ninguna cuestion fundamentalmente
lingiistica. Si el problema era cultural, no se trataba de la «alta cultura» de la
que poco poseian varios de los pueblos en cuestion, sino de la cultura oral —
cantos, bajadas, epopeyas, etc., costumbres y formas de vida de «lo
folclorico» — del pueblo comin, o sea, el campesinado a efectos practicos. La
primera etapa del « florecimiento nacional» pasaba invariablemente por la
adquisicion, recuperacién y acumulacion de orgullo debidas a esta herencia
folclorica (véase La era de la revolucion, capitulo 14). Pero, en si misma, esta
circunstancia no era politica. Quienes lo promovian eran casi siempre miembros
cultos de la clase dirigente extranjera o minoria selecta, como, por ejemplo, los
pastores luteranos alemanes o los caballeros intelectuales del Baltico que
reunieron el folclore y las antigiiedades del campesinado leton o estonio. Los
irlandeses no eran nacionalistas porque creian en los duendes.

Mas adelante expondremos por qué y hasta qué punto eran nacionalistas. Lo
significativo aqui es que la tipica nacion « ahistorica» o « semihistorica» era
también una nacion pequeria, y esto hacia que el nacionalismo del siglo XIX
tuviera que enfrentarse con un dilema que raramente se ha reconocido. Porque




los defensores del « estado-nacion» no solo afirmaban que debia ser nacional,
sino que también debia ser « progresivo» , es decir, capaz de desarrollar una
economia viable, una tecnologia, una organizacion estatal y una fuerza militar;
esto es, tenia que ser por lo menos moderadamente grande. De hecho, iba a ser
la unidad « natural» del desarrollo de la sociedad moderna, liberal, progresiva y
burguesa de facto. La «unificacién» , igual que la «independencia», era su
principio, y alld donde no existian argumentos historicos para la unificaciéon —al
contrario de, por ejemplo, en Italia y Alemania—, se formulaba como programa
cuando era factible. No hay en absoluto evidencias de que los eslavos balcanicos
se hayan considerado nunca miembros de la misma nacion, pero los idedlogos
nacionalistas que surgieron en la primera mitad del siglo pensaron en una
«Iliria» apenas mas real que la de Shakespeare, en un estado « yugoslavo» que
uniria a serbios, croatas, eslovenos, bosnios, macedonios y otros, quienes, para no
decir mas, atn hoy demuestran que su nacionalismo yugoslavo se halla en
conflicto con sus sentimientos como croatas, eslovenos, etc.

El paladin mas elocuente y tipico de la « Europa de las nacionalidades» ,

Giuseppe Mazzini (1805-1872), propuso en 1857 un mapa de su Europa ideal[SI];
consistia meramente en once uniones de este tipo. Esta claro que su idea de
« estados-nacion» era muy distinta de la de Woodrow Wilson, quien presidio el
nuevo y sistematico trazado del mapa europeo de acuerdo con los principios
nacionales de Versalles en 1919-1920. Su Europa consistia en veintiséis o
(incluy endo a Irlanda) veintisiete estados soberanos, y segun el criterio de Wilson
se podian haber completado con unos cuantos mas. ;Qué les iba a pasar a las
naciones pequenas? Sencillamente, tendrian que integrarse de modo federal o de
otra manera en los estados-nacién viables, con o sin alguna autonomia atn
indeterminada, aunque esto parecia eludir la advertencia de Mazzini en el sentido
de que el hombre que propusiera la unién de Suiza con Saboya, el Tirol alemén.
Carintia y Eslovenia dificilmente podria criticar al —digamos— imperio de los
Habsburgo por hollar el principio nacional.

El argumento mas simple de aquellos que identificaban los estados-nacion
con el progreso era la negacion del caracter de naciones « reales» a los pueblos
pequefos y atrasados, o argiiir que el progreso les debia reducir a meras
idiosincrasias provinciales dentro de las naciones «reales» mas grandes, o
incluso hacerlos desaparecer por la asimilacion a algin Kulturvolk. Esta teoria no
parecia ser irrealista. Después de todo, la incorporacion de los habitantes de
Mecklemburgo a Alemania como miembros no les apartoé de hablar un dialecto
que estaba mas cerca del holandés que del buen aleman y que no podia entender
ningun bavaro, y por la misma causa los eslavos de Lusacia no dejaron de
aceptar (como siguen haciendo hoy) un estado basicamente aleman. La
existencia de los bretones y parte de los vascos, catalanes y flamencos, sin contar
a los hablantes del provenzal y de la langue d’oc, fue perfectamente compatible




con la nacion francesa de la que formaban parte, y si los alsacianos crearon
problemas fue unicamente debido a que otro gran estado-nacion, Alemania, se
disputd su alianza. Por otro lado, se dieron ejemplos de pequefios grupos
lingiiisticos cuya cuba minoria selecta consideraba sin melancolia la futura
desaparicion de su lengua. Gran cantidad de galeses se resignaron a ello a
mediados del siglo XIX y algunos hasta lo aprobaron como medio de facilitar la
penetracion del progreso en una region atrasada.

En tales argumentos se apreciaba un fuerte elemento de desigualitarismo y
quizi aun uno mayor de indicio especioso. Algunas naciones —Ilas grandes, las
«avanzadas» , las establecidas, y ciertamente la del idedlogo— se hallaban
destinadas por la historia a prevalecer o (si el idedlogo preferia la fraseologia
darwiniana) a vencer en la lucha por la existencia: con otras, en cambio, no
ocurria lo mismo. Sin embargo, esto no debe interpretarse simplemente como
una conspiracion de algunas naciones para oprimir a otras, aunque dificilmente
podria censurarse a los portavoces de las naciones no reconocidas por pensar asi.
Ya que el argumento se dirigia por igual contra los idiomas y culturas regionales
de la nacion y contra los intrusos, aparte de que no pretendia necesariamente su
desaparicion sino sélo su degradacion del estatus de « idioma» al de « dialecto» .
Cavour no negé el derecho de los saboyanos a hablar en una Italia unida su
lengua (mas cercana al francés que al italiano): ¢l mismo la hablaba al tratar casi
siempre cuestiones internas. Cavour y otros nacionalistas italianos insistieron
meramente en que sélo debia haber un idioma y un medio de instruccion oficial,
el italiano, y que los demas deberian ser secundarios, Por este motivo ni los
sicilianos ni los sardos insistieron en su categoria de naciéon autéonoma, y su
problema se pudo rede finir como «regionalismo». La friccion solo era
politicamente significativa cuando un pequefio pueblo pretendia la categoria de
nacion, como sucedié con los checos en 1848 al rehusar sus portavoces la
invitacion de los liberales alemanes a participar en el parlamento de Frankfurt.
Los alemanes no negaban que existieran checos. Simplemente constataban, con
toda propiedad, que los checos cultos leian y escribian aleman, compartian la
clevada cultura alemana y (impropiamente), por lo tanto, eran alemanes. El
hecho de que la minoria selecta checa hablara también checo y compartiera la
cultura del pueblo local era, por lo visto, politicamente insignificante, al igual que
las actitudes del pueblo comun en general y del campesinado en particular.

Consecuentemente, enfrentados a las aspiraciones nacionales de los pueblos
pequeiios los idedlogos de la « Europa nacional» tenian tres elecciones: podian
negar su legitimidad o su existencia en conjunto, podian reducirlos a movimientos
en pio de la autonomia regional, y podian aceptarlos como realidades innegables,
pero ingobernables. Los alemanes tendieron a elegir la primera alternativa con

*
pueblos como los eslovenos, y los hingaros con los eslovacos!25*]. Cavour y
Mazzni prefirieron la segunda para el movimiento Irlandés. Nada es mas



paradojico que su fallo en adaptar al modelo nacionalista el movimiento nacional
sobre cuya base masiva no podia haber duda concebible. Politicos de todas las
clases se sintieron obligados a aceptar la tercera alternativa para los checos, cuyo
movimiento nacional, si bien no vislumbraba entonces la independencia total, no
pudo ya ser discutido después de 1848. Naturalmente, donde era posible no se
prestaba ninguna atenciéon a tales movimientos. Dificilmente se preocupaba
ningun extranjero de advertir que varios de los estados «nacionalesy mas
antiguos eran, en realidad, plurinacionales, (por ejemplo, Gran Bretana, Francia,
Espafa), ya que los galeses, los escoceses, los bretones, los catalanes, etc., no
planteaban ningln problema internacional y (con la posible excepcion de los
catalanes) tampoco suscitaban dificultades significativas en la politica interior de
sus paises.

I

Existia, pues, una diferencia fundamental entre el movimiento para fundar
estados-nacién y el « nacionalismo» . El uno era un programa encaminado a
construir una estructura politica con pretensiones de estar fundamentada en el
otro. No hay duda de que muchos de los que se creian « alemanes» para algunos
fines, no pensaban en que esto implicara un Unico estado aleman, un estado
aleman especifico, y mucho menos un estado que, como decia la cancion,
incluyera a todos los alemanes que vivian en el territorio limitado por los rios
Mosa en el oeste y Niemen en el este, los estrechos maritimos de Dinamarca (el
cinturén) en el norte y el rio Adige en el sur. Por ejemplo, Bismarck habria
negado que su rechazo de este programa de una « Alemania mas grande»
significara que él no era un Junker aleman y prusiano, amén de servidor del
estado. El era aleméan, pero no alemén nacionalista, probablemente ni siquiera
« pequefio aleman» nacionalista por conviccion, aunque fue é1 quien realmente
unifico el pais (con la exclusion de las areas del imperio austriaco que habian
pertenecido al Sacro Imperio Romano y la inclusion de los territorios que Prusia
habia conquistado a Polonia y que nunca habian formado parte de ella). Un caso
extremo de divergencia entre el nacionalismo y el concepto de estado-nacion fue
Ttalia, cuya mayor parte se unific6 bajo el rey de Saboya en 1859-1860, 1866 y
1870. Habla que remontarse a la antigua Roma para descubrir el precedente
historico de administracién tnica de todo el territorio comprendido entre los
Alpes y Sicilia, al que Metternich defini6 con toda justicia como «mera
expresion geografica» . En el momento de la unificacion, en 1860, se calculé que
no mas del 2,5 por 100 de sus habitantes hablaba realmente el italiano para los
fines ordinarios de la vida, mientras el resto hablaban idiomas tan distintos que a
los maestros de escuela que envio el estado italiano a Sicilia en la década de 1860

se les tom6 equivocadamente por ingleses[sz]. Es probable que en aquella fecha



un porcentaje mucho mayor, mas no obstante atn una modesta minoria,
pensaran que en primer lugar eran italianos. No es extrafio que Massimo
d’Azeglio (1792-1866) exclamara en 1860: « Hemos hecho Italia; ahora tenemos
que hacer los italianos» .

Sin embargo, sea cual fuere su naturaleza y programa, los movimientos que
representaban « la idea nacional» crecian y se multiplicaban. No representaron
con frecuencia —o siquiera normalmente— lo que hacia principios del siglo XX
se convirtid en la version modelo (y extrema) del programa nacional, o sea, la
necesidad para cada « pueblo» de un estado totalmente independiente, territorial
y lingiisticamente homogéneo, secular, y probablemente del parlamento
republicano[26*]. No obstante, todos ellos propugnaban cambios politicos més o
menos ambiciosos, y esto es lo que les hacia « nacionalistas» . Estos son los que
nosotros debemos considerar ahora, evitando el anacronismo de la sapiencia a
posteriori y la tentacion de confundir las ideas de los dirigentes nacionalistas mas
vociferantes con las que sostenian en realidad sus seguidores.

No debemos pasar por alto la sustancial diferencia que existia entre los
nacionalismos viejos y nuevos, puesto que los primeros no solo inclufan las
naciones « histéricas» que aun no poseian sus propios estados, sino aquellas que
contaban con ellos desde mucho tiempo atras. ;En qué medida sintieron los
britanicos el nacionalismo britanico? No gran cosa, a pesar de la virtual ausencia
en esta etapa de movimientos a favor de la autonomia galesa y escocesa. Habia
un nacionalismo inglés, pero las naciones mas pequefias de la isla no lo
compartian. Los emigrantes ingleses a Estados Unidos estaban orgullosos de su
nacionalidad y, por lo tanto, eran reacios a adoptar la ciudadania norteamericana,
pero los emigrantes gales es y escoceses no tenian la misma Fidelidad. Al poder
seguir siendo tan orgullosamente galeses y escoceses con la ciudadania
norteamericana como con la britdnica, se naturalizaban libremente. ;En qué
medida sintieron el nacionalismo francés los miembros de la grande nation? No
lo sabemos, pero las estadisticas de evasion del reclutamiento a principios del
siglo sugieren que ciertas regiones del oeste y del sur (y no digamos nada del
caso especial de los corsos) consideraban que el servicio militar obligatorio era
una desagradable imposicion en vez de un deber nacional del ciudadano francés.
Como sabemos, los alemanes tenian distintos pareceres respecto a las
dimensiones, la naturaleza y La estructura del futuro estado aleman unido, pero
¢ cuantos de ellos les preocupaba de verdad la unificacion alemana? Se acepta
en general que no a los campesinos alemanes, ni siquiera en la revoluciéon de
1848, cuando predominaba en la politica la cuestion nacional. Estos fueron paises
en los que el nacionalismo y el patriotismo masivo apenas puede negarse, y
demuestran lo imprudente que es dar por sentada su universalidad y
homogeneidad.

En la mayoria de las demads naciones, sobre todo en las nacientes, solo el mito



y la propaganda se daban por supuestos a mediados del siglo XIX. En el as, y
después de su fase sentimental y folclorica, el movimiento « nacional» tendia a
ser politico, con el surgimiento de grupos de mandos mas o menos grandes
dedicados a «la idea nacional», publicaciones de diarios nacionales y otra
literatura, organizadores de sociedades nacionales, intentos de establecer
instituciones educativas y culturales, y diversas actividades mas claramente
politicas. Pero, en general, en esta etapa al movimiento le faltaba aun apoyo
serio por parte de la masa de la poblacion. Este provenia principalmente de la
capa intermedia que existia (aunque con dudas) entre las masas y la burguesia o
aristocracia local, y especialmente de los ilustrados: maestros, los niveles mas
bajos de la clerecia, algunos tenderos y artesanos, y la clase de hombres que
habian ascendido tanto como les fue posible siendo hijos de un estrato campesino
subordinado en una sociedad jerarquizada. Por fltimo, los estudiantes
procedentes de algunas facultades, seminarios y escuelas superiores de
mentalidad nacional les proporcioné un conjunto ya formado de militantes
activos. Desde luego en las naciones « historicas» que para resurgir como
estados necesitaban poca cosa, salvo la eliminacion del gobierno extranjero, la
minoria selecta local —burguesia acomodada en Hungria y Polonia, burdcratas
de la clase media en Noruega— proporcionaba unos mandos mas
inmediatamente politicos y a veces una base mayor al nacionalismo (véase La
era de la revolucion, capitulo 7). En conjunto, esta fase de nacionalismo finaliza
entre 1848 y la década de 1860 en el norte, el oeste y el centro de Europa, si bien
muchos de los pueblos mas pequefios del Baltico y los eslavos empezaban
practicamente a entrar en ella.

Por causas obvias, los sectores mas tradicionales, atrasados o pobres de un
pueblo eran los ultimos en participar en tales movimientos: obreros, siervos y
campesinos, quienes seguian la senda trazada por las minorias selectas
«educadas» . La fase de un nacionalismo masivo, que por tanto caia
normalmente bajo la influencia de organizaciones de la nacionalista capa media
liberal-democratica —excepto cuando la contrarrestaban partidos obreros y
socialistas independientes—, tenia una cierta correlacion con el desarrollo politico
y econdmico. En los territorios checos comenzd en la revolucion de 1848,
decay6 en la década absolutista de 1850, pero crecidé enormemente durante el
rapido progreso economico de la de 1860, cuando las condiciones politicas eran
también mas favorables. Por entonces una nativa burguesia checa habia
adquirido suficiente riqueza para fundar un eficaz banco checo y finalmente
instituciones tan onerosas como un Teatro Nacional en Praga (que se abri6 de
modo provisional en 1862). Ademas, organizaciones culturales masivas como los
clubs gimnasticos Sokol (1862) se extendian ahora por todas las zonas rurales y
las campanas politicas posteriores al Compromiso austrohungaro se presentaron
mediante una serie de vastas manifestaciones de masas al aire libre —alrededor



de 140, con una participacion aproximada de 1,5 millones en 1868-1871[53]
que, incidentalmente, ilustran la novedad y el « internacionalismo» cultural de
los movimientos nacionales de masas. A falta de un nombre propio para designar
tales actividades, los checos utilizaron inicialmente el término « mitin» ,
toméndolo del movimiento irlandés que intentaron copiar[27*]. Sin embargo, y
como recuerdo a los husitas del siglo XV, ejemplo natural para la militancia
nacional checa, pronto se inventd un nombre adecuado y tradicional: el de
«labor» . A su vez este término lo adoptaron los nacionalistas croatas para sus
manifestaciones, si bien los husitas no tuvieron relevancia historica para ellos.
Este tipo de nacionalismo de masas era nuevo, y muy distinto del
nacionalismo de minoria selecta o de clase media de los movimientos italianos y
alemanes. Por otro lado, existia desde mucho tiempo atras otra forma de
nacionalismo masivo: mas tradicional, mas revolucionario y mas independiente
de las clases medias locales, aunque solo fuera porque éstas no tenian una gran
consecuencia econémica y politica. Pero ;podemos calificar de « nacionalistas»
a las rebeliones de campesinos y montafieses contra el gobierno extranjero,
cuando Unicamente les unia la conciencia de opresion, la xenofobia y una
vinculacién a la vieja tradicidn, a la verdadera fe y a un vago sentido de
identidad étnica? Solo cuando se hallaban vinculados por una u otra razon a los
modernos movimientos nacionales. Podria discutirse si existia esa posibilidad de
vinculacion en el sureste de Europa, donde tales sublevaciones destruyeron
mucho del imperio turco, particularmente en la década de 1870 (Bosnia,
Bulgaria), aunque es innegable que dieron lugar a estados independientes
(Rumania, Bulgaria) que pretendieron ser nacionales. Con mucho podriamos
hablar de un protonacionalismo a semejanza del de los rumanos, que eran
conscientes de la diferencia de lenguaje que teman con los eslavos, hingaros y
alemanes que les rodeaban; o del de los eslavos conscientes de una cierta
« calidad de eslavo» , que los intelectuales y politicos de nuestro periodo trataron

de desarrollar en ideologias de paneslavismo[zs*l E incluso entre ellos es
probable que el sentimiento de solidaridad de los cristianos ortodoxos con el gran
ortodoxo imperio de Rusia fuera la fuerza que le proporciono realidad en este
periodo.

Con todo, uno de dichos movimientos era incuestionablemente nacional: el
irlandés. La Hermandad Republicana Irlandesa (« fenianos» ), con su todavia
superviviente Ejército Republicano Irlandés (IRA), fue la descendiente lineal de
las secretas fraternidades revolucionarias del periodo anterior a 1848 y la
organizacion de su género de mas larga vida. El masivo apoyo rural a los
politicos nacionalistas no era realmente nuevo, ya que la combinacién irlandesa
de conquista extranjera, pobreza, opresion y gran parte de la base de
terratenientes angloprotestantes impuesta al campesinado irlandés y catolico



movilizaba al menos politico. En la primera mitad del siglo los dirigentes de estos
movimientos de masas pertenecian a la (pequefia) clase media irlandesa y su
proposito —al que habia apoyado la tnica organizacién nacional efectiva, la
Iglesia— habia sido la consecucion de un moderado acuerdo con los ingleses. Las
novedades que presentaban los fenianos, quienes por primera vez se
manifestaron como tales a finales de la década de 1830, eran su absoluta
independencia de los moderados de la clase media, que su apoyo provenia
enteramente de las masas populares —inclusive de sectores del campesinado, a
pesar de la abierta hostilidad de la Iglesia—, y que eran los primeros en
emprender un programa de total independencia de Inglaterra basado en la
insurreccion armada. Pese a su nombre, derivado de la mitologia heroica de la
vieja Irlanda, su ideologia no era en absoluto tradicional, si bien su nacionalismo
secular e incluso anticlerical no puede ocultar el hecho de que para la masa de
los irlandeses fenianos el criterio de nacionalidad era (y atn es) la fe catolica. Su
incondicional concentracion en una republica irlandesa obtenida por la lucha
armada sustituy 6 a cualquier programa social, economico e incluso de politica
interior, y su heroica leyenda de pistoleros y martires rebeldes ha sido hasta
nuestros dias demasiado poderosa para aquellos que quisieron formular uno. Esta
es la «tradicion republicana» que perdura en la década de 1970 y que ha
resurgido en la guerra civil del Ulster en el IRA « Provisional» . La presteza de los
fenianos por aliarse con revolucionarios socialistas, y la de éstos por reconocer el
caracter revolucionario del fenianismo, no debiera alentar grandes
ilusiones29*].

Pero tampoco deberiamos subestimar la novedad y el significado historico de
un movimiento cuyo apoyo financiero provenia de las masas de obreros
irlandeses a los que empujaba el hambre y el odio de Inglaterra a Estados
Unidos, cuyos reclutas procedian de proletarias irlandeses emigrados a
Norteamérica e Inglaterra —apenas habia obreros industriales en lo que ahora es
la Republica irlandesa— y de jovenes campesinos y de peones de hacienda de
los antiguos baluartes del « terrorismo agrario» irlandés, cuy os mandos eran de
esta ultima clase, y de la capa mas baja de oficinistas revolucionarios, y cuyos
dirigentes consagraban su vida a la insurreccion. Se trataba de la anticipacion de
los movimientos revolucionarios nacionales de los paises subdesarrollados en el
siglo XX. Le faltaba, sin embargo, la esencia de la organizacion socialista del
trabajo, o quizas simplemente la inspiracion de la ideologia socialista que
convertirfa en fuerza formidable en este siglo la combinacion de liberacion
nacional y transformacion social. No habia socialismo en ninguna parte, y
mucho menos organizacion socialista en Irlanda, y los fenianos que también eran
revolucionarios sociales, en especial Michael Davitt (1846-1906), tuvieron
unicamente éxito en manifestar de modo explicito en el Land League la siempre
implicita relacion que existia entre el nacionalismo masivo y el descontento de la



masa agraria; y aun esto no se consiguio hasta después del final de nuestro
periodo, durante la gran depresion agraria al final de las décadas de 1870 y 1880.
El fenianismo era nacionalismo masivo en la época del liberalismo triunfante.
Poco podia hacer aparte de rechazar a Inglaterra y demandar, mediante la
revolucion, la total independencia para un pueblo oprimido, confiado en que se
resolvieran asi los problemas de pobreza y explotacion. Y ni siquiera lograron
este objetivo con efectividad, porque a pesar de la abnegacion y heroismo de los
fenianos, sus aisladas insurrecciones (1867) e invasiones (por ejemplo, del
Canada desde Estados Unidos) fueron dirigidas con notable incompetencia y,
como es habitual en tales operaciones, sus dramaticos golpes solo consiguieron
una publicidad temporal; en ocasiones mala publicidad. Cierto es que generaron
la fuerza que iba a obtener la independencia para la mayor parte de la Irlanda
catolica, pero no generaron nada mas, dejaran el futuro de esa Irlanda a los
moderados de la clase media, los ricos hacendados y los comerciantes de pueblo
de un pequefio pais agrario que se harian cargo de su herencia.

Aunque el caso irlandés sigui6 siendo unico, no hay duda de que en nuestro
periodo el nacionalismo fue cada vez mas una fuerza masiva, al menos en los
paises poblados por blancos. Aun cuando el Manifiesto comunista fue menos
irrealista de lo que se supone frecuentemente, al declarar que « los trabajadores
no tienen patria» , es probable que avanzara a través de la clase obrera pari passu
con conciencia politica, aunque solo fuera porque la tradicion de la misma
involucion era nacional (como en Francia) y debido a que los dirigentes e
idedlogos de los nuevos movimientos laborales se hallaban hondamente
implicados en la cuestion nacional (como en casi todas panes en 1848). En la
practica, la alternativa a una conciencia politica «nacional» no era un
«internacionalismo de la clase obrera», sino una conciencia subpolitica que
todavia funcionaba a una escala mucho menor que la del estado-nacion. Por otro
lado, eran pocos los hombres y mujeres de la izquierda politica que hacian
clecciones claras entre lealtades nacionales y supranacionales como la causa del
proletariado internacional. En la practica, el « internacionalismo» de la izquierda
significaba solidaridad y apoyo para aquellos que luchaban por la misma causa
en ofras naciones y, en el caso de los refugiados politicos, la disposicion a
participar en la lucha alld donde se encontraran. Pero, como demuestran los
ejemplos de Garibaldi, Cluseret de la Comuna de Paris (quien ayudd a los
fenianos en Norteamérica) y numerosos combatientes polacos, esta actitud no
era incompatible con las vehementes creencias nacionalistas.

Podria significar asimismo la negativa a aceptar las definiciones del « interés
nacional» expuestas por algunos gobiernos y otros. Sin embargo, los socialistas
alemanes y franceses que en 1870 se unieron a la protesta contra la « fratricida»
guerra franco-prusiana no eran insensibles al nacionalismo segun lo veian ellos.
La Comuna de Paris obtuvo tanto apoy o del patriotismo jacobino de Paris como



de las consignas de emancipacion social, y los marxistas socialdemocratas
alemanes de Liebknecht y Bebel obtuvieron gran parte del suyo por su
llamamiento al nacionalismo radical-democratico de 1848 contra la version
prusiana del programa nacional. Mas que el patriotismo alemén, lo que ofendi6 a
los obreros alemanes fue la reaccion; y uno de los aspectos mas inaceptables de
ésta era que denominaba a los socialdemocratas vaterlandlose Gesellen
(camaradas sin patria), con lo que les negaba el derecho a ser no sélo
trabajadores, sino buenos alemanes. Y, naturalmente, para la conciencia politica
era casi imposible dejar de definirse de una u otra manera nacionalmente. El
proletariado, al igual que la burguesia, existia solo conceptualmente como
realidad internacional. De hecho, existia como conjunto de grupos a los que
definia su estado nacional o diferencia étnica-lingiiistica: britanica, francesa o, en
los estados plurinacionales, alemana, hingara o eslava. Y como quiera que al
«estado» y la «nacion» se les suponia una coincidencia en la ideologia de
aquellos que establecian las instituciones y dominaban la sociedad civil, la politica
en términos de estado implicaba la politica en términos de nacion.

Jits

Pero no obstante los poderosos sentimientos y —a medida que las naciones se
convertian en estados o viceversa— lealtades nacionales, la « nacion» no era un
desarrollo espontaneo, sino elaborado. No se trataba simplemente de una
novedad historica, aunque representaba las cosas que los miembros de algunos
grupos humanos muy antiguos tenian en comtn o crefan tener en comn frente a
los «extranjerosy . Tenia que ser realmente construida. De ahi la crucial
importancia de las instituciones que podian imponer uniformidad nacional, lo que
significaba primeramente el estado, sobre todo la educacion publica, los puestos
de trabajo publicos y el servicio militar en los paises que hablan adoptado el

reclutamiento obligatorio[m*]. Los sistemas educativos de los paises
desarrollados se extendieron sustancial mente a lo largo de este periodo a todos
los niveles. De acuerdo con las normas modernas, el nimero de estudiantes
universitarios siguio siendo extraordinariamente modesto. Sin contar los
estudiantes de teologia, Alemania iba en cabeza al final de la década de 1870 con
casi 17 000, seguida muy de lejos por Italia y Francia con 9000 a 10 000 cada
una y Austria con unos 80000341, No auments gran cosa, salvo por la presion
nacionalista y en Estados Unidos, donde se estaban multiplicando las instituciones
dedicadas a la educacion superior[31*]. La educacion secundaria se desarrolld
con las clases medias, aunque —al igual que la burguesia superior a la que iban
destinadas— siguieron siendo instituciones muy de la minoria selecta, salvo de
nuevo en Estados Unidos, donde los « institutos» publicos empezaron su carrera



de triunfo democratico. (En 1850 solo habla un centenar de ellos en toda la
nacion). En Francia la proporcion de los que emprendian la educacion secundaria
ascendio de uno por cada 35 (1842) a uno por cada 20 (1864): pero los graduados
de secundaria —fueron por término medio unos 5500 anuales en la primera
mitad de la década de 1860— supusieron sélo uno por cada 55 o 60 de la
ensefianza obligatoria, si bien se mejoraba la situacion de 1840, cuando habian

supuesto Ginicamente uno por cada 931551 La mayoria de los paises se hallaban
situados en alguna parte de las comprendidas entre los paises totalmente
preeducativos o totalmente restrictivos como Gran Bretafia con sus 25 000
muchachos en 225 establecimientos puramente privados denominados de modo
erroneo « escuelas publicas» y los alemanes avidos de educacion cuyos
gimnasios contenian quizas un cuarto de millon de alumnos en la década de 1880.

Sin embargo, el mayor progreso se produjo en las escuelas primarias, cuyo
objetivo, por consenso general, no era solamente ensefiar los rudimentos del
alfabeto y la aritmética, sino, quiza todavia mas, imponer a sus pupilos los valores
de la sociedad (moralidad, patriotismo, etc.)... Se trataba del sector de la
educacion que habia descuidado previamente el estado secular, y su desarrollo se
hallaba estrechamente vinculado al progreso en la politica de las masas, hecho
que atestigua el establecimiento en Gran Bretafia del sistema publico de
educacion primaria tres anos después de la ley de reforma de 1867 y la vasta
extension del sistema en la primera década de la Tercera Republica francesa. El
progreso era realmente sorprendente: entre 1840 y la década de 1880 la
poblacion de Europa crecié un 33 por 100, pero el nimero de nifios que iba al
colegio aument6 un 145 por 100. Hasta en Prusia, donde abundaban los colegios,
el nimero de escuelas primarias aumenté mas del 50 por 100 entre 1843 y 1871.
Por otro lado, no hay que achacar inicamente al atraso educativo de Italia que el
incremento mas rapido en la poblacion escolar durante nuestro periodo se
produjera alli: el 46 por 100. En los quince anos siguientes a la unificacion se
doblo el nimero de los nifios de escuela primaria.

Realmente, estas instituciones fueron de crucial importancia para los nuevos
estados-nacién, ya que sOlo a través de ellos el «idioma nacional»
(generalmente construido antes mediante esfuerzos privados) pudo de verdad
convertirse en el idioma hablado y escrito del pueblo, al menos para algunos

fines(32*]. De ahi también la crucial importancia que tuvieron para los
movimientos nacionales en su lucha por la obtencion de la « autonomia culturaly ,
o sea, para controlar la parte destacada de las instituciones estatales, por ejemplo,
alcanzar la instruccion escolar en el uso administrativo del idioma. La cuestion no
afectaba a los analfabetos, quienes aprendian su dialecto de sus madres, ni
tampoco a los pueblos minoritarios, que se adaptaban en blogue al idioma
dominante de la clase dirigente. Los judios europeos se contentaban con



conservar sus lenguas nativas —el yiddish derivado del aleman medieval y el
ladino procedente del espafiol medieval— como Mame-Loschen (lengua madre)
para uso privado, comunicandose con sus vecinos gentiles en el idioma preciso y,
si se aburguesaban, abandonando su vieja lengua y adoptando la de la
aristocracia y clase media que los rodeaba: inglés, francés, polaco, ruso,
hungaro, peto especialmente el alemanl33*]. sin embargo, los judios de esta
época no eran nacionalistas, y su fallo en conceder importancia a una lengua
«mnacional» , asi como su falta de territorio nacional, introdujo en muchos la duda
de que ellos pudieran ser una « nacion» . Por otra parte, la cuestion era vital para
la clase media y las cultas minorias selectas que surgian de los pueblos atrasados
o subalternos. Era a éstas a quienes molestaba especialmente el acceso
privilegiado a los puestos prestigiosos e importantes que tenian los habitantes
nativos de la lengua « oficial» ; aun cuando (como ocurria con los checos) su
mismo bilingiiismo obligatorio les proporcionara ventaja sobre los alemanes
monolingiies de Bohemia. ;Por qué iba a tener un croata que aprender italiano,
idioma de una pequefia minoria, si queria ser oficial de la armada austriaca?

Y, sin embargo, a medida que se fueron formando los estados-nacion, a
medida que se fueron multiplicando los puestos y las profesiones publicas de la
civilizacion progresiva, a medida que la educacion escolar se fue generalizando,
sobre todo a medida que la emigracion fue urbanizando los pueblos rurales, estos
resentimientos encontraron una resonancia general en aumento Porque las
escuelas y las instituciones, al imponer un idioma de instruccién, imponian
también una cultura, una nacionalidad. En las zonas de establecimiento
homogéneo esto no tenia importancia: la constitucion austriaca de 1867 reconocio
la educacion elemental en la « lengua del pais» . Pero jpor qué los eslovenos o los
checos, que emigraban hasta entonces a las ciudades alemanas, se veian forzados
a hacerse alemanes como precio por aprender a leer y escribir? Exigieron el
derecho a tener sus propias escuelas aun cuando eran minorias. ;Y por qué los
checos y eslovenos de Praga o Laibach (Ljubljana), después de reducir a la
mayoria alemana a una pequefiisima minoria, tuvieron que enfrentarse a
nombres de calles y normas municipales escritas en un idioma extranjero? La
politica de la mitad austriaca del imperio de los Habsburgo estaba llena de
complejidades porque el gobierno se veia obligado a pensar plurinacionalmente.
Pero ;qué decir de otros gobiernos que para magiarizar, germanizar o italianizar
sistematicamente utilizaban la escolaridad, esa poderosisima arma formadora de
las naciones sobre las que pretendian apoyarse? La paradoja del nacionalismo se
hallaba en que, al formar su propia nacion, creaba automaticamente el
contranacionalismo de aquellos a quienes forzaba a elegir entre la asimilacion y
la inferioridad.

La era del liberalismo no capté esta paradoja. En efecto, no comprendio que
el « principio de la nacionalidad» , que ella habia aprobado, se considerara a si



mismo tangible y en determinados casos activamente apoyado. Los
observadores contemporaneos no dudaron en suponer —o en actuar como si lo
supusieran— que las naciones y el nacionalismo se hallaban atin muy lejos de
estar formados y eran maleables. La nacidén norteamericana, por ejemplo, se
basaba en el supuesto de que al emigrar a través del océano muchos millones de
europeos abandonarian sus patrias y todas las pretensiones de estatus oficial para
sus lenguas y culturas nativas. Estados Unidos (o Brasil, o Argentina) no serian
plurinacionales, sino que absorberian en su nacion a los inmigrantes. Y esto es lo
que acontecio en nuestro periodo, aun cuando las comunidades inmigrantes no
perdieron su identidad en el « crisol» del nuevo mundo, sino que siguieron siendo
o incluso llegaron a ser consciente y orgullosamente irlandeses, alemanes,
suecos, italianos, etc. Las comunidades de inmigrantes quizis constituyeran
fuerzas nacionales de importancia en sus paises de origen, como ocurria con los
irlandeses norteamericanos para la politica de Irlanda; pero en Estados Unidos,
por ejemplo, solo tenian gran significado para los candidatos a las elecciones
municipales. Por su misma existencia los alemanes en Praga proporcionaron los
problemas politicos mas trascendentales al imperio de los Habsburgo; sin
embargo, los alemanes en Cincinnati o Milwaukee no presentaron las mismas
dificultades en Estados Unidos.

Consecuentemente, el nacionalismo parecia seguir siendo de facil manejo en
un marco de liberalismo burgués y compatible con éste. Se pensaba que un
mundo de naciones seria un mundo liberal, y un mundo liberal se compondria de
naciones. Con todo, el futuro iba a demostrar que la relacion entre ambos no era
asi de simple.



6. LAS FUERZAS DE 1A DEMOCRACIA

La burguesia deberia saber que, junto a ella, en el Segundo
Imperio se han desarrollado las fuerzas de la democracia. Se va
a encontrar a estas fuerzas ... tan firmemente atrincheradas que
seria una locura reanudar la guerra.

HENRI ALAIN TARGE, 1868[36]

Pero como el progreso de la democracia es la consecuencia
del general desarrollo social, una sociedad avanzada, en tanto
dispone de una may or participacion del poder politico, protegera
al mismo tiempo al estado de los excesos democraticos. Si, pese
a todo, éstos prevalecen por un tiempo, pronto seran reprimidos.

Sir T. ERSKINE MAY, 18771571

Si el nacionalismo fue una de las fuerzas historicas que reconocieron los
gobiernos, la « democracia» , o la progresiva funcion del hombre comun en los
asuntos del estado, fue la otra. Ambos fueron lo mismo, por cuando los
movimientos nacionalistas de este periodo se convirtieron en movimientos de
masas, y en este sentido ciertamente casi todos los dirigentes nacionalistas
radicales supusieron que los dos eran idénticos. Sin embargo, y como hemos
visto, en la practica grandes conjuntos del pueblo comun, por ejemplo, los
campesinos, siguieron sin sentirse afectados por el nacionalismo aun en paises en
los que se consideraba seriamente su participacion en la politica; mientras que
otros grupos, sobre todo las nuevas clases obreras, eran apremiados a adherirse a
movimientos que, al menos en teoria, ponian un comun interés de clase
internacional por encima de las afiliaciones nacionales. De todos modos, desde el
punto de vista de las clases gobernantes lo notable no era lo que creian « las
masas» , sino que sus creencias contaban ya en politica. Por definiciéon eran
numerosas, ignorantes y peligrosas; y mas peligrosas precisamente a causa de su
ignorante tendencia a creer a sus ojos y a la simple logica, ya que si los primeros
les decian que sus gobernantes prestaban demasiada poca atenciéon a sus
miserias, la segunda les sugeria que, puesto que ellos formaban el grueso del



pueblo, el gobierno deberia atender en primer lugar sus intereses.

Por otro lado, en los paises desarrollados e industrializados de Occidente
estaba cada vez mas claro que antes o después los sistemas politicos tendrian que
hacerles sitio. Ademas, también se hizo evidente que el liberalismo que formaba
la ideologia basica del mundo burgués no disponia de defensas tedricas frente a
esta contingencia Su manera caracteristica de organizacion politica era el
gobierno representativo a través de asambleas elegidas, y lo representado no
eran (como en los estados feudales) intereses o colectividades sociales, sino
conjuntos de individuos de estatus legalmente igual. El interés propio, la
precaucion o incluso un determinado sentido comun quizas sugiriera a los que
estaban en lo alto que todos los hombres no tenian la misma capacidad para
decidir las grandes cuestiones del gobierno: los analfabetos menos que los
graduados de universidad, los supersticiosos menos que los ilustrados, los pobres
irreflexivos menos que quienes habian demostrado su capacidad de conducta
racional mediante la acumulacion de propiedades. Sin embargo, aparte de la
falta de convencimiento que tales argumentos llevaban a los que estaban en lo
mas bajo, y que no eran de los mas conservadores, tenian dos grandes puntos
débiles. La igualdad legal no podia hacer dichas distinciones en teoria. Y lo que
era muchisima mas importante, tales argumentos fueron progresivamente mas
dificiles de poner en practica a medida que la movilidad social y el avance
educativo, ambos esenciales a la sociedad, oscurecieron la division que existia
entre la clase media y sus inferiores sociales. En la gran y creciente masa de
obreros « respetables» y clases inedias mas bajas que adoptaban muchos de los
valores de la burguesia y, en los casos en que se lo permitian sus medios, incluso
la conducta, ;donde habria de trazarse la linea? Dondequiera que se trazara, si
ésta incluia a un gran nimero de dichos individuos, probablemente comprenderla
también a un sustancial cuerpo de ciudadanos que no apoyaban muchas de las
ideas consideradas por el liberalismo burgués como esenciales a la prosperidad
de la sociedad, y a las cuales se opondrian seguramente con vehemencia. Por
otra parte, y de modo aun mas decisivo, las revoluciones de 1848 habian
mostrado la forma en que las masas podian irrumpir en el circulo cerrado de sus
gobernantes, y el mismo progreso de la sociedad industrial hizo que su presion
fuera constantemente may or incluso en los periodos no revolucionarios.

La década de 1850 proporciond un respiro a la mayoria de los gobernantes.
Durante mas de diez aflos no tuvieron que preocuparse por tales problemas en
Europa. No obstante, hubo un pais en el que los relajes politicos y constitucionales
no pudieran sencillamente ser atrasados. En Francia, con tres revoluciones ya, la
exclusion de las masas de la politica parecia una empresa utopica: a partir de
entonces tendrian que ser « manejadas». De ahi que el llamado Segundo
Imperio de Luis Napoleon (Napoleon III) se convirtiera en una especie de
laboratorio de una politica mas moderna, si bien las peculiaridades de su caracter




han oscurecido a veces sus anticipaciones de posteriores formas de
administracién politica. Tal experimento se ajustaba al gusto, aunque quizas
menos a los talentos, del enigmatico personaje que estaba en su cumbre.

Napoleon III fue muy desafortunado en sus relaciones publicas. Tuvo la
desgracia de unir contra si a todos los talentos mas poderosos y polémicos de su
tiempo, y la invectiva combinada de Karl Marx y Victor Hugo basta para
enterrar su memoria, sin contar a otros talentos periodisticos menores de la época
igualmente efectivos. Por otro lado, fue un notorio fracasado en sus empresas
politicas internacionales ¢ incluso interiores. Un Hitler puede sobrevivir a la
unanime reprobacion de la opinion mundial, por cuanto es innegable que este
hombre malo, psicopata y aterrador consigui6 cosas extraordinarias en el camino
hacia una catastrofe probablemente inevitable; no fue poco mantener el solido
apoyo de su pueblo basta el final. Napoleén ID no fue desde luego tan
extraordinario ni tan loco. Este hambre con menos capacidad de maniobra que
Cavour y Bismarck, cuyo apoyo politico habla mermado peligrosamente incluso
antes de la integracion de su imperio después de transcurridas unas cuantas
semanas de guerra, que del « bonapartismo», gran fuerza politica en Francia,
hizo una anécdota historica, pasara inevitablemente a la historia como
«Napoleon el Pequefio» . Ni siquiera desempeiid bien su escogida funcion.
Aquella figura reservada y taciturna, pero frecuentemente simpatica, de largos
bigotes encerados, cada vez mas atormentada por la falla de salud, a la que
horrorizaban las mismas batallas entabladas para establecer su grandeza y la de
Francia, solo parecio ser imperial exofficio.

Fue esencialmente politico, politico por intrigas, y, como se demostro,
fracasado. Aun asi, el destino y su formacién personal le asignaron un papel
totalmente nuevo. Como pretendiente imperial de antes de 1848 —aunque se
puso en duda su reclamacion genealdgica de ser un Bonaparte— tuvo que pensar
en términos no tradicionales. Crecio en el mundo de los agitadores nacionalistas
(estuvo vinculado a los carbonarios) y los sansimonianos. De esta experiencia
extrajo una creencia poderosa, quizd excesiva, en el caracter inevitable de
fuerzas historicas tales como el nacionalismo y la democracia, y una cierta
heterodoxia acerca de problemas sociales y métodos politicos que
posteriormente le fueron muy utiles. La oportunidad se la proporciono la
revolucion al elegir el nombre de Bonaparte piara la presidencia por una
abrumadora mayoria, fiero concurrieron una diversidad de motivos. No tuvo
necesidad de los votos para permanecer en el poder ni para declararse
emperador después del coup d’état de 1851, pero si no hubiera sido elegido antes,
toda su capacidad de intrigante no habria bastado para persuadir a los generales y
otros poderosos y ambiciosos de que le apoyaran. Por tanto, fue el primer
gobernante de un gran estado, aparte de Estados Unidos, que llegd al poder
mediante el sufragio universal (masculino), y nunca lo olvidd. Por supuesto que




continué utilizandolo, al principio igual que un César plebiscitario, mas bien como
el general De Gaulle (siendo del todo insignificante la asamblea representativa
elegida), y después de 1860 cada vez mas también con los habituales adornos del
parlamentarismo. Al ser un creyente de las aceptadas verdades historicas de la
¢época, probablemente tampoco crey6 que ¢l pudiera resistir esta « fuerza de la
historia» .

La actitud de Napoleon I1T hacia la politica electoral fue ambigua, y esto es lo
que la hace interesante. Como « parlamentario» jugd lo que entonces era el
juego corriente de la politica, esto es, reunir una may oria suficiente de entre los
individuos elegidos en asamblea y luego agruparla en alianzas sueltas y variadas
con clasificaciones vagamente ideologicas, lo que no debe confundirse con los
modernos partidos politicos. De ahi que durante la década de 1860 quedaran
restaurados o adquirieran renombre politico supervivientes de la monarquia de
julio (1830-1848) como Adolphe Thiers (1797-1877), y futuras lumbreras de la
Tercera Repuiblica como Jules Favre (1809-1880). Jules Ferry (1823-1893) y
Gambetta (1838-1882). Napoleon III no tuvo particularmente un gran éxito en
este juego, sobre todo cuando decidi6 suavizar el firme control burocratico sobre
las elecciones y la prensa. Por otro lado, como veterano propagandista electoral
que era, se reservaba (de nuevo al igual que el general De Gaulle, sblo que quizas
con mayor éxito) el arma del plebiscito Este habia ratificado su triunfo en 1852
mediante una victoria abrumadora y —pese al considerable « manejo» —
probablemente auténtica de 7,8 millones contra 0,24 millones, con 2 millones de
abstenciones; e inclusive en 1870, en visperas del colapso, el plebiscito pudo atin
trastrocar una situacion parlamentaria en deterioro con una mayoria de 7.4
millones frente a 1,6 millones.

Este apoyo popular se hallaba politicamente sin organizar (aparte, desde
luego, de las presiones burocraticas). Al contrario de los modernos dirigentes
populares, Napoleon I1I no tenia « movimiento» , aunque como cabeza del estado
que era apenas necesitaba ninguno. Por otra parte, dicho apoyo no era en
absoluto homogéneo. A ¢l le hubiera gustado el apoyo de los « progresistasy —el
voto jacobino-republicano que siempre, y en todos los casos, se mantenia al
margen en las ciudades— y el de las clases trabajadoras, cuya significacion
social y politica apreciaba ¢l mas que los liberales ortodoxos. Sin embargo, y
aunque a veces recibio el apoyo de portavoces importantes de este grupo, como,
por ejemplo, el anarquista Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), y realizo serios
esfuerzos para conciliar y contener el creciente movimiento obrero en la década
de 1860 —legalizo las huelgas en 1864—, no supo romper la tradicional y logica
afinidad de estos grupos con la izquierda. Consecuentemente, en la practica
confio en el elemento conservador y en especial en el campesinado,
principalmente en los dos tercios del campesinado del oeste del pais. Para éstos ¢l
era un Napoledn, un firme y estable gobierno antirrevolucionario contra las




amenazas a la propiedad privada; y (si eran catolicos) el defensor del papa de
Roma, una situacion de la que Napoleon hubiera deseado escapar por razones
diplomaticas, pero a la que estaba obligado por razones politicas internas.

Sin embargo, su gobierno fue aun mas significativo. Con su habitual intuicion,
Kart Marx describe la naturaleza de la relacion de NapoleonIIT con el
campesinado francés:

Incapaces de hacer valer sus intereses de clase por propia iniciativa,
ya sea a través de un parlamento o de una convencion. No pueden
representarse a si mismos, tienen que ser representados. Su representante
debe mostrarse a la vez como su amo, como una autoridad sobre ellos,
como un poder gubernamental ilimitado que los protege contra otras
clases y les envia desde arriba la lluvia y el sol. La influencia politica de
los pequemos campesinos, pues, tiene su expresion final en el poder

ejecutivo que subordina a si mismo la sociedadl 58],

Napoleén era ese poder ejecutivo. Muchos politicos del siglo XX —
nacionalistas, populistas y, en la forma mads peligrosa, los fascistas—
redescubririan el tipo de relacion que ¢l inicié con las masas « incapaces de
hacer valer sus intereses de clase por propia iniciativa» . También iban a
descubrir la existencia de otras categorias de la poblacion semejantes en este
sentido al campesinado francés posrevolucionario.

A excepcion de Suiza, cuya constitucion revolucionaria no varié, ningan otro
estado europeo funcioné sobre la base del sufragio universal (masculino) en la

década de 185013471, (Quizas debiera notarse que incluso en Estados Unidos,
nominalmente democratico, la participacion electoral fue notablemente mas
baja que en Francia: en 1860 Lincoln fue elegido por menos de la mitad de los
4,7 millones de votantes de una poblacion aproximadamente comparable). Eran
muy notorias las asambleas representativas que por lo general carecian de poder
o influencia serios fuera de Gran Bretafia, Escandinavia, Holanda, Bélgica,
Espafia y Saboya: pero es que ademas, invariablemente, o habian sido elegidas
de modo muy indirecto, o de forma parecida a la de los viejos « estados» , o con
calificaciones mas o menos rigurosas respecto a la edad y particularidades de
votantes y candidatos. Por otro lado, a estas asambleas elegidas asi, casi siempre
las acompafnaban y frenaban otras camaras preferentes mas conservadoras
compuestas en su mayoria por miembros designados por herencia o exofficio. El
Reino Unido, con alrededor de un millon de electores de 27,5 millones de
habitantes, era sin duda menos restrictivo que, por ejemplo. Bélgica, con
alrededor de 60 000 de 4,7 millones, pero ni era democratico ni lo intentaba ser.
El reavivamiento de la presion popular en la década de 1860 imposibilitd que



la politica se aislara del sufragio universal. Hacia el final de nuestro periodo solo
la Rusia zarista y la Turquia imperial se mantenian como simples autocracias en
Europa, mientras que, a la inversa, el sufragio universal ya no era la prerrogativa
de los regimenes surgidos de la revolucién. El nuevo imperio aleman lo utilizaba
para elegir el Reichstag, si bien en gran parte a efectos decorativos. Durante esta
década muy pocos estados evitaron alguna ampliacion mas o menos significativa
de su derecho al voto, y de ahi que ahora inquietaban a la mayor parle de los
gobiernos los problemas que hasta entonces habian preocupado Gnicamente a la
minoria de paises en los que el sufragio universal tenia una importancia real, esto
es, la alternativa de votar a listas o a candidatos, la « geometria electoral» o
fraude electoral en las circunscripciones sociales y geograficas, los controles que
las primeras cdmaras podian ejercer sobre las segundas camaras, los derechos
reservados al ejecutivo, etc. De todos modos, los problemas no eran atn muy
dificiles. La segunda ley reformista de Gran Bretafia, en tanto que doblaba mas o
menos el nimero de votantes, seguia reconociendo este derecho a sélo poco mas
del 8 por 100 de la poblacion, y en el reino recientemente unificado de Italia esta
proporcion era del 1 por 100 pelado. (No obstante, si juzgamos por las elecciones
de Francia, Alemania y Norteamérica de mediados de la década de 1870, en
este periodo el sufragio del varon ascendi6 en la practica al 20-25 por 100 de la
poblacion). Con todo, ademas de producirse cambios, se estaban fraguando otros
que Gnicamente podian sufrir demoras.

Estos progresos hacia el gobierno representativo provocaron dos problemas
politicos totalmente distintos: el de « las clases» y el de « las masas» , segin la
jerga contemporanea britanica, es decir, el de las minorias selectas superiores y
de la clase media, y el de los pobres que siguieron estando muy al margen del
proceso oficial de la politica. Entre ellos se encontraba la categoria intermedia —
tenderos de poca monta, artesanos y otros « pequeiios burgueses» , campesinos
propietarios, etc.— quienes, como duefios que ya eran, participaban al menos
parcialmente en la politica representativa existente. Ni las viejas aristocracias
hacendadas y hereditarias ni la nueva burguesia contaban con la fuerza del
numero, pero, a diferencia de la aristocracia, la burguesia necesitaba esa fuerza.
Porque, en tanto que ambas tenian riqueza (al menos en sus niveles mas altos) y
la especie de influencia y poder personal en sus comunidades que les hacia pasar
automaticamente por « notables» al menos potenciales, o sea, personas de
consecuencia politica, solo las aristocracias se hallaban parapetadas en
instituciones que las protegian contra el voto: en las camaras de los lores o en
otras similares maés altas, o mediante una mas o menos flagrante
superrepresentacion como el « sufragio de clases» de las dietas prusiana y
austriaca o la de los antiguos estados supervivientes pero de rapida desaparicion.
Por otra parte, en las monarquias, que seguian siendo la forma dominante de
gobierno europeo, recibieron normalmente apoyo politico sistematico como



clase.

Por su lado, los burgueses confiaban en sus riquezas, en su caricter de
indispensables y en el historico destino que hicieron de ellos y de sus ideas los
fundamentos de los estados « modernos» en este periodo. Sin embargo, lo que
realmente les convirtio en fuerza dentro de los sistemas politicos fue la habilidad
que tuvieron para movilizar el apoyo de los no burgueses que contaban con el
nimero y por tanto con votos. Privados de esto, como ocurrié en Suecia hacia
finales de la década de 1860 e iba a ocurrir en los demas sitios mas tarde con el
crecimiento de la genuina politica de masas, quedaban reducidos a una minoria
electoralmente impotente al menos en la politica nacional. (En la politica
municipal se mantendrian con mas decoro). De ahi la crucial importancia que
para ellos tenia la conservacion del apoyo de —o por lo menos de la hegemonia
sobre— la pequefia burguesia, dejas clases trabajadoras y, mas raramente, de los
campesinos. Hablando en términos generales, en este periodo de la historia les
sonri6 el éxito. En los sistemas politicos representativos, los liberales
(normalmente el partido clasico de las clases negociantes urbanas e industriales)
tenian por lo comun el poder y/o los cargos con solo interrupciones ocasionales.
Asi sucedio, por ejemplo, en Gran Bretaiia de 1846 a 1874, en Holanda durante
por lo menos veinte afios después de 1848, en Bélgica de 1857 a 1870, en
Dinamarca mas o menos hasta la derrota en 1864. En Austria y Alemania fueron
el mayor apoyo formal de los gobiernos desde mediados de la década de 1860
hasta el final de la de 1870.

No obstante, como la presion crecia desde abajo, de los liberales tendio a
separarse una rama mas radical y democratica (progresista, republicana) que
dejaba de ser mas o menos independiente. En Escandinavia los partidos
campesinos se separaron y formaron «la izquierda» (Venstre) en 1848
(Dinamarca) y durante la década de 1860 (Noruega), o un grupo agrario de
presion antiurbana (Suecia, 1867). En Prusia (Alemania) la rama inferior de los
radicales democraticos, con su base en el suroeste no industrializado, se negaron
a acompafiar a los liberales nacionales burgueses en su alianza con Bismarck
después de 1866, si bien algunos de ellos prefirieron unirse a los democratas
sociales marxistas antiprusianos. En Italia los republicanos permanecieron en la
oposicion, en tanto que los moderados se convirtieron en la columna principal del
reino recientemente unificado. En Francia hacia tiempo que la burguesia era
incapaz de navegar con su bandera o incluso con la de los liberales, y sus
candidatos buscaban el apoyo popular con consignas cada vez mas inflamantes.
La « reforma» y el « progresismo» iban a dar peso a lo « republicano» , y éste a
su vez a lo «radical», inclusive en la Tercera Republica a lo «radical-
socialista» : ni que decir tiene que cada uno de estos términos ocultaba una nueva
generacion de sustancialmente los mismos Solones barbados con levita, pico de
oro y a menudo riquezas, que en cuanto lograban el triunfo electoral en la



izquierda, tomaban rapidamente el camino de la moderacion. Solo en Gran
Bretafia siguieron siendo los radicales una rama permanente del partido liberal;
probablemente porque alli los campesinos y la pequefia burguesia que en los
demis sitios les habian dejado establecer su independencia politica apenas
existian como clase.

No obstante, a efectos practicos el liberalismo continué en el poder, ya que
representaba la tnica politica econémica considerada como apropia da para el
desarrollo (los alemanes lo denominaron « manchesterismo» ), y representaba
también los fuerzas casi universalmente consideradas como representacion de la
ciencia, la razon, la historia y el progreso por aquellos que tenian alguna idea
sobre estas cuestiones. En este sentido casi todos los estadistas y funcionarios
civiles de las décadas de 1850 y 1860 eran liberales, al margen de su afiliacion
ideologica, al igual que hoy no lo es ninguno. Los mismos radicales no tenian otra
opcion viable. En todos los casos la unioén con la oposicion verdadera frente al
nacionalismo era, si no imposible, por lo menos politicamente casi impensable
para ellos. Ambos formaban parte de « la izquierda» .

La genuina oposicion (« la derecha» ) provenia de aquellos que resistian a las
« fuerzas de la historia» , con independencia del argumento. En Europa pocos
confiaban realmente en un relamo al pasado, como en los dias de los
reaccionarios romanticos posteriores a 1815. Lo que pretendian todos era
detener, o incluso simplemente aminorar, el progreso amenazador del presente,
objetivo que racionalizaban los intelectuales que precisaban los partidos del
«movimiento» y la « estabilidad» , el « orden» y el « progreso» . De ahi que el
conservadurismo fuera tan atray ente de cuando en cuando a miembros y grupos
de la burguesia liberal que creian que un mayor progreso aproximaria una vez
mas la revolucion peligrosamente. Desde luego que tales partidos conservadores
atraian el apoyo de grupos particulares cuyos intereses inmediatos estaban en
desacuerdo con la politica liberal predominante (por ejemplo, agricultores y
proteccionistas), o de grupos opuestos a los liberales por razones que nada teman
que ver con su liberalismo, por ejemplo, los flamencos belgas, resentidos con una
burguesia esencialmente valona y con su hegemonia cultural. Tampoco existe
duda de que, sobre todo en la sociedad rural, las rivalidades familiares o locales
fueron absorbidas de modo natural por una dicotomia ideologica que poco tenia
que ver con el as. En la novela de Garcia Marquez Cien aiios de soledad, el
coronel Aureliano Buendia no organiza el primero de sus treinta y dos
levantamientos liberales en el interior de Colombia porque sea liberal o sepa
siquiera lo que significa esa palabra, sino porque fue ultrajado por un oficial local
que representaba un gobierno conservador. Puede que hubiera una razon logica o
historica por la que los carniceros ingleses a mediados de la época victoriana
debieran haber sido predominantemente conservadores (jalgan vinculo con la
agricultura?) y los abaceros abrumadoramente liberales (galgin vinculo con el



comercio de ultramar?), pero ninguna de estas posturas ha quedado establecida y
quizid lo que precisa explicacion no es esto, sino por qué estos dos tipos de
tenderos omnipresentes rehusaron compartir las mismas opiniones, cualesquiera
que éstas fueran.

Pero en esencia el conservadurismo se basaba en lo que representaba la
tradicion, la vieja y ordenada sociedad, la costumbre en vez del cambio, la
oposicion a lo que era nuevo. De ahi la crucial importancia que tenian en ¢l las
iglesias oficiales, organizaciones que, si bien estaban amenazadas por todo lo que
representaba el liberalismo, todavia eran capaces de movilizar en contra de éste
poderosisimas fuerzas ademas de introducir una quinta columna en el mismo
centro del poder burgués en virtud de la piedad y el tradicionalismo notablemente
mayores de esposas e hijas, mediante el control clerical de las ceremonias del
nacimiento, el matrimonio y la muerte, y de un gran sector de la educacion.
Controles que, desde luego, fueron encarnizadamente atacados, y que
proporcionaron el mayor contenido de las luchas politicas entre conservadores y
liberales en una serie de paises.

Todas las iglesias oficiales eran ipso facto conservadoras, aunque sélo la
mayor de el as, la catdlica romana, formulé su postura de abierta hostilidad a la
corriente liberal En 1864 el papa Pio IX definié sus puntos de vista en el Syllabus
errorum. En ¢l se condenan, implacablemente, ochenta errores, entre los que se
encuentran el « naturalismo» (que niega la accion de Dios sobre los hombres y
el mundo), el «racionalismo» (el uso de la razon sin referencia a Dios), el
«racionalismo moderado» (la negativa a la supervision eclesiastica por parte de
la ciencia y la filosofia), el « indiferentismo» (la libre eleccion de cualquier
religién o de ninguna), la educacion secular, la separacion de la Iglesia y el nudo
y en general (error nimero 80) el parecer de que « el Pontifice romano puede y
debe reconciliarse y llegar a un acuerdo con el progreso, el liberalismo y la
civilizacion modernay . Inevitablemente, la linea de division entre la derecha y la
izquierda se convirti6 en gran parte en la que existia entre lo clerical y lo
anticlerical; el grupo de los anticlericales lo formaban principalmente incrédulos
sinceros en los paises catolicos, pero también, y sobre todo en Gran Bretaia,
creyentes de religiones minoritarias o independientes al margen de la Iglesia

estatall35%] (véase el capitulo 14).

Lo nuevo en la politica de « las clases» de este periodo fue primariamente el
surgimiento de la burguesia liberal como fuerza en la politica méas o menos
constitucional, y la decadencia del absolutismo, en especial en Alemania,
Austria-Hungria e Italia, o sea, en un area que abarcaba alrededor de un tercio
de la poblaciéon de Europa. (Algo menos del tercio de la poblacion del continente
vivia atn bajo gobiernos en los que no participaba). El progreso de la prensa
periddica, que fuera de Gran Bretafia y Estados Unidos todavia iba dirigida casi
en su totalidad al lector burgués, ilustra vivamente el cambio: entre 1862 y 1873



aumento el nimero de publicaciones periodicas en Austria (sin Hungria) pisando
de 345 a 866. Por lo demas, dieron a conocer poca cosa que no supieron las
asambleas nominal o genuinamente electorales del periodo anterior a 1848.

El derecho al voto continu6 estando tan restringido en la may oria de los casos
que era imposible el planteamiento de una politica moderna o de cualquier otra
en la que intervinieran las masas. En efecto, con frecuencia los dispuestos
ejércitos de la clase media casi usurpaban el lugar correspondiente al « pueblo»
real que pretendian representar. Pocos casos fueron tan extremos como los de
Népoles y Palermo a principios de la década de 1870, donde el 37,5 y el 44 por
100 de sus respectivos electores se hallaban en el censo por tener algin titulo.
Incluso en Prusia el triunfo liberal de 1863 resulta menos impresionante si
recordamos que el 67 por 100 de los votos de la ciudad que lo eligieran
representaba de hecho sélo el 25 por 100 de los electores urbanos, puesto que casi
dos tercios del restringido electorado no se molestd en ir a las urnas en los

puehlos[59]. Los espléndidos triunfos electorales que obtuvo el liberalismo en la
década de 1860 en paises de derecho limitado al voto y apatia popular,
(representaron algo mas que la opinion de una minoria de respetables ciudadanos
de municipio?

Por lo menos en Prusia, Bismarck penso que no, y consecuentemente resolvio
el conflicto constitucional que existia entre la dieta liberal y la monarquia (que se
produjo en 1862 a causa de la reforma del ejército) mediante la simple
gobernacion sin tener en cuenta al parlamento. Como quiera que nadie apoyaba
a los liberales excepto la burguesia, y ésta era incapaz o no estaba dispuesta a
movilizar ninguna tuerza genuina, armada o politica, lodo lo que se dijera sobre el
«Parlamento Largo» de 1640 o los Estados Generales de 1789 eran

disparates[%*]A Bismarck comprendi6 que, en el sentido mas liberal del término,
una « revolucion burguesa» era imposible, ya que solo seria una revolucion real
si se movilizaban otros grupos que no fueran burgueses y, desde luego, los
hombres de negocios y los profesores raramente se decidian a levantar
barricadas. Esto no le impidio aplicar el programa econémico, legal e ideologico
de la burguesia liberal, teniendo en cuenta que podia combinarse con el
predominio de la aristocracia hacendada en una monarquia prusiana protestante.
Bismarck no quiso conducir a los liberales a una alianza desesperada con las
masas, pues aparte de ser el programa de aquéllos el més natural para un
moderno estado europeo, parecia ademas inevitable. Como sabemos, tuvo un
éxito clamoroso. El grueso de la burguesia liberal aceptd casi sin otra opcion el
ofrecimiento del programa desprovisto de poder politico, y en 1866 se pasé al
partido liberal y nacional que hasta el fin de nuestro periodo fue la plataforma de
las maniobras politicas internas de Bismarck

Bismarck y otros conservadores sabian que, fueran lo que fueran las masas,
estaban muy lejos de ser liberales en el sentido en que lo eran los hombres de



negocios urbanos. Consecuentemente, a veces creian que les seria factible
aplazar la amenaza liberal de extender el derecho al voto. Hubo ocasiones en que
incluso ellos lo llevaron a cabo como, por ejemplo, hizo Benjamin Disraeli en
1867 y mas modestamente los catolicos belgas en 1870. Su error estuvo, sin
embargo, en suponer que las masas eran conservadoras al estilo de ellos. Desde
luego que el grueso del campesinado en la may or parte de Europa seguia siendo
tradicionalista, estando dispuestos a respaldar automaéticamente a la Iglesia, al
rey o al emperador y a sus superiores jerarquicos, sobre todo, contra los
perversos designios de los habitantes de la ciudad. Hasta en la Francia de la
Tercera Republica grandes regiones del oeste y del sur continuaron votando a los
partidarios de la dinastia borbonica. Y como después de la ley reformista de 1867
observo Walter Bagehot, el tedrico de la democracia inocua, tampoco hay que
poner en duda la existencia de muchisimas personas —entre ellas incluso obreros
— cuyo comportamiento politico se hallaba gobernado par la deferencia hacia
« sus mejoresy . Sin embargo, en cuanto las masas entraban en el suceso politico,
mas pronto o mas tarde se hacian inevitablemente con el papel de actores en
lugar del de meros comparsas en el bien disefiado y apretado escenario. Y
mientras los campesinos atrasados podian confiar atin en muchos sitios, a los
sectores urbanos y crecientemente industriales les era imposible. Aunque lo que
sus habitantes deseaban no era el liberalismo clasico, tampoco aprobaban
necesariamente el gobierne conservador, sobre todo aquellos que, cada vez mas,
se sentian ligados a una politica social y economica esencialmente liberal. Esta
circunstancia se evidenciaria a lo largo de la era de depresion econdémica e
incertidumbre que sigui6 al colapso de expansion liberal de 1873.

I

El primero y mas peligroso grupo que instauré su fundacion e identidad
aparte en la politica fue el nuevo proletariado, una vez hubo aumentado su
numero durante veinte aflos de industrializacion.

El fracaso de las revoluciones de 1848 y la subsiguiente década de expansion
econdémica no causé tanto la destruccién como la decapitacion del movimiento
obrero. Los diversos teodricos del nuevo futuro social que convirtieron tos
disturbios de la década de 1840 en el « espectro del comunismo» y dieron al
proletariado una perspectiva politica alternativa conservadora y liberal o radical,
se hallaban en la carcel como, por ejemplo, Auguste Blanqui, en el exilio como
Karl Marx y Louis Blanc, olvidados como Constantin Pecqueur (1801-1887), o
las tres cosas como Etienne Cabet (1788-1857). Algunos hasta hicieron la paz con
el nuevo régimen, como, por ejemplo, le sucedi6 a P. J. Proudhon con
Napoleon II1. La época no era nada favorable para los creyentes en el inminente
fracaso del capitalismo. Marx y Engels, quienes después de 1849 mantuvieron



durante uno o dos afios ciertas esperanzas de poder reavivar la revolucion y que
luego depositaron su confianza en la siguiente gran crisis econémica (la de 1857),
tuvieron que resignarse posteriormente por un largo periodo de tiempo. Si bien es
quizd una exageracion decir que el socialismo desaparecié completamente,
inclusive en Gran Bretafia, donde los socialistas del pais, durante las décadas de
1860 y 1870, podian haberse sentado comodamente todos en una pequefia sala,
probablemente la casi totalidad de los que en 1860 eran socialistas lo habian sido
ya en 1848. Tal vez debamos estar agradecidos a este intervalo de forzoso
aislamiento de la politica que permitio a Karl Marx la maduracién de sus teorias
y la colocacién de los cimientos de Das Kapital, si bien ¢l no sintid ninguna
gratitud. Entretanto, las supervivientes organizaciones politicas de, o dedicadas a,
la clase trabajadora quedaron paralizadas como, por ejemplo, la Liga Comunista
en 1852, o se hundieron gradualmente en la insignificancia, como el cartismo
britanico.

No obstante, al nivel mas modesto de la lucha econémica y la defensa propia
persistio la organizacion de la ciase obrera y ademas en constante crecimiento,
pese a que, con la notable, pero parcial excepcién de Gran Bretana, se
prohibieron legalmente los sindicatos y las huelgas en casi toda Europa, aunque
se consideraron aceptables las sociedades de ayuda mutua y las cooperativas,
que por lo general en el continente se constituy eron con propositos de produccion
y en Gran Bretana en forma de tiendas. No podemos decir que prosperaran
notablemente; en la region de Italia (1862) donde eran mas fuertes, el Piamonte,
el término medio de miembros de tales sociedades de ayuda mutua se hallaba

por debajo de los cincuental®0). Sélo en Gran Bretaia, Australia y —muy
curiosamente— en Estados Unidos existian sindicatos obreros de significacion
real; en los dos ultimos paises debido, sobre todo, al bagaje de conciencia de
clase y organizacion con que arribaron los inmigrantes britanicos.

En Gran Bretafia no solo los especialistas de las industrias de maquinaria y los
artesanos de ocupaciones mas antiguas, sino incluso —gracias al nicleo de
hilanderos varones adultos altamente especializados— los obreros del algodon
mantuvieron fuertes sindicatos locales unidos nacionalmente de modo mas o
menos efectivo; y en uno o dos ejemplos de sociedades nacionales coordinadas
(la Sociedad Unida de Ingenieros (1852] y la Sociedad Unida de Carpinteros y
Ensambladores [1860]), unidos también financieramente, aunque no
estratégicamente. A pesar de ser minoria, no eran, sin embargo, insignificantes, y
en algunos casos de especializacion hasta resultaban ser mayoria. Ademas,
proporcionaron la base para poder extender facilmente el sindicalismo. En
Estados Unidos los sindicatos eran quiza ain mas poderosos, si bien hacia finales
de siglo iban a demostrar su incapacidad para resistir el impacto de la
industrializacién realmente rapida. Con todo, tenian menos fuerza que los
existentes en el paraiso del asociacionismo obrero, las colonias australianas,



donde los obreros de la construccion lograron ya en 1856 la jornada laboral de
ocho horas diarias, ejemplo que siguieron en seguida otros gremios. Se admite
que en ninguna parte del mundo estaba el trabajador tan considerado como en
esta dinamica y poco poblada economia, en la que las carreras del oro de la
década de 1850 provocaron la salida de millares de individuos, con lo que
subieron los jornales de lo no aventureros que se quedaron.

Por otro lado, se sabe de observadores sensatos que no confiaron en la
duracion de esta relativa insignificancia del movimiento obrero. En efecto, a
partir de mas o menos 1860 se evidencid que el proletariado estaba volviendo a la
escena junto a las otras dramatis personae de la década de 1840, si bien de un
modo menos turbulento. Surgid con una rapidez inesperada, y pronta fue seguido
por la ideologia que hasta entonces se habia identificado con sus movimientos: el
socialismo. Este proceso de aparicion fue una curiosa amalgama de accion
politica e industrial, de diversos tipos de radicalismo que iban desde el
democriatico hasta el anarquista, de luchas de clases, de alianzas de clases y de
concesiones gubernativas o capitalistas. Pero por encima de todo era
internacional, y no solo porque, al igual que el reavivamiento del liberalismo,
sucedié simultineamente en varios paises, sino por su condicion de inseparable
de la solidaridad internacional de las clases obreras, o de la solidaridad
internacional de la izquierda radical (herencia del periodo anterior a 1848). Se
organizo realmente como y por la Asociacion Internacional de Trabajadores, la
Primera Internacional de Karl Marx (1864-1872). Podria discutirse la verdad del
aserto del Manifiesto comunista en el sentido de que «el trabajador no tiene
patria» ; ciertamente los obreros radicales y organizados de Francia e Inglaterra
cran patriotas a su manera, pues, por ejemplo, la tradicion revolucionaria
francesa era notoriamente nacionalista (véase el capitulo 5). Pero en una
economia en la que los factores de produccién se movian libremente, hasta los
sindicatos britanicos sin ideologia podian apreciar la necesidad de detener (a
importacion de esquiroles extranjeros que realizaban los patrones. Para todos los
radicales los triunfos y derrotas de la izquierda en cualquier lugar del mundo
parecian tener que ver atn con ellos inmediata y directamente. En Gran Bretaiia,
la Internacional surgié de la combinacién de una renovada inquietud por la
reforma electoral y una serie de campanas en pro de la solidaridad internacional:
con Garibaldi y la izquierda italiana en 1864, con Abraham Lincoln y el Norte en
la guerra civil norteamericana (1861-1865), con los desventurados polacos en
1863; se creia, y con razon, que todas estas cruzadas de solidaridad reforzarian la
politica del movimiento obrero y, sobre todo, su « sindicalismo» . Y el mero
contacto organizado entre trabajadores de diversos paises no podia producir otro
efecto distinto a las repercusiones en los movimientos respectivos, circunstancia
que descubrié Napoleon I1I cuando permitié a los obreros franceses el envio de
una gran delegacion a Londres con ocasion de una feria internacional en 1862.



La Internacional, fundada en Londres y rapidamente dirigida por el capaz
Karl Marx, comenzd como curiosa combinacion de dirigentes sindicalistas
britanicos de tendencia liberal-radical, y un indefinido estado mayor general de
viejos revolucionarios continentales con puntos de vista cada vez mas variados e
incompatibles. Sus batallas ideologicas acabarian finalmente con Como quiera
que han solido acaparar el interés de muchos otros historiadores, no es preciso
que les dediquemos aqui demasiado espacio. Hablando en términos generales, la
primera gran batalla entre los sindicalistas « puros» (es decir, liberales o
liberales-radicales) y aquellos que tenian perspectivas mas ambiciosas de
transformacion social, la ganaron los socialistas (si bien Marx tuvo la precaucion
de mantener a los britanicos, sus principales partidarios, al margen de las batallas
continentales). Consecuentemente, Marx y sus seguidores hicieron frente (y
derrotaron) a los partidarios franceses del « mutualismo» de Proudhon, a los
artesanos antiintelectuales y conscientes de las diferencias de clases, y
posteriormente, a la alianza anarquista de Mijail Bakunin (1814-1876), todos ellos
movimientos formidables por operar con métodos ordenadisimos de
organizaciones, fracciones, etc., disciplinadas y secretas (véase el capitulo 9). Sin
embargo, incapaz de mantener por mas tiempo el control de la Internacional,
Marx la clausuré tranquilamente en 1872 mediante el traslado de su oficina
central a Nueva York Con todo, por esta fecha ya se habia roto la médula de la
gran movilizacion de la clase obrera, de la que era parte la Internacional y hasta
cierto punto su coordinadora. No obstante, y como quedé demostrado, las ideas
de Marx habian triunfado.

En la década de 1860 esto no podia predecirse facilmente, pues solo existia un
masivo movimiento obrero marxista, o realmente socialista: el que se desarrollo
en Alemania después de 1863. (En efecto, si exceptuamos e) fracasado Partido
Nacional Reformista del Trabajo de Estados Unidos [1872] —extension politica
de la ambiciosa Union Nacional del Trabajo [1866-1872] afiliada a la IWMA—
s6lo habia un movimiento politico laboral que funcionaba a escala nacional y era
independiente de los partidos «burgueses» o « pequeio-burgueses»). Su
fundacion se debi6 a Ferdinand Lassalle (1825-1865), inteligente agitador que
cay6 victima de una vida privada muy pintoresca (murié a consecuencia de las
heridas recibidas en un duelo por una mujer), y que se consideré a si mismo
seguidor de Marx, hasta donde puede decirse que siguiera a alguien, que no era
muy lejos. La Asociacion General de Trabajadores Alemanes de Lassalle
(Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein [1863] fue oficialmente radical-
democratica en vez de socialista y su inmediata consigna la constituy 6 el sufragio
universal. Sin embargo, era vehementemente consciente de las distinciones de
clase y antiburguesa, al tiempo que, pese a su modesto numero inicial de
miembros, se hallaba organizada como un moderno partido de masas No resulto
nada grato a Marx, quien respaldaba una organizacion rival al mando de dos



discipulos mas entusiastas (o al menos mas aceptables), el periodista Wilhelm
Liebknecht y el joven capataz August Bebel. Este grupo con base en la Alemania
central, aunque oficialmente mas socialista, siguié de forma paradodjica una
politica menos intransigente de alianza con la izquierda democratica
(antiprusiana) que se remontaba a 1848. Los seguidores de Lassalle, movimiento
casi enteramente prusiano, creyeron en esencia en una solucion prusiana del
problema aleman. Y como esta fue la solucion que claramente prevalecio
después de 1866, dejaron de ser significativas las diferencias que se manifestaron
vehementemente en la década de la unificacion alemana. Los marxistas (junto a
un grupo disidente de los lassalleanos que insistia en el caracter puramente
proletario del movimiento) fundaron en 1869 un partido socialdemocrata que
finalmente (en 1875) se fusiond —aunque conservando el mando— con los
seguidores de Lassalle, dando lugar al poderoso Partido Socialdemocrata de
Alemania.

El hecho importante es que ambos movimientos se hallaban ligados de una u
otra forma con Marx, a quien consideraran (especialmente después de la muerte
de Lassalle) como su inspirador teorico y guri. Los dos se emanciparon de la
democracia radical-liberal y funcionaron como movimientos independientes de
la clase obrera. Y ambos obtuvieron inmediato apoyo masivo bajo el sufragio
universal que Bismarck concedi6 al norte de Alemania en 1866 y a Alemania en
1871. Los dirigentes de los dos movimientos también fueran elegidos para el
parlamento, En Barmen, lugar de nacimiento de Friedrich Engels, ya en 1867 el
34 por 100 votaron por el socialismo, y en 1871 el 51 por 100.

Por otro lado, aunque la Internacional no habia dado origen todavia a partidos
de la clase obrera de importancia (los dos alemanes ni siquiera se hallaban
afiliados oficialmente a ella), en una serie de paises se habia asociado al
surgimiento de la clase obrera a través de un masivo movimiento industrial y
sindical al que favorecia sistematicamente, al menos desde 1866. (Por otra parte,
hay que se halar la coincidencia de la TWMA con el primer incremento
internacional de las luchas obreras, si bien en algunos casos, como en d de los
trabajadores laneros piamonteses en 1866-1867, ciertamente nada tuvieron que
ver con ella). No obstante, y sobre todo a partir de 1868, tales luchas si que
coincidieron con la IWMA, dado que los dirigentes de estos movimientos se
sentian cada vez mis atraidos por la Internacional o militaban incluso ya en Esta
oleada de desordenes y huelgas obreras se extendieron por todo el continente,
llegando hasta Espafia e inclusive a Rusia: en 1870 hubo huelgas en San
Petersburgo. Produjeron la paralizacion de Alemania y Francia en 1868, de
Bélgica en 1869 (donde conservaron su fuerza durante algunos afios), de Austria-
Hungria muy poco después, y llegaron por ultimo a Italia en 1871 (donde
alcanzaron su apogeo en 1872-1874) y a Espafia el mismo afio. Por otro lado, la
ola huelguistica llegd también a su climax en Gran Bretafia en 1871-1873.



Surgieron nuevos sindicatos que negaron sus masas a la Internacional: por
ejemplo, sus partidarios austriacos pasaron de 10 000 en Viena a 35 000 entre
1869-1872, de 5000 en las tierras checas a casi 17 000, de 2000 en Estiria y

Carintia a casi 10 000 solo en Estirial®!]. En comparacion con posteriores
patrones estas cifras no parecen excesivas, pero representaron un enorme poder
de movilizacion —los sindicatos alemanes aprendieron a decidir las huelgas
unicamente en mitines masivos donde también estaban representados los que
carecian de organizaciéon— y desde luego asustaron a los gobiernos, sobre todo
en 1871, cuando el apogeo del atractivo popular de la Internacional coincidié con
la Comuna de Paris (véase el capitulo 9).

Ya a principios de la década de 1860 los gobiernos y por lo menos algunos
sectores de la burguesia se habian percatado del crecimiento de la clase obrera.
El liberalismo se hallaba demasiado comprometido con una ortodoxia de laissez-
faire econdémico como para considerar sanamente la politica de reforma social,
aunque varios de los radicales democratas, al darse perspicazmente cuenta del
peligro que supondria la pérdida del apoy o del proletariado, estuvieron dispuestos
a realizar inclusive este sacrificio, y en paises donde el « manchesterismo»
jamas habia vencido totalmente, funcionarios e intelectuales consideraron cada
vez mas la necesidad de tal reforma. Por eso en Alemania, impresionados por el
creciente movimiento socialista, un grupo de mal llamados « profesores
sociales» (Kathedersozialisten) crearon en 1872 la influyente « Asociacion pro
Politica Social» (Verein fiir Sozialpolitik), que se dedic6 a defender la reforma
social como opcién o mas bien prevencién frente a la lucha de clases

marxistal37*].

No obstante, hasta aquellos que hablan considerado como férmula cierta para
la ruina cualquier intromision publica en el mecanismo de mercado libre, se
hallaban ahora convencidos de que si querian contener la organizacion y las
actividades de la clase obrera tenian que reconocerlas primero. Segin hemos
visto ya, algunos de los politicos mas demagogicos, entre los que destacan
Napoleén III y Benjamin Disracli, se percataron en seguida del potencial
electoral de la clase trabajadora. En la década de 1860 se modificé la ley en todo
el continente europeo a fin de permitir por lo menos ciertas organizaciones y
huelgas limitadas de la clase trabajadora, o, para ser mas exactos, con el fin de
incluir en la teoria del mercado libre los libres convenios colectivos de los
obreros. Sin embargo, la legalidad de los sindicatos sigui6 siendo muy incierta.
Sélo en Gran Bretaiia el peso politico de la clase trabajadora y sus movimientos
fueron lo suficientemente grandes —por acuerdo general formaban la may oria
de la poblacion— como para crear, después de varios afios de transicion
(1867-1875), un sistema virtualmente completo de reconocimiento legal, tan
favorable al sindicalismo que desde entonces se vienen haciendo tentativas



periddicas para reducir la libertad que en aquel tiempo se consiguio.

El objeto de estas reformas fue evidentemente poder evitar el surgimiento de
la clase obrera como fuerza politica independiente, y sobre todo como fuerza
revolucionaria. Esto se logro en paises con movimientos ya establecidos de
obreros no politicos o liberales-radicales. En los sitios en donde ya era poderosa
la clase trabajadora organizada, como, por ejemplo, en Gran Bretaia y
Australia, los partidos obreros independientes no surgirian hasta mucho mas
tarde, y aun entonces continuaron siendo en esencia no socialistas. Pero, como
hemos visto, en la mayor parte de Europa el movimiento sindicalista surgio
durante el periodo de la Internacional y al mando principalmente de los
socialistas, y el movimiento obrero se identificaria en el aspecto politico con ellos
y mas especialmente con el marxismo. Por eso en Dinamarca, donde en 1871 se
fundé la Asociacion Internacional de Trabajadores con el proposito de organizar
las huelgas y las cooperativas de los productores, en cuanto el gobierno hubo
disuelto en 1873 la Internacional diversos sectores de la Asociacion formaron
sindicatos independientes que, en su mayoria, volvieron a unirse posteriormente
como « liga social democratica» . Esta fue la hazafla mas significativa de la
Internacional, pues de este modo logré que la clase obrera fuese independiente y
socialista.

Por otro lado, no la convirtié en insurrecta. Y es que, a pesar del terror que
inspiraba a los gobiernos, la Internacional no planeaba la inmediata revolucion. El
mismo Marx, si bien no menos revolucionario que antes, no atribuia seriedad a
esta contingencia. En efecto, recordemos su notable actitud de cautela con
respecto al unico intento de realizar una revolucion proletaria: la Comuna de
Paris. Jamas crey6 en que tuviera la mas minima posibilidad de éxito. Lo
maximo que hubiera podido conseguir era un pacto con el gobierno de Versalles.
Por eso, y tras su inevitable final, Marx escribié la necrologia del intento en los
términos mas conmovedores, pero con el proposito de instruir a través de este
magnifico opusculo (La guerra civil en Francia) a los revolucionarios del futuro,
empresa que corond el éxito. Sin embargo, la Internacional, o sea, Marx,
permanecioé mientras operd la Comuna. Durante la década de 1860 trabajé en los
programas a largo plazo y mostr6 escaso interés por los proyectos a corto plazo.
Marx se habria contentado con que, al menos en los grandes paises industriales,
se hubieran establecido (donde legalmente era posible) organizados movimientos
obreros politicos ¢ independientes como movimientos de masas cuyo objetivo
fuera la conquista del poder politico, emancipados tanto de la influencia
intelectual del radicalismo liberal (que incluia el simple « republicanismo» y el
nacionalismo) como de la ideologia de tendencia izquierdista (anarquismo,
mutualismo, etc.), a la que con cierta justificacion tenia ¢l por residuo de una
época mas temprana. Ni siquiera pretendio que tales movimientos fueran
«marxistas» ; por otra parte, en aquellas circunstancias tal pretension hubiera



sido utopica, puesto que Marx no contaba virtualmente con seguidores, salvo en
Alemania y entre los viejos emigrados. Tampoco crefa en que el capitalismo se
hallara a punto del colapso o en inmediato peligro de derribo. Confiaba
simplemente en poder iniciar la organizacion de los ejércitos que librarian la
larga batalla contra el bien atrincherado enemigo.

A principios de la década de 1870 se tenia la impresion de que el movimiento
habia fracasado inclusive en la obtencion de estos modestos objetivos. La clase
obrera britanica siguié yendo a remolque de los liberales, con unos dirigentes tan
débiles y corruptos que ni siquiera podian exigir una representacion
parlamentaria significativa como consecuencia de su entonces decisiva fuerza
electoral. El movimiento francés yacia arruinado por la derrota de la Comuna de
Paris, y entre sus restos era imposible discernir otra cosa mejor que el anticuado
blanquismo, sansculotismo y mutualismo. El gran brote de desordenes obreros se
quebro en 1873-1875, dejando tras de si sindicatos apenas mas fuertes, y en
algunos casos realmente mas débiles, que los de 1866-1868. Se rompi6 asimismo
la Internacional, al no ser capaz de eliminar la influencia de la anticuada
izquierda cuyo fracaso era evidentisimo. La Comuna habia muerto, y la unica
revolucion europea que quedaba, la de Espafia, se acercaba rapidamente a su
final: en 1874 los Borbones se hallaban de nuevo en Espada y la proxima
republica espafiola se posponia durante casi sesenta afios. S6lo en Alemania se
habia producido un avance visible. Por otro lado, ya podia discernirse una nueva
aunque oscura perspectiva de revolucion en los paises subdesarrollados, y a partir
de 1870 Marx empezd a concretar algunas esperanzas en Rusia. Pero lo mas
inmediatamente interesante de estos movimientos, porque era lo inico que casi
con seguridad podia hacer estremecer a Gran Bretafia, baluarte principal del
capitalismo mundial, también habia quedado paralizado. El movimiento feniano
en Irlanda yacia asimismo en ruinas (véase el capitulo 5).

El aislamiento y el disgusto llenan los tltimos afios de Marx. En comparacion

escribid poco[38*], y politicamente estuvo mas o menos inactivo. Con todo,
ahora podemos damos cuenta de la perdurabilidad de dos logros de la década de
1860. A partir de entonces existirian masivos movimientos obreros socialistas,
politicos, independientes y organizados. La influencia de la izquierda socialista
premarxiana habla quedado muy quebrantada. Y consecuentemente la
estructura de la politica iba a estar en constante cambio.

La mayorfa de estas variaciones no se evidenciaron hasta el final de la
década de 1880, cuando resurgio la Internacional como frente comun de los
partidos de masas principalmente marxistas. Sin embargo, aun en la década de
1870 por lo menos un estado tuvo que afrontar el nuevo problema: Alemania. En
este pais el voto socialista (102 000 en 1871) empezo a aumentar de nueva con
una fuerza implacable después de haber sufrido un corto revés: en 1874
contabilizd 340 000 votos, y en 1877 medio milloén. Nadie sabia como actuar para



contrarrestarlo. En el esquema politico de aquellas fechas todavia no se habia
incluido a las masas, que ni permanecian pasivas ni tampoco se hallaban
preparadas para seguir a sus « superiores» tradicionales ni a los de la burguesia,
y cuyos dirigentes no podian ser absorbidos. Bismarck, quien para su propio
provecho era capaz de jugar al parlamentarismo liberal tan bien o incluso mejor
que nadie, no pensé en otra cosa sino en prohibir por decreto la actividad
socialista.



7.LOS PERDEDORES

Ultimamente se ha tendido a la imitacion de las costumbres
europeas, inclusive del peligroso arte de los préstamos:
embargo, en manos de los gobernantes orientales la civilizacion
occidental es infructuosa; y, en logar de restablecer un resultado
tambaleante, resulta que lo amenaza con la mis rapida de las
ruinas.

in

Sir T. ERKSINE MAY, 1877(62]

La palabra de Dios no otorga autoridad a la moderna
delicadeza hacia la vida humana ... Es preciso que en todas las
tierras orientales se tema y se respete al gobierno. Entonces, y
sélo entonces, se apreciaran sus beneficios.

1. W. KAYE, 187063]

En aquella « lucha por la existencia» que proporcionaba la metafora basica
del pensamiento econémico, politico, social y biologico del mundo burgués,
unicamente sobrevivirian los « mas aptos» , aptitud que no solo certificarian con
su supervivencia, sino con su dominio. En consecuencia, la mayor parte de la
poblacién mundial se convirtio en victima de aquellos cuya superioridad
econdmica, tecnoldgica y, por tanto, militar era indiscutible y aparentemente
incuestionable: las economias y estados de la Europa central y del noroeste, y los
paises colonizados por sus emigrantes, en especial Estados Unidos. Con las tres
grandes excepciones de India, Indonesia y zonas del norte de Africa, apenas se
establecieron colonias formales durante el tercer cuarto del siglo XIX. (Podemos
dejar aparte las areas de colonizacién anglosajona como Australia. Nueva
Zelanda y Canada, que, si bien todavia no eran formalmente independientes,
desde luego no recibian igual trato que las areas habitadas por «nativos»,
término en si mismo neutro, peno que adquiri6 una fuerte connotacion de
inferioridad). De acuerdo en que estas excepciones no son insignificantes, pues
solo la India contaba con el 14 por 100 de la poblacion mundial en 1871. No
obstante, la independencia politica del resto tenia poco valor. Siempre que



estuvieran al alcance del capitalismo, se hallaban econémicamente a su merced.
Desde el punto de vista militar su inferioridad era manifiesta. Las lanchas
cafioneras y las fuerzas expedicionarias parecian ser omnipotentes.

Con todo, no eran tan decisivas como parecian cuando los europeos hacian
chantaje a gobiernos débiles o tradicionales. Abundaba lo que los britanicos
gustaban de denominar, no sin admiracion, « razas marciales» , que eran muy
capaces de derrotar a las fuerzas europeas en batallas libradas en tierra, si bien
nunca en las maritimas. Los turcos disfrutaban de una merecidisima reputacion
como soldados, y desde luego su habilidad no sélo para derrotar y exterminar a
los subditos rebeldes del sultdn, sino para hacer frente a su mas peligroso
adversario, el ejército ruso, preservo al imperio otomano con la misma
efectividad que las rivalidades existentes entre las potencias europeas, o al menos
retardé su desintegracion. El trato que los soldados britanicos dieron a los sijs y a
los patanos en la India y a los zuliies en Africa, asi como el que recibieron de los
franceses los bereberes del norte de Africa, puede calificarse de considerable
respeto. Y de nuevo se demostrd que la persistente guerra irregular o de
guerrillas causaba serios problemas a las fuerzas expedicionarias, especialmente
en las remotas regiones montafosas donde a los extranjeros les faltaba el apoyo
local. Los rusos lucharon durante décadas contra resistencias de este tipo en el
Caucaso, y los britanicos tuvieron que abandonar el intento de controlar
directamente Afganistan, contentandose con poco mas que la supervision de la
frontera noroeste de la India. Por dltimo, la permanente ocupacion de vastos
paises por parte de pequefias minorias de conquistadores extranjeros resultaba
extremadamente dificultosa y cara, aparte de que, con la capacidad que tenian
las naciones desarrolladas para imponer su voluntad e intereses sin necesidad de
llegar a la invasion, el intento casi no parecia merecer la pena. No obstante, nadie
ponia en duda el hecho de la ocupacién si se consideraba precisa.

Consecuentemente, la mayor parte del mundo no estaba en disposicion de
determinar su propio destino. En el mejor de los casos podian reaccionar a las
fuerzas externas que les presionaban con creciente vigor. En general, este mundo
de las victimas se dividia en cuatro extensos sectores. En primer término, los
supervivientes imperios o grandes reinos independientes no europeos del mundo
islimico y Asia: el imperio otomano. Persia, China, Japén y unos cuantos mas
pequefios como Marruecos, Birmania, Siam y Vietnam. Los mayores de ellos
sobrevivieron, si bien —con la excepcion de Japon, al que consideraremos aparte
(véase el capitulo 8)— cada vez mas debilitados por las nuevas fuerzas del
capitalismo del siglo XIX; los mas pequefios sufrieron finalmente la ocupacion
después del término de nuestro periodo, salvo Siam, que sobrevivio como estado
amortiguador entre las zonas de influencia britdnica y francesa. En segundo
lugar, las antiguas colonias de Espafia y Portugal en el continente americano,
ahora estados nominalmente independientes. En tercer lugar, el Africa



subsahariana, del que poco necesitaba decirse por cuanto no llamaba gran cosa la
atencion en este periodo. Y en cuarto y ultimo término, las victimas ya ocupadas
o colonizadas formalmente, en especial las asiaticas.

Todas ellas se enfrentaban al problema fundamental de qué actitud adoptar
ante la conquista formal o informal de que eran objeto por parte de Occidente.
Desgraciadamente para ellos, no cabia dudar de que los blancos eran demasiado
fuertes como para poder rechazarlos por las buenas. En 1874 los indios maya de
las junglas del Yucatan probaron a cebarlos para volver a sus antiguas formas de
vida, y realmente lo lograron hasta cierto punto como consecuencia de la
«guerra de la Raza» que comenzo en aquel mismo aflo; pero por ultimo, en el
siglo XX, la pita y el chicle los devolvieron a la orbita de la civilizacion
occidental. Sin embargo, el suyo fue un caso excepcional, ya que el Yucatdn se
hallaba aislado, el poder blanco mas cercano (México) era débil, y los britanicos
(una de cuyas colonias lindaba con los mayas) no se opusieron a sus proy ectos.
Al combatir y lograr mantener a raya a los invasores nomadas y las tribus de las
montaiias, llegaron a imaginar en algunas ocasiones que si no les atacaban con
mas frecuencia era debido a su fuerza en vez de a su lejania y a su falta de
aprovechamiento econdémico. Pero para los pueblos con mas organizacion
politica del mundo no capitalista, la cuestion no consistia en si podia evitarse el
mundo de la civilizacion blanca, sino en como enfrentarse a su efecto;
imitandolo, resistiendo su influencia, o mediante la combinacion de ambas cosas.

El dominio europeo habia forzado ya a dos de los sectores dependientes del
mundo a sufrir la « occidentalizacion» ; las viejas colonias americanas y las que
ahora existian en diversas partes de la Tierra.

Del estatus, colonial espafiol y portugués surgia una América Latina en forma
de conjunto de estados técnicamente soberanos en los que las instituciones
liberales de la clase media y las leyes del consabido estilo del siglo XIX (ambas
britanica y francesa) se habian sobrepuesto a la herencia institucional del pasado
espafiol y portugués, en especial a un apasionado y arraigadisimo —si bien de
color local— catolicismo romano de la poblacion indigena, la cual era india,
mestiza y, en la zona del Caribe y en el cinturén costero del Brasil, muy

africanal39%]. E1 imperialismo del mundo capitalista no iba a hacer los mismos
intentos sistematicos para ganar a sus victimas. Todas ellas eran paises agrarios, y
virtualmente inaccesibles para un remoto mercado mundial al estar fuera del
alcance de los rios, los puertos maritimos y los caminos de recua. Aparte de la
region esclava de las plantaciones y de las tribus de los interiores inaccesibles o
las lejanas fronteras del extremo norte y sur, sus habitantes eran principalmente
campesinos y ganaderos de diversas tazas que vivian en comunidades
autonomas, directamente al servicio de los propietarios de grandes haciendas o,
con mucha frecuencia, independientes. Estaban gobernados por, la abundancia
de los grandes terratenientes, cuya posicion se vio notablemente fortalecida con



la abolicion del colonialismo espafiol que habla tratado de mantener un cieno
control sobre ellos y de dar alguna proteccion a las comunidades de campesinos,
principalmente indias. También estaban bajo el dominio de los hombres armados
a quienes podian movilizar los sefiores feudales u otros. Estos constituyeron la
base de los caudillos que, al frente de sus ejércitos, llegaron a ser tan familiares
en el escenario politico de la América Latina. Béasicamente los paises del
continente eran casi todos oligarquias. En la practica esta situacion significaba
que el poder nacional y los estados nacionales eran débiles, a menos que una
republica fuera extraordinariamente pequeiia o un dictador lo bastante feroz
como para infundir siquiera de modo temporal el terror en sus subditos mas
remotos. Cualquier contacto que estos paises tuvieran con la economia mundial,
habia de realizarse a través de los extranjeros que dominaban la importacion y
exportacion de sus materias primas y embarques (excepto Chile, que tenia una
prospera flota propia). En nuestro periodo dichos extranjeros fueron
especialmente los ingleses, aunque también habia algunos franceses y
norteamericanos. Las fortunas de sus gobiernos dependian de la tajada que
pudieran obtener del comercio exterior y de su éxito en la consecucion de
empréstitos, de nuevo principalmente de los britanicos.

Durante las primeras décadas después de la independencia se observé una
regresion econdmica y en muchas regiones incluso demografica, con las
notables excepciones de Portugal bajo el gobierno de un emperador local
evitando la ruptura y la guerra civil, y de Chile, aislado en su templada franja por
el Pacifico. Por otro lado, pocas consecuencias practicas hubo que atribuir
entonces a las reformas liberales que habian instituido los nuevos regimenes,
considerados como la mayor acumulacion de republicas del mundo. En algunos
de los estados méas grandes y consecuentemente mas importantes, como, por
ejemplo, en la Argentina del dictador Rosas (1835-1852), dominaron oligarcas
muy suy os, dispuestos a consumir unicamente lo que producia el pais, hostiles a
cualquier tipo de innovacion. La asombrosa expansion a escala mundial del
capitalismo en el tercer cuarto del siglo variaria esta situacion.

En primer término, al norte del istmo de Panama dicha expansion condujo a
que la intromision de las potencias « desarrolladas» fuera muchisimo mas
directa de lo que estaba acostumbrada a sufrir la América Latina desde la
marcha de Espafia y Portugal México, la victima principal, entregd vastos
territorios a Estados Unidos como consecuencia de la agresion norteamericana
de 1847. En segundo lugar, Europa (y en menor medida Estados Unidos)
descubrio en esta gran region subdesarrollada productos dignos de ser
importados: guano en el Pert, tabaco en Cuba y en otros lugares, algodon en
Brasil y en algin otro sino (especialmente durante la guerra civil
norteamericana), café, sobre todo en Brasil después de 1840, nitratos en el Peru,
etc. Varias de estas mercancias tendrian un auge temporal, y su caida fue tan



rapida como su ascenso: la época del guano en el Perti que apenas habia
empezado antes de 1848 no perdurd en los afios setenta Hasta después de la
década de 1870 América Latina no exploté mediante la exportacion esa serie de
productos relativamente permanente que hasta las décadas centrales de nuestro
siglo o hasta nuestros dias. Con la inversion de capital extranjero comenzo a
desarrollarse la infraestructura del continente: ferrocarriles, instalaciones
portuarias, servicios publicos; incluso aumenté sustancialmente la inmigracion
europea, en especial hacia Cuba, Brasil y sobre todo hacia las templadas regiones

del estuario del Rio de la Plata [407]

Estos logros fortalecieron la situacion de la minoria de latinoamericanos
dedicados a la modernizacion de su continente, tan pobre en aquella época como
rico en potencialidad y recursos; un viajero italiano describio asi al Perti: « Un
mendigo sentado sobre un monton de oro» . Los extranjeros, aun en los sitios en
donde resultaban realmente amenazadores, como en México, parecian menos
peligrosos que la formidable combinacion de inercia nativa representada en el
campesinado tradicionalista, los anticuados y toscos sefiores feudales vy,
especialmente, la Iglesia. O dicho de otra manera, si antes no se sujetaban a
éstos, las posibilidades de poder hacer frente a los extranjeros eran
practicamente nulas. Y la Gnica forma de sujetar a aquéllos era mediante la fria
modernizacion y « europeizaciony .

Las ideologias « progresistas» que cautivaban a los latinoamericanos cultos
no eran simplemente aquellas del «ilustrado» liberalismo francmason y
benthamita que tan popular habla sido en el movimiento de la independencia.
Durante la década de 1840 a los intelectuales les cautivaron diversas formas de
socialismo utdpico que no solo prometian la perfeccion social, sino el desarrollo
econémico, y a partir de la década de 1870 el positivismo de Auguste Comte
penetré profundamente en Brasil (cuyo lema nacional es todavia el comtiano
«orden y progreso» ) y, en menor medida, en México. No obstante, siguio
prevaleciendo el « liberalismo» clasico. La combinacion de la revolucion de
1848 y la expansion mundial del capitalismo proporciond su oportunidad a los
liberales, quienes lograron realmente la destruccion del viejo y legal orden
colonial. Las dos reformas mas significativas —unidas entre si— fueron la
liquidacion sistematica de cualquier posesion de tierra que no estuviera
encuadrada en los conceptos de propiedad privada, compra o venta (por
ejemplo, con la ley brasilefia de la tierra y la nueva reparticion colombiana de
las tierra indias, ambas llevados a cabo en 1850), y en especial un feroz
anticlericalismo que incidentalmente trataba también de abolir la tenencia de
tierras por parte de la Iglesia. Los extremos del anticlericalismo se alcanzaron en
México con el presidente Benito Juarez (1806-1872) (constitucion de 1857), al
establecer la separacion de la Iglesia y el estado, abolir el pago de los diezmos a
la Iglesia, obligar a los clérigos a prestar juramento de fidelidad, prohibir a los



funcionarios la asistencia a los servicios religiosos y vender las tierras
eclesiasticas. Con todo, otros paises fueron apenas menos progresivos.

Sin embargo, debemos subrayar el fracaso de la tentativa de transformar la
sociedad mediante la modernizacion institucional impuesta a través del poder
politico, esencialmente porque eran una minoria selecta, culta y urbana en un
continente rural y, siempre que conseguia el poder de verdad, éste se apoyaba en
generales de poca confianza y en clases locales de familias terratenientes que,
por razones que a menudo solo tenian la méds remota conexion con John Stuart
Mill o Darwin, optaban por movilizar a los suyos en ese sentido. Hablando en
términos sociales y econdémicos, hacia La década de 1870 muy poco habian
cambiado en el fondo las cuestiones de la tierra en América Latina, salvo que en
tanto se robustecia el poder de los hacendados, se enervaba el de los labradores.
Y al producirse el cambio con el choque del intruso mercado mundial, el
resultado fue la subordinacion de la vieja economia a las demandas del comercio
de la importaciéon y la exportacién que se efectuaba a través de unos cuantos
puertos o capitales grandes y que controlaban los extranjeros o colonos
extranjeros. La Ginica gran excepcion se hallaba en las tierras del Rio de la Plata,
donde a la larga la masiva inmigracion europea produciria una poblacion
completamente nueva con una estructura social alejada por entero de lo
tradicional. En el tercer cuarto del siglo XIX América Latina tom6 el camino de
la «occidentalizacién» en su forma burguesa y liberal con mayor ahinco, y en
ocasiones con mas brusquedad que cualquier otra zona del mundo, excepto
Japon, pero las consecuencias fueron decepcionantes.

Dejando a un lado las regiones habitadas por colonos procedentes de Europa,
donde se han establecido mas bien recientemente, y aquellas que carecian de
una gran poblacién nativa (Australia, Canadd), los imperios coloniales de los
potencias europeas estaban formados por unas cuantas regiones en las que una
mayoria 0 minoria de colonizadores blancos coexistia con una poblacion indigena
mas bien importante (Africa del Sur, Argelia, Nueva Zelanda) y por un nimero
mas elevado de zonas sin ninguna poblacion significativa o permanente de

europeos[4l*]. Sabido es que las colonias de « pobladores blancos» iban a
ocasionar el mas espinoso problema del colonialismo, si bien en nuestro periodo
no tuvo gran significado internacional. En cualquier caso, la mayor dificultad a
resolver por parte de las poblaciones indigenas era como resistir el avance de los
pobladores blancos y, aunque los zules, los maories y los bereberes eran
guerreros extraordinarios, lo maximo que conseguian eran victorias locales. Las
colonias de solida poblacion indigena provocaban problemas mas graves, ya que
la escasez de blancos hacia que fuera esencial el uso de nativos a gran escala
para administrarlas e intimidarlas en nombre de sus jefes, quienes, al menos a un
nivel local, tenian que ejercer su administracion a través de las instituciones
locales ya existentes. En otras palabras, tenian que enfrentarse al doble problema



de crear un conjunto de nativos integrados para que asumieran la funcion de los
blancos y de someter las instituciones tradicionales de los paises, a menudo muy
discordantes con sus propositos. En cambio, los pueblos indigenas afrontaban el
desafio de la occidentalizacién como algo mucho més complejo que la mera
resistencia.

11

La India —Ila mayor colonia con mucho— ilustra las complejidades y
paradojas de esta situacion. La mera existencia aqui de un gobierno extranjero
no representaba en si misma un gran problema, ya que en el curso de su historia
diversas clases de extranjeros (en especial del Asia central), cuya legitimidad
habia quedado suficientemente afirmada mediante el poder efectivo, habian
conquistado y reconquistada vastas regiones del subcontinente. Tampoco
provocaba dificultades especiales el hecho de que los actuales gobernantes
fueran apenas més blancos que los afganos y hablaran un lenguaje
administrativo algo mas incomprensible que el pena clasico. Asimismo era una
ventaja politica el que no trataran de hacer prosélitos para su peculiar religion
con gran celo, lo que apesadumbraba a los misioneros. Sin embargo, los cambios
que impusieron de modo deliberado o como consecuencia de su curiosa ideologia
y actividades econdémicas sin precedentes fueron mas profundos y perturbadores
que todo lo que hasta entonces habia cruzado el paso de Khyber.

No obstante, dichos cambios fueron a la vez revolucion arios y limitados. Los
britanicos se esforzaban por « occidentalizarlosy , incluso en algunos aspectos por
integrarlos, y no solo porque las practicas locales como la quema de viudas
(suttee) indignaban verdaderamente a muchos de ellos, sino debido en especial a
las exigencias de la administracion y la economia. Rompian también la
economia existente y la estructura social, aun cuando no fuera esa su intencion.
Consecuentemente, después de largos debates, el famoso Minuto (1835) de T. B.
Macaulay (1800-1959) establecio un sistema de educacion puramente inglés
para los pocos indios cuya educacion y preparacion interesaba de forma oficial
al gobernador britanico, esto es, los administradores subalternos. Surgié una
pequefia minoria selecta inclinada a las cosas inglesas, a veces tan lejana de las
masas indias que incluso llego a perder la fluidez al hablar su lengua vernacula o
a adoptar nombres ingleses, pese a que los britdnicos jamas trataran como tal al
indio mas integrada[42*], Por otro lado, los britdnicos abandonaron o fracasaron
en el intento de occidentalizarlos, y ello por dos motivos: primero, porque los
indios eran al fin y al cabo un pueblo sometido cuya funcion no consistia en
competir con el capitalismo britanico, debido a la gravedad de los riesgos
politicos que se corrian con la excesiva intromision en las practicas populares, y,
segundo, porque las diferencias que existian entre las formas de vida de los



britanicos y las de los 190 millones mas o menos de indios que habian en 1871
resultaban ser tan grandes como virtualmente insuperables, al menos desde el
punto de vista de los pequeios grupos de administradores britanicos. La altamente
calificada literatura que en el siglo XIX produjeron los hombres que gobernaron
o tuvieron relacion con la India, y que contribuyé de modo significativo al
desarrollo de la sociologia, la antropologia social y la historia comparada (véase
el capitulo 14), es una serie de variantes sobre el tema de esta incompatibilidad e
impotencia.

La « occidentalizacion» originaria, por ultimo, la jefatura, las ideologias y los
programas de la lucha de liberacion de la India, cuyos dirigentes culturales y
politicos iban a surgir de entre aquellos que habian colaborado con los britanicos
y que se habian beneficiado del gobierno de éstos por ser burgueses de legados
nativos, o que mediante la imitacion de la forma de vida occidental hablan
acometido por su cuenta la « modernizacion» . Puso asimismo los cimientos de
una clase de industriales autoctonos cuyos intereses les haria entrar en conflicto
con la politica econémica metropolitana. No obstante, hay que sefialar que la
minoria selecta « occidentalizaday de este periodo, pese a sus sinsabores, vio en
los britanicos un ejemplo y el acceso a nuevas posibilidades. El nacionalista
anonimo del Mukherjee’s Magazine (Calcuta, 1873) era todavia un personaje
aislado cuando escribio: « Deslumbrados por el lustre superficial que les rodeaba
... los nativos han aceptado hasta aqui las opiniones de sus superiores [y] han
puesto en ellas su fe como si se tratara de una veda inapelable. Pero dia a dia la
luz de la inteligencia estd aclarando la niebla de sus mentes» [64], Cualquier
resistencia que se hiciera a los britanicos como tales provenia de los tradicion
alistas, y aun ésta, con una gran excepcion, era silenciosa en una época en que,
como recordaria posteriormente el nacionalista B. G. Tilak, la gente « quedaba a
lo primero deslumbrada por la disciplina de los britanicos. Los ferrocarriles, el
telégrafo, las carreteras, las escuelas dejaban estupefacta a la gente. Cesaron los
alborotos y la poblacion pudo disfrutar de la paz y la tranquilidad La gente
empezd a decir que hasta los ciegos podian viajar seguros desde Benares a
Rameshwar llevando oro en el bastony [63],

La mayor excepcion fue el gran levantamiento de 1857-1838 que se produjo
al norte de las llanuras indias y que en la tradicion historica britanica se conoce
desde entonces como la « insurreccion india» , momento crucial en la historia de
la administracién britanica que retrospectivamente se ha considerado como
precursor del movimiento nacional indio. Constituy ¢ el ultimo puntapié¢ de la
India tradicional (el norte) contra la imposicion del gobierno britanico directo, y
finalmente provocoé la caida de la vieja Compaiiia de las Indias Occidentales.
Esta curiosa supervivencia del colonialismo de empresa privada, cada vez mas
integrado en el aparato estatal britanico, fue al final sustituido por éste. Las causas



hay que buscarlas en la politica de sistematica anexion de los territorios indios
hasta entonces simplemente dependientes en el gobierno del virrey lord

Dalhousie (1847-I856)[43*], y sobre todo en la anexion en 1856 del reino de
Oudh, ultima reliquia del viejo imperio mogol. La precipitacion de esta
circunstancia se debié a la celeridad y la falta de tacto con que los britanicos
impusieron —o intentaron imponer— los cambios. El motivo real fue la
introduccién de cartuchos engrasados, detalle que los soldados del ejército
bengali consideraron como deliberada provocacion a su sensibilidad religiosa.
(Las fundaciones de cristianos y misioneros estuvieron entre los primeros
objetivos de la furia popular). Aunque el levantamiento comenzd como rebelion
del ejército bengali (en Bombay y Madras permanecieron tranquilos), en las
llanuras del norte se transformo en gran insurreccion popular al mando de nobles
y principes tradicionalistas, y en intento de restauracion del imperio mogol.
Evidentemente, también contribuyeron a esta situacién las tensiones econémicas
como las que provenian de los cambios efectuados por los britanicos en los
impuestos de las tierras, fuente principal de la hacienda publica; pero dudamos de
que dichas tensiones solas hubieran podido producir una revuelta tan enorme y
extendida La gente se sublevo contra lo que crefa que era la destruccion cada vez
mas rapida y despiadada de su forma de vida por parte de una sociedad
extranjera.

La « insurreccién» se reprimio con una carniceria, pero sirvio de aviso para
los britanicos. A efectos practicos ceso la anexion, salvo en los limites oriental y
occidental del subcontinente. Las grandes regiones de la India que todavia no se
encontraban bajo la directa administracion de Gran Bretana fueron dejadas al
gobierno de principes titeres nativos a quienes controlaban los britdnicos,
oficialmente atin lisonjeados y respetados, y éstos a su vez se convirtieron en los
pilares del régimen que garantizaba a aquéllos riqueza, poder y estatus local. De
acuerdo con el antiguo precepto imperial de « divide y venceras» , se desarrollo
asimismo una notable tendencia a confiar en los elementos mas conservadores
del pais: terratenientes y en especial la poderosa minoria musulmana. A medida
que avanzod d tiempo, este cambio en politica llegé a ser algo mas que la sumision
de los poderes de resistencia de la India tradicional a sus gobernantes extranjeros.
Se convirti6 en contrapeso de la resistencia de lento desarrollo que estaba
surgiendo en la minoria selecta de la nueva clase media india: el producto de la

sociedad colonial, a veces sus verdaderos siervos[44*]. Porque no obstante la
politica del imperio indio, sus realidades econdmicas y administrativas
continuaron debilitando y rompiendo las fuerzas de la tradicion, a la vez que
sirvieron para vigorizar las fuerzas de la innovacion e intensificar los conflictos
entre éstas y los britanicos. Después del final del dominio de la Compaiiia, el
crecimiento de una nueva comunidad de britinicos expatriados acompafiados de
sus esposas, que subrayo cada vez mas su separatismo y superioridad racial,



aumento la friccion social con la nueva clase media autoctona. Las tensiones
econémicas del ltimo tercio del siglo (véase el capitulo 16) multiplicaran los
argumentos antiimperialistas Hacia el final de la década de 1880 existia ya el
Congreso Nacional indio: conductor principal del nacionalismo indio y partido
gobernante de la India independiente. En el siglo XX las propias masas indias
seguirfan la direccion ideoldgica del nuevo nacionalismo
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El levantamiento indio de 1857-1858 no fue la unica rebelion masiva del
pasado contra el presente. En el imperio francés representa un fenémeno
analogo la gran sublevacion argelina de 1871, a la que precipitaron la retirada de
las tropas francesas durante la guerra franco-prusiana y luego la masiva
repoblacién de Argelia por alsacianos y loreneses. Con todo, y en términos
generales, el alcance de tales rebeliones fue limitado, aunque sélo fuese porque
la mayor parte de las victimas de la sociedad capitalista occidental no eran
colonias conquistadas, sino sociedades y estados cada vez mas débiles y
desorganizados, a pesar de ser nominalmente independientes. Sefialemos la
tray ectoria de dos de ellos en nuestro periodo: Egipto y China.

Egipto, principado virtualmente independiente, aunque todavia de moda
formal dentro del imperio otomano, estaba predestinado a ser victima como
consecuencia de su riqueza agricola y su situacion estratégica. La primera de
estas circunstancias lo convirti6 en economia de exportacion agricola, cuyas
ventas de trigo y especialmente de algodon al mundo capitalista aumentaron
extraordinariamente. Desde comienzos de la década de 1860 proporciond el 70
por 100 de las ganancias del pais por la exportacion, y durante el gran auge de la
década de 1860 (cuando la guerra civil interrumpié el suministro de algodon
norteamericano) hasta los campesinas se beneficiaron temporalmente de tal
coyuntura, si bien la mitad de ellos también contrajeron enfermedades
parasitarias en el Bajo Egipto debido a la extension de la permanente irrigacion.
Esta vasta expansion introdujo sélidamente al comercio egipcia en el sistema
internacional (britanico) y atrajo aquellas riadas de negociantes y aventureros
extranjeros con verdaderas ganas de extender créditos al jedive Ismail. El
sentido financiero de éste, al igual que el de los primeros virreyes de Egipto, fue
deficiente; pero mientras en la década de 1850 el gasto del estado egipcio
excedid Gnicamente en un 10 por 100 mas o menos a los ingresos del erario
publico, entre 1861 y 1871, cuando casi se triplicaron los ingresos publicos, los
gastos alcanzaron un promedio de mas del doble de las entradas gubernativas,
siendo suplido el desfase por unos 70 millones de libras en préstamos que dejaron
una diversidad de financieros que iban desde los ordenados a los sospechosos, con
beneficios satisfactorios. Con estos recursos el jedive confiaba en convertir a



Egipto en una potencia moderna e imperial y en reconstruir El Cairo
asemejandolo al Paris de Napoleon III, ciudad que por entonces representaba el
modelo del paraiso para los adinerados gobernantes de su clase. La segunda
circunstancia, la situacion estratégica, atrajo los intereses de las potencias
occidentales y de sus capitalistas, especialmente de los britanicos, ya que la
posicion de Egipto resulto ser crucial con la construccion del canal de Suez
Puede que la cultura mundial le deba una modesta gratitud al jedive por encargar
a Verdi la composicion de Aida (1871), estrenada en el nuevo Palacio de la
Opera del jedive para celebrar la inauguracion del canal (1869), pero a sus
compatriotas el costo les resulté excesivo.

De esta manera, pues, Egipto quedd integrado como abastecedor agricola en
la economia europea. Los banqueros, a través de los bajas, engatusaron al pueblo
egipcio, y cuando el jedive y los bajas ya no pudieron pagar los intereses de los
préstamos que habian aceptado con tan frivolo entusiasmo —en 1876 totalizaban
casi la mitad de los ingresos previstos en el afio—, los extranjeros impusieron su

controll 0], Es probable que los europeos hubieran seguido contentos con la
explotacion de un Egipto independiente, pero este proceso se vio dificultado por el
colapso del auge econdémico y la paralizacion de la estructura administrativa y
politica del gobierno del jedive, a la que minaron fuerzas econdémicas y
tentaciones fuera del entendimiento y el alcance de sus gobernadores. Las
britanicos, cuya posicion era mas poderosa y cuyos intereses se hallaban
afectados de un modo mucho mas cruel, surgieron como los nuevos gobernantes
del pais en la década de 1880.

Pero entretanto, y debida a la extraordinaria exposicion de Egipto a
Occidente, la nueva minoria selecta de hacendados, intelectuales, funcionarios
civiles y oficiales del ejército que se habia originado lanzaba sus ataques contra
el jedive y los extranjeros y dirigia el movimiento nacional de 1879-1882. En el
curso del siglo XIX, y mientras los egipcios habian ascendido a puestos de
riqueza ¢ influencia, el antiguo grupo turco o turco-circasiano hegemonico se
habia vuelto practicamente egipcio. El arabe sustituyé al turco como idioma
oficial, con lo que se reforzo la ya poderosa posicion de Egipto como centro de la
vida intelectual islimica. El gran pionero de la moderna ideologia islamica, el
persa Jamal ad-din Al-Afghani, encontr6 mucho entusiasmo entre los

intelectuales egipcios durante su influy ente estancia en el pais (1871-1879)[45*]A
Lo mas destacado de las opiniones de Al-Afghani, al igual que de sus discipulos y
simpatizantes egipcios, era que no defendia una reaccion islimica meramente
negativa contra Occidente. Cierto es que su ortodoxia religiosa se habia puesto,
con razon, en duda (en 1875 se hizo francmason), pero era lo suficientemente
realista como para saber que las convicciones religiosas del mundo islamico no
debian sentirse escandalizadas, y que de hecho constituian una poderosa fuerza



politica. Abogé por una revitalizacion del islam que permitiera al mundo
musulman absorber la ciencia moderna y emular asi a Occidente; por la
demostracion de que el islam prescribia verdaderamente la ciencia moderna, los

parlamentos y los ejércitos nacionales®7]. El movimiento antiimperialista de
Egipto tenia la vista puesta en el futuro y no en el pasado.

Por otro lado, mientras los bajas de Egipto se hallaban imitando el tentador
ejemplo del Paris de Napoleon II1, en el mas grande de los imperios no europeos
tenia lugar la mayor de las revoluciones del siglo XIX: la llamada insurreccion
de los Taiping en China (1850-1866). Y aunque los historiadores eurocentristas la
habian ignorado, por lo menos Marx estaba lo suficientemente al comente de ella
como para escribir en 1853; « Es posible que el proximo levantamiento del
pueblo europeo dependa mas de lo que ahora esta ocurriendo en el imperio
celeste que de ninguna otra causa politica» . Se considera que fue la mayor de las
revoluciones, por dos motivos: primero, porque China, cuyo territorio llegaron a
controlar en mas de la mitad los miembros de la secta Taiping, era ya entonces,
con quizis 400 millones de habitantes, el estado mas populoso del mundo; y,
segundo, porque dio origen a guerras civiles extraordinariamente amplias y
feroces. Es probable que perecieran durante este periodo unos 20 millones de
chinos. En muchos sentidos, estas convulsiones fueron la consecuencia directa del
impacto occidental en China.

Quizas entre los grandes imperios tradicionales del mundo solo China poseia
una tradicién revolucionaria popular, tanto ideologica como practica.
Ideoldgicamente sus eruditos y su pueblo daban por sentado la permanencia y el
caracter central del imperio: siempre existiria, al mando de un emperador (salvo
en los intervalos ocasionales de division) y bajo la administracion de burdcratas
sabios que hubieran pasado los grandes examenes del servicio civil nacional
introducidos casi dos mi) afios atras (y que sélo se abandonaron cuando el
imperio mismo estuvo a punto de sucumbir en 1910). Su historia era una sucesion
de dinastias que pasaban —se creia— por un ciclo de elevacion, crisis y
sobreseimiento: adquisicion y finalmente pérdida de ese « mandato del cielo»
que legitimaba su autoridad absoluta. En el proceso de la transicion de una
dinastia a la siguiente se conocia y esperaba la funcion significativa que habria de
desempeiiar la insurreccion popular, la cual, par tiendo del bandidaje social, los
levantamientos del campesinado y las actividades de las populares sociedades
secretas, alcanzaba el grado de gran rebelion. En realidad su éxito era en si
mismo una indicaciéon de que el « mandato del cielo» estaba agotandose. La
permanencia de China, centro de la civilizacion mundial, se conseguia a través de
la constante repeticion del ciclo de cambio dinastico, lo que incluia este elemento
revolucionario.

La dinastia Manchii, que impusieron los conquistadores del Norte a mediados



del siglo XVII, reemplazo asi a la dinastia Ming, que a su vez habla derrocado
(mediante la revolucion popular) a la dinastia Mongol en el siglo XIV. Aunque en
la primera mitad del siglo XIX el régimen Manchi parecia seguir funcionando
de forma tranquila, inteligente y efectiva —si bien se decia que con una
extraordinaria corrupcién—, desde la década de 1790 habian habido signos de
crisis y rebelion Aparte de la existencia de otras causas, parece claro que el
excepcional aumento de la poblacion del pais durante el pasado siglo (cuyas
razones siguen sin estar totalmente dilucidadas) habla empezado a crear graves
presiones econdmicas. Se asegura que el numero de chinos paso de los 140
millones mas o menos en 1741 a los casi 400 millones en 1834. El nuevo
elemento dramatico en la situacion de China era la conquista occidental, que
claramente habia denotado al imperio en la primera « guerra del opio»

(1839-1842). El choque que produjo esta capitulacion ante una modesta fuerza
naval britanica fue enorme, ya que quedoé al descubierto la fragilidad del sistema
imperial y se corria el riesgo de que tomaran conciencia de ello incluso sectores
de la opinién popular que no pertenecian a las areas inmediatamente afectadas.
En cualquier caso, se produjo un considerable e inmediato incremento de las
actividades de las diversas fuerzas de la oposicion, sobre todo por parte de las
arraigadisimas sociedades Secretas, como la Triada al sur de China, dedicadas al
derrocamiento de la dinastia extranjera manchuriana y a la restauracion de la
dinastia Ming. La administracién imperial se vio obligada a establecer fuerzas
milicianas contra tos britdnicos, con lo que contribuy ¢ a la distribucién de armas
entre la poblacion civil. Asi las cosas, sOlo necesitaba una chispa para que se
produjera la explosion.

Esa chispa la proporcion6 Hung Hsiu Chuan (1813-1864), obseso y quiza
psicopata dirigente mesianico y profeta, uno de aquellos fracasados candidatos al
servicio civil imperial que tan propensos eran al descontento politico. Después de
suspender el examen sufrié evidentemente una crisis nerviosa que finalizo en una
conversion religiosa. Alrededor de 1847-1848 fundo en la provincia de Kwangsi
la « Sociedad de los que veneran a Dios» , a la que se incorporaron en seguida
campesinos y mineros, individuos procedentes de la gran poblacion china de
paupérrimos vagabundos, miembros de diversas minorias nacionales y
seguidores de las mas antiguas sociedades secretas. No obstante, su predicacion
tenia una significativa novedad. Hung, quien se habia sentido influido por varios
cristianos ¢ incluso habia vivido algin tiempo con un misionero norteamericano
en Canton, incorporaba significativos elementos occidentales a la por otra parte
conocida mezcla de ideas antimanchtes, herético-religiosa y social-
revolucionarias. La rebelion estalldo en 1850 en Kwangsi y se extendio tan
rapidamente que al cabo del afio pudo proclamarse el « Reino celestial de la paz
universal» , con Hung como supremo «rey celestial» . Fue incuestionablemente
un régimen de revolucion social cuyo mayor apoyo radicaba en las masas



populares y en el que dominaban ideas de igualdad taoistas, budistas y cristianas.
Organizado teocraticamente sobre la base de una piramide de unidades de
familia, aboli¢ la propiedad privada (la tierra se distribuy 6 para su uso, no como
posesion), establecio6 la igualdad de sexos, introdujo un nuevo calendario (en el
que se incluia la semana de siete dias) y otras reformas culturales, y no descuido
la disminucion de los impuestos. Hacia el final de 1853 los Taiping, con al menos
un millon de activos militantes, controlaban la mayor parte del sur y el este de
China y habian conquistado Nankin, si bien sobre todo por falla de caballeria
dejaron de avanzar efectivamente en el norte. China se hallaba dividida, y aun en
aquellas regiones en las que no gobernaba el movimiento Taiping habia
convulsiones provocadas por grandes insurrecciones como las de los campesinos
rebeldes Nien en el norte, no reprimidas hasta 1868, las de la minoria nacional
Miao en Kweichow y las de las otras minorias en el suroeste y en el noroeste.

La revolucion Taiping no se sostenia a si misma, y de hecho era muy
improbable que pudiera hacerlo. Sus innovaciones radicales alienaban a los
moderados, los tradicionalistas y los que tenian propiedades que perder —desde
luego no solo los ricos—, y al fallar sus dirigentes en el cumplimiento de sus
propias normas puritanas se debilitd su atractivo popular, y pronto surgieron
profundas divisiones entre los mandos Después de 1856 se puso a la defensiva, y
en 1864 fue reconquistada Nankin, la capital Taiping. El gobierno imperial se
recuperd, pero el precio que tuvo que pagar por esta recuperacién fue
considerable y a la larga resulto fatal. Ilustré también las complejidades del
impacto occidental.

Paraddjicamente los gobernantes de China estuvieron siempre menos
dispuestos a adoptar las innovaciones occidentales que los rebeldes plebey os,
muy acostumbrados a vivir en un mundo ideolégico en el que eran aceptables las
ideas extraoficiales extraidas de fuentes extranjeras (por ejemplo, del budismo).
Para los burdcratas-sabios confucianos qué gobernaban el imperio lo que no era
chino era barbaro. Existia incluso oposicion a la tecnologia que tan obviamente
hizo invencibles a los barbaros. En 1867 el gran secretario Wo Jen dirigié un
memorandum al trono para advertirle de que el establecimiento de una escuela
con el fin de ensefiar astronomia y matematicas convertiria «al pueblo en
prosélitos de lo extranjero» y se convertida « en el aletargamiento de la rectitud

y en la extension de la maldad» [68], por otro lado, la oposicion a la construccion
de ferrocarriles y similares sigui6 siendo considerable. Por razones obvias surgio
un partido « modernizador», pero es facil adivinar que hubieran preferido
mantener a la vieja China sin cambios, con la sola adicion de la capacidad de
producir armas occidentales. (Por este motivo no tuvieron mucho éxito sus
intentos de crear tal produccion en la década de 1860). En cualquier caso, entre
las pocas facultades que conscientemente correspondian a la impotente
administracion imperial, estaba la de optar por uno de los distintos grados de



concesion a Occidente. Enfrente de una gran revolucion social, se sentia incluso
remisa a movilizar la enorme fuerza de la popular xenofobia china contra los
invasores. En efecto, el derrocamiento del movimiento Taiping parecia su
problema politico mds urgente, y para conseguir este proposito la ayuda de los
extranjeros se consideraba, si no esencial, al menos muy deseable, y su buena
voluntad indispensable. Asi fue como la China imperial se lanzo en seguida a la
completa dependencia de los extranjeros. Desde 1854 un triunvirato anglo-
franco-norteamericano controlaba las aduanas de Shanghai, pero después de la
segunda « guerra del opio» (1856-1858) y del saqueo de Peckin (1860) que

finalizo con la capitulacion total[%*], tuvo que ser nombrado realmente un inglés
« para ayudar» en la administracion de todo el sistema fiscal aduanero chino. En
la practica, Robert Hart, designado inspector general de las aduanas chinas de
1863 a 1909, fue el jefe de la economia china, y a pesar de su identificacion con
el pais y de que los gobiernos chinos llegaron a depositar en ¢l su confianza, la
medida implico la completa subordinacion del gobierno imperial a los intereses
de los occidentales.

De hecho, cuando llego el momento, los occidentales prefirieron apuntalar a
la dinastia Manchu en vez de derrocarla, lo que hubiera originado un régimen
revolucionaria, militante y nacionalista 0, mas probablemente, la anarquia y un
vacio politico que Occidente hubiera llenado de mala gana. (En seguida se
evapor6 la simpatia inicial de algunos extranjeros hacia los elementos cristianos
del movimiento Taiping). Por su parte el imperio chino se recupero de la crisis de
los Taiping mediante una mezcla de concesion a Occidente, una vuelta al
conservadurismo y una funesta erosién de su poder central. Los verdaderos
vencedores en China fueron los viejos burdcratas-sabios. Enfrentados a un
peligro mortal, la dinastia y la aristocracia Mancht se aproximaron al maximo a
la minoria selecta china, con lo que perdieran mucho de su anterior poder.
Cuando Pekin era impotente, los mas capaces de los administradores-sabios —
hombres como Li Hung-Chang (1823-1901)— salvaron el imperio mediante la
creacion de ejércitos provinciales financiados con recursos provinciales. De este
modo anticiparon la posterior ruina de China con la instauracion de una serie de
regiones al mando de « jefes militares» independientes. En lo sucesivo el gran
antiguo imperio de China viviria con tiempo prestado.

Consecuentemente, de una u otra forma las sociedades y estados victimas del
mundo capitalista, con la excepcion de Japon (que consideraremos aparte, en el
capitulo 8), no llegaron a ninglin acuerdo con él. Sus gobernantes y minorias
selectas se convencieron en seguida de que la simple negativa a aceptar las
costumbres de los occidentales o nortefios blancos era imposible; y a la inversa,
en caso de ser posible, hubiera perpetuado meramente su debilidad. Quienes
vivian en colonias conquistadas, dominadas o administradas por Occidente no



tenian mucha opcion: sus conquistadores determinaban su suerte. Los demas se
hallaban divididos entre politicas de resistencia y de colaboracion o concesion,
entre una sincera «occidentalizacion» y algin tipo de reforma que les
permitiera adquirir la ciencia y la tecnologia de Occidente sin perder por ello su
cultura y sus instituciones. En conjunto, las viejas colonias de estados europeos en
el continente americano optaron por una imitacién incondicional de Occidente, y
la cadena de monarquias independientes, a veces antiguas, que se extendian
desde Marruecos por el Atlantico hasta China por el Pacifico prefirieron alguna
version de reforma, todo ello cuando les era imposible impedir ya la expansion
occidental.

Cada uno en su estilo, los casos de China y Egipto tipifican esta segunda
opcion. Ambos eran estados independientes basados en antiguas civilizaciones y
en culturas no europeas, debilitados paulatinamente por la penetracion del
comercio y las finanzas occidentales (aceptadas de buena gana o bajo coaccién),
e impotentes para rechazar las fuerzas militares y navales de Occidente por muy
limitadas que éstas fueran. Por su lado, en esta fase, las potencias capitalistas no
estaban particularmente interesadas en la ocupacion o en la administracion de
estos paises, siempre y cuando sus ciudadanos recibieran total libertad para hacer
lo que quisieran, incluidos privilegios extraterritoriales. Simplemente se
encontraron cada vez mas metidos en los asuntos de tales paises por el
desmoronamiento de los regimenes autoctonos que sufrian el impacto occidental,
asi como por las rivalidades existentes entre las potencias occidentales. Los
gobernantes de China y Egipto rechazaron roda politica de resistencia nacional y
prefirieron —siempre que pudieron elegir— depender de Occidente, que, a su
vez, les mantenia en el poder. En esta fase, relativamente pocos de los que en
dichos paises deseaban la resistencia a causa de la regeneracion nacional
favorecian la « occidentalizacién» directa. En cambio, optaban por una especie
de reforma ideologica que les permitiera incorporar a su sistema cultural lo que
habia hecho tan formidable a Occidente.

v

Estas politicas fracasaron. Egipto se halld pronto bajo el control directo de sus
conquistadores. China fue cada vez mas un barco abandonado camino de la
desintegracion. Y puesto que los regimenes existentes y sus gobernantes habian
optado por la dependencia de Occidente, es improbable que las reformas
nacionales hubieran logrado su proposito, ya que la revolucion era la condicion

previa del éxitol47*]. Pero aiin no habia llegado el momento.

Por eso lo que hoy se denomina «Tercer Mundo» o «paises
subdesarrollados» se hallan a merced de Occidente, son sus desvalidas victimas.
Pero ¢no consiguieron ninguna ventaja estos paises de su subordinacion? Como



hemos visto, en dichos paises atrasados habia quienes pensaban que si. La
occidentalizacion era la tnica solucidn, y si eso no sélo significaba el aprendizaje
y la imitacion de lo extranjero, sino la aceptacion de su alianza frente a las
fuerzas locales del tradicionalismo, o sea, su dominio, entonces habia que pagar
el precio. Es un error considerar a tales apasionados « modernizadores» a la luz
de los posteriores movimientos nacionalistas y tratarlos sencillamente de
traidores y de agentes del imperialismo extranjero. Quizid creyeron que los
extranjeros, al margen de su calidad de invencibles, les ayudarian a acabar con
la sofocante opresion de la tradicion y consecuentemente podrian crear a la larga
una sociedad capaz de enfrentarse a Occidente. La minoria selecta mexicana de
la década de 1860 era proextranjera debido a que desesperaba de su pais[(’g].
Los revolucionarios occidentales utilizaron los mismos argumentos. El propio
Marx acogio con agrado la noticia de la victoria norteamericana sobre México en
la guara de 147, ya que asi se produciria el progreso historico y se crearian las
condiciones adecuadas para el desarrollo capitalista, o lo que es lo mismo, para la
mina final del capitalismo. Son conocidas sus opiniones sobre la « mision»
britanica en la India que expresd en 1853. Se trataba de una doble mision: « el
aniquilamiento de la vieja sociedad asiatica, y la implantacion de los
fundamentos materiales de la sociedad occidental en la India» . En efecto, Marx
creia que

los indios no recogeran los frutos de los nuevos elementos de la sociedad
que ha esparcido entre ellos la burguesia britanica, hasta que en la misma
Gran Bretana las actuales clases gobernantes no hayan sido sustituidas por
el proletariado industrial, o hasta que los propios hindues se desarrollen lo
bastante como para sacudirse por completo el yugo inglés.

No obstante, y pese a la «sangre, la suciedad ... la miseria y la
degradacion» con que la burguesia manchaba a los pueblos del mundo. Marx
consideraba que sus conquistas eran positivas y progresistas.

Con todo, cualesquiera que fuesen las expectativas finales (y los modernos
historiadores son menos optimistas que el Marx de la década de 1850), en el
presente inmediato el resultado mas obvio de la conquista occidental era «la
pérdida [del] ... viejo mundo sin ninguna ganancia de uno nuevo» , lo que daba

«una peculiar melancolia a la actual miseria del hindi» [70] y a los demas
pueblos victimas de Occidente. Mientras que las ganancias eran dificiles de
discernir en el tercer cuarto del siglo XIX, las pérdidas eran demasiado
evidentes. En el lado positivo estaban los barcos de vapor, los ferrocarriles y los
telégrafos, los pequefios circulos de intelectuales de educacion occidental, los
grupos atin mas reducidos de terratenientes y negociantes locales que amasaron



enormes fortunas debido a su control de las fuentes de exportacion y por disponer
de los préstamos extranjeros, como los hacendados de la América Latina, o por
su condicion de intermediarios para los negocios extranjeros, como los
millonarios parsi, de Bombay. Existia comunicacion, tanto material como
cultural. En algunas regiones determinadas crecia la produccion exportable,
aunque todavia no a gran escala. En algunas areas administradas directamente
por el gobierno colonial, y como puede ser demostrado, el orden reemplazo al
desorden publico, la seguridad a la inseguridad. Pero sélo el optimista congénito
argiiiria que los logros importaban mis que la parte negativa del computo general
de este periodo.

El contraste mas obvio que existia entre los paises desarrollados y
subdesarrollados era —y sigue siendo— el de la pobreza y la opulencia. En los
primeros la gente moria atin de hambre, pero ya en un nimero que el siglo XIX
consideraba pequefio: digamos que un promedio de 500 anuales en el Reino
Unido. En la India morian en proporcién a sus millones: uno de cada diez
habitantes de Orissa en la escasezde 1865-1866, entre un cuarto y un tercio de la
poblacion de Rajputana en 1868-1870, 3,5 millones (o el 15 por 100 de la
poblaciéon) en Madras, 1 millon (o el 20 por 100 de la poblacion) en My sore
durante la gran hambre de 1876-1878, la peor hasta esa fecha en la sombria

historia de la India del siglo XI1X[711. En China no es facil separar el hambre de
las numerosas catastrofes del periodo, pero se dice que la de 1849 costo
aproximadamente 14 millones de vidas, en tanto que se calculan otros 20

millones de muertos entre 1854 y 1864[72]. En 1848-1850 una terrible hambre
devasto diversas zonas de lava. Hacia el final de la década de 1860 y principios
de la de 1870 hubo una plaga de hambre en todo el cinturdén de paises que se

extendia desde la India en el este hasta Espafia en el oestel 73], La poblacion
musulmana de Argelia disminuy¢ alrededor del 20 por 100 entre 1861 y

18720741, Persia, cuya poblacion total se calculaba entre 6 y 7 millones a
mediados de la década de 1870, perdi6 de 1,5 a 2 millones en la gran carestia de

1871-1873L73]. Es dificil decir si la situacion era peor que en la primera mitad
del siglo (aunque lo mas probable es que asi fuese en la India y China), o si
simplemente no habia cambiado. En cualquier caso, el contraste con los paises
desarrollados durante el mismo periodo era dramatico aun cuando concedamos
(al menos en lo que se refiere al mundo islimico) que la época de los
tradicionales y catastroficos movimientos demograficos estaba ya dando paso a
un nuevo modelo de poblacion en la segunda mitad del siglo.

Resumiendo, el grueso de los pueblos del Tercer Mundo no parecia todavia
beneficiarse significativamente del progreso extraordinario y sin precedentes de
Occidente. Si para ellos significaba algo mas que la mera interrupcion de sus
antiguas formas de vida, se trataria seguramente de un posible ejemplo y no de



una realidad; se trataria de algo hecho por y para hombres de rostro rojizo y
cetrino, con curiosos cascos protectores y pantalones cilindricos, que procedian
de remotos paises o que vivian en grandes ciudades. Aquello no pertenecia a su
mundo, y la mayoria de ellos dudaban muchisimo de que lo desearan para su
pais. Pero quienes lo rechazaron en nombre de sus antiguas costumbres fueron
derrotados. Aun no habla llegado el dia de aquellos que lo resistirian con las
armas del progreso mismo.



8. LOS GANADORES

{Qué clases y categorias de la saciedad van a ser ahora las
verdaderas representantes de la cultura, las que nos den nuestros
eruditos, artistas y poetas, nuestras personalidades creadoras?

{0 es que todo va a ser grandes negocios, como en América?

JACOB BURCKHARDT, 1868-1871[76]

La administracion de Japon se ha hecho ilustrada y
progresiva, acepta como su guia la experiencia europea, emplea
a extranjeros en su servicio, y las costumbres e ideas orientales
retroceden ame la civilizacion occidental.

Sir T. ERSKINE MAY, 187777]

Nunca, pues, los europeos dominaron el mundo mas completa e
inadecuadamente que en el tercer cuarto del siglo XIX. Para ser exactos, nunca
hombres blancos de ascendencia europea lo dominaron con menos objecion, ya
que el mundo de la economia y el poder capitalista abarcaba al menos a un
estado no europeo, o mejor dicho, a una federacion, los Estados Unidos de
Norteamérica. Estados Unidos no desempenaba todavia una gran funcion en los
asuntos mundiales y por eso los gobernantes de Europa, a no ser que tuvieran
intereses en las dos regiones del mundo que convenian directamente a los
norteamericanos, a saber, los continentes americanos y el océano Pacifico, solo
les prestaban una atencidn intermitente; pero, salvo Gran Bretafia, cuyas
perspectivas comprendian practicamente a todo el mundo, ningin otro estado
participé de modo constante en estas dos areas. La liberacion de América Latina
habia eliminado todas las colonias europeas de la mayor parte de América
Central y del Sur, excepto en las Guayanas, que proporcionaban azicar a los
britanicos, una carcel para criminales peligrosos a los franceses, y un
recordatorio de sus pasados vinculos con Brasil a los holandeses. Las islas del
Caribe, aparte de La Espafiola (compuesta de la repiblica negra de Haiti y de la
Republica Dominicana, que, finalmente, se emancipé del dominio espafiol y de
la preponderancia haitiana), siguieron siendo posesiones de Espafia (Cuba y



Puerto Rico), de Gran Bretafia, de Francia, de los Paises Bajos y de Dinamarca.
Salvo Espafia, que anhelaba la restauracion parcial de su imperio americano,
ninguno de los estados europeos se preocupé mis que lo necesario de sus
posesiones en las Indias Occidentales. En el continente norteamericano sélo
seguia habiendo hacia 1875 una amplia presencia europea, la vasta pero
subdesarrollada y despobladisima colonia britanica del Canada, a laque separaba
de Estados Unidos una larga y abierta frontera que en linea recta corria desde los
limites de Ontario hasta el océano Pacifico. Las zonas en disputa de cualquiera de
los lados de esta linea se repartieron pacificamente —aunque no sin penosos
pactos diplomaticos— en el curso del siglo, a favor, sobre todo, de Estados
Unidos. Pero por lo que se refiere a la construccion del ferrocarril
transcanadiense, dificilmente la Columbia Britdnica hubiera podido resistir la
atraccion de los estados del Pacifico de Estados Unidos. En cuanto a las costas
asiaticas de este océano, solo el lejano oriente ruso de Siberia, la colonia britinica
de Hong Kong y las posesiones britanicas de Malaisia sefialaban la directa
presencia de las grandes potencias europeas, aunque Francia estaba empezando
la ocupacion de Indochina. Las reliquias del colonialismo espafiol y portugués

, asi
como los residuos holandeses en lo que ahora es Indochina, no provocaron ningtin
problema internacional.

La expansion territorial de Estados Unidos no causo, por tanto, ninguna gran
inquietud en las cancillerias de Europa. Después de una desastrosa guerra librada
en 1848-1853, México cedio una gran parte del suroeste: California, Arizona,
Utah y regiones de Colorado y Nuevo México. Rusia vendio Alaska en 1867;
estos y otros territorios occidentales mas antiguos se convirtieron en estados de la
Unién cuando desde el punto de vista econdmico fueron considerados
suficientemente interesantes o accesibles: California en 1850, Oregén en 1859,
Nevada en 1864, mientras en el Medio Oeste Minnesota, Kansas, Wisconsin y
Nebraska adquirieron caracter de estado entre 1858 y 1867. Las ambiciones
territoriales norteamericanas no sobrepasaron entonces este limite, si bien los
estados esclavistas del Sur anhelaron extender la sociedad esclava a las grandes
islas del Caribe e incluso manifestaron ambiciones latinoamericanas mas
amplias. La norma basica del dominio norteamericano fue la del control
indirecto, debido a que ninguna potencia extranjera mostr6 una efectiva
oposicion directa, dado que eran gobiernos débiles aunque nominalmente
independientes que querian estar a bien con el gigante del Norte. Solo hacia el
final del siglo, durante la moda internacional del imperialismo formal, romperia
Estados Unidos esta tradicion establecida. « Pobre México —iba a decir en medio
de lamentos el presidente Porfirio Diaz (1828-1915)—, tan lejos de Dios, tan
cerca de USA» . Y hasta los estados latinoamericanos que mejores relaciones
creian mantener con el Todopoderoso se percataban cada vez mas de que en este
mundo su mirada debia estar puesta principalmente sobre Washington. El



accidental aventurero norteamericano intentd establecer el poder directo en y
alrededor de los estrechos puentes de tierra que existian entre los océanos
Atlantico y Pacifico, pero el proposito resulté initil hasta que las fuerzas
norteamericanas construyeron y ocuparon el canal de Panama en una pequefia
republica independiente separada con este objeto de Colombia. Pero esto ocurrio
mas tarde.

La mayor parte del mundo, y en especial Europa, era muy consciente de la
existencia de Estados Unidos, aunque solo fuese porque durante este periodo
(1848-1875) varios millones de europeos emigraron a dicho pais y porque su
vasta extension y extraordinario progreso lo convirtieron rapidamente en el
milagro técnico de la Tierra. Era, seglin indicaron por primera vez los
norteamericanos, la tierra de los superlativos (En qué otro lugar iba a existir una
ciudad como Chicago, que de tinicamente 30 000 habitantes en 1850 se habia
convenido solo cuarenta afios después en el sexto centro urbano mayor del
mundo, con mas de un millén de habitantes? Sus vias férreas cubrian las may ores
distancias con sus lineas transcontinentales, y no eran superadas por ningin otro
pais en el total de kilometros (79 200 en 1870). Ningun millonario se hizo a si
mismo con mas dramatismo que Estados Unidos, y si atin no eran los mas ricos
de su clase —aunque pronto lo serian— eran ciertamente los mas numerosos.
Ninguna publicacion era mas periodistica en un sentido aventurero, ningin
politico mas aparatosamente corrompido, ningin pais mas ilimitado en sus
posibilidades.

«Norteamérica» era todavia el nuevo mundo, la sociedad abierta en un pais
abierto, el lugar donde —se aceptaba ampliamente— el inmigrante sin un
céntimo podia rehacerse a si mismo («el hombre hecho por sus propios
esfuerzos» ), y en este sentido constituia una repiblica democratica, igualitaria y
libre, la Unica de una cierta extension y significado en el mundo hasta 1870. La
imagen de Estados Unidos como revolucionaria, alternativa politica frente al
viejo mundo de la monarquia, la aristocracia y la sujecion, dej6 quiza de ser tan
vivida como una vez lo fuera, al menos en el exterior de sus fronteras. En su
lugar se introdujo la imagen de una Norteamérica que representaba un medio de
escapar de la pobreza, la esperanza personal a través del enriquecimiento
personal. El nuevo mundo no suponia cada vez mas la nueva sociedad frente a
Europa, sino la sociedad de los ricos recientes.

Y, sin embargo, dentro de Estados Unidos el suefio revolucionario estaba muy
lejos de haber muerto. La imagen de la repiblica seguia siendo la de una tierra
de igualdad, de democracia, posiblemente, sobre todo de libertad sin trabas,
anarquica, de oportunidades ilimitadas cuyo complemento seria denominada
mas tarde « destino manifiesto» [48*]. Nadie puede entender los Estados Unidos
del siglo XIX o, respecto a la misma cuestion, del siglo XX, sin tener en cuenta
este componente utdpico, si bien cada vez se vio mas oscurecido por y



transformado en una economia complaciente y un dinamismo tecnoldgico, salvo
en los momentos de crisis. Era, en su origen, una utopia agricola de campesinos
libres e independientes en una tierra libre. Nunca llegé a un acuerdo con el
mundo de las grandes ciudades y la gran industria, y en nuestro periodo no se
habia resignado aun al dominio de ninguna de éstas. Ni siquiera en un centro tan
tipico de la industria norteamericana como la ciudad textil de Paterson, Nueva
Jersey, dominaba ya el genio de los negocios. Durante la huelga de tejedores de
cintas, ocurrida en 1877, los duefios de las fabricas se lamentaron amargamente,
y con razon, de la falta de apoyo hacia su causa por parte del alcalde
republicano, los concejales democratas, la prensa, los juzgados y la opinion
publical 781

La mayoria de los norteamericanos, pues, seguian siendo rurales: en 1860
s6lo el 16 por 100 de ellos vivian en ciudades de 8000 o mas habitantes. La utopia
rural en su forma mas liberal —el pequefio hacendado libre en un suelo libre—
era capaz de movilizar mas poder politico que nunca, sobre todo entre la
creciente poblacion del Medio Oeste. Contribuy 6, ademas, a la formacion del
partido republicano y, por supuesto, a su orientacion antiesclavista (porque si bien
el programa de una republica sin clases de granjeros propietarios nada tenia que
ver con la esclavitud y poco se interesaba en los negros, excluia la esclavitud). Su
mayor triunfo lo consiguié con la ley de reparto de tierras especiales de 1862,
que ofrecia gratis a cualquier cabeza de familia norteamericano de mas de
veintitin afios 35 hectareas de terreno publico después de cinco afios de residencia
continua, o la posibilidad de adquirirlos al cabo de los seis meses a razon de unos
3 dolares la hectarea. Apenas precisamos afadir que esta utopia fracasd. Entre
1862 y 1890 menos de 400 000 familias se beneficiaron de la ley de reparto de
tierras especiales, y mientras la poblacion de Estados Unidos aumentaba unos 32
millones, la de los estados del Oeste crecia en mas de 10 millones. Solo los
ferrocarriles (que recibieron enormes donaciones de tierra piblica para que
pudieran resarcirse de las pérdidas de construccién y funcionamiento mediante
los beneficios de la especulacion y el desarrollo de las propiedades) vendieron
mas tierra a 5 dolares que la que se impartia en la citada ley. Los beneficiarios
reales de la tierra libre fueron los especuladores, los financieros y los
empresarios capitalistas. En las ultimas décadas del siglo poco mas se hablo del
bucolico sueilo concerniente a los pequeios hacendados libres.

Tanto si preferimos que esta transformacion de Estados Unidos fue el fin de
un suefio revolucionario como si la consideramos el advenimiento de una época,
lo cierto es que acontecio en el tercer cuarto del siglo XIX. La misma mitologia
da testimonio de la importancia de esta época, ya que, como encerrados en la
cultura popular, pertenecen a ella los dos temas mas profundos y duraderos de la
historia norteamericana: la guerra civil y el Oeste. Ambos se hallan intimamente
conectados, por cuanto fue el descubrimiento del Oeste (0 mas exactamente de



sus regiones del sur y del centro) lo que precipito el conflicto entre los estados de
la republica, unos representando a los colonos libres y al creciente capitalismo
del Norte, y otros a la sociedad esclava del Sur. Fue el conflicto entre Kansas y
Nebraska sobre la introduccion de la esclavitud en el Medio Oeste lo que precipitd
en 1854 la formacion del partido republicano. Este presentaria a Abraham
Lincoln (1809-1865) para la presidencia en 1860, acontecimiento que condujo a
los estados confederados del Sur a separarse finalmente de la Union en
1861[4971.

La expansion de la colonizacion hacia el Oeste no era nada nuevo.
Simplemente se vio acelerada de modo dramatico por los ferrocarriles —el
primero de ellos llegd y cruzod a través de un puente el Mississippi en 1834-1856
—y por el desarrollo de California (véase el capitulo 3). Después de 1849 « el
Oeste» dejo de ser una especie de frontera de lo infinito y se convirtié en un
gran espacio vacio de pradera, desierto y montafia, encerrado entre dos zonas de
rapido desarrollo que se extendian hacia el Este y a lo largo del Pacifico. Las
primeras lineas transcontinentales se construy eron simultineamente hacia el Este
desde el Pacifico y hacia el Oeste desde el Mississippi encontrandose en alguna
parte de Utah, precisamente en el lugar que los mormones habian elegido para
trasladar su ciudad de Sion desde Iowa en 1847, pensando erréneamente que
aquel sitio estarla fuera del alcance de los gentiles. En realidad, la region que
habia entre el Mississippi y California (el « Oeste salvaje» ) permanecié casi
vacia en nuestro periodo; justo al revés de la tierra « domesticada» o Medio
Oeste, cada vez mas poblado, cultivado e incluso industrializado. Se ha calculado
que la mano de obra total empleada en la construccién de granjas en toda la
vasta zona de los estados de la pradera, del suroeste y de la montafia durante el
periodo que va de 1850 a 1880 fue apenas mayor que la empleada en el mismo

periodo en el suroeste o en los pobladisimos estados del Atlantico mediol 801,

La lenta colonizacion de las praderas del oeste del Mississippi por parte de los
granjeros implicé el traslado (forzado) de los indios, entre los que se encontraban
aquellos que ya habian sido llevados alli por una anterior legislacion y por el casi
exterminio de los bufalos, animales de que vivian principalmente los indios de las
llanuras. La aniquilacion de los indios empezo en 1868, el mismo afio en que el
congreso establecié las grandes reservas indias. Hacia 1883 habian sido
asesinados casi 13 millones de ellos. Las montafias nunca volvieron a ser zonas de
establecimiento agricola. Fueron y siguieron siendo region fronteriza de mineros
y profesionales de la prospeccion, pobladas par una serie de aluviones de
buscadores de metales preciosos, mayormente plata, entre cuy os filones destaco,
por su riqueza, el Comstock Lode, de Nevada (1859). Este produjo 300 millones
de dolares en veinte afios, proporcioné fortunas espectaculares a media docena
de hombres, y antes de agotarse y de dejar tras de si una vacia Virginia City,
ocupada por los fantasmas de los mineros Comish ¢ Irish, que rondaban de



madrugada el ayuntamiento y el teatro de la dpera, atin hizo millonarios menores
a una veintena més o menos de individuos y procurd pequefias, pero todavia
impresionantes fortunas a un gran namero de familias. Los mismos

agolpamientos de gente se dieron en Colorado, Idaho y Montanal81].
Demograficamente no contaron demasiado. En 1870 Colorado (que no adquirié
caracter de estado hasta 1876) tenia menos de 40 000 habitantes.

El suroeste continué siendo esencialmente ganadero, o sea, territorio vaquero.
Desde alli, y camino de los gigantescos mataderos de Chicago, eran conducidas a
los puntos de transbordo y de salida de ferrocarril enormes manadas de bueyes
de largos cuernos: alrededor de cuatro millones entre 1865 y 1879. Este transito
fue el que dio a pueblos de Missouri, (Cansas y Nebraska, como Abilene y Dodge
City, por otro lado, insignificantes, la fama que palpita en miles de peliculas del
Oeste y que ni la rigurosa rectitud biblica ni el fervor populista de los granjeros

de las praderas han logrado hacer olvidar[82],

El «salvaje Oeste» es un mito tan poderoso que resulta dificil analizarlo con
realismo Como mucho, el unico dato histéricamente exacto que ha llegado al
conocimiento general es que dur6 sélo breve tiempo, fijandose su auge entre la
guerra civil y la paralizacién de los apogeos minero y ganadero en la década de
1880. Su «salvajismo» no fue debido a los indios, quienes estuvieron muy
dispuestos a vivir en paz con los blancos, salvo quiza en el extremo suroccidental,
donde tribus como los apaches (1871-1876) y los yaquis (mexicanos)
(1875-1926) libraron las tltimas de las guerras de varios siglos para conservar su
independencia de los hombres blancos. Fue debido a las instituciones, o mejor
dicho, a la ausencia de instituciones efectivas de gobierno y ley en Estados
Unidos. (No hubo «salvaje Oeste» en el Canadd, donde ni siquiera fueron
anarquicas las fiebres de oro y donde los sioux, quienes lucharon y derrotaron a
Custer en Estados Unidos antes de su matanza en masa, vivieron tranquilamente).
Los suefios de libertad y del oro que atrajeron a los hombres hacia el Oeste
exageraron tal vez la anarquia (o, usando un término mas neutral, la pasion por la
autoconservacion armada). Mas alld de la frontera de la granja y la ciudad no
existian familias: en 1879 Virginia City contaba con mas de dos hombres por
cada mujer y sélo el 10 por 100 eran nifios. Es cierto que el mito del Oeste ha
degradado incluso este suefio. Sus héroes son a menudo pistoleros y malhechores
de cantina, como Wild Bill Hickok, que nunca tenian demasiado que decir a su
favor, al revés de los inmigrantes mineros sindicados. Con todo, aun admitiendo
esto, no hay por qué idealizarlo tampoco. Por otro lado, el suefo de la libertad no
era aplicable a los indios o a los chinos (quienes sumaban casi un tercio de la
poblacion de Idaho en 1870). En el suroeste racista —Texas pertenecia a la
Confederacién— no se aplicé ciertamente a los negros. Y, aunque mucho de lo
que consideramos como «del Oeste», desde el vestido del vaquero a la
« costumbre californiana» de raigambre espafola que se convirtio en la eficaz



ley minera de las montafias norteamericanas[83], se derivaba de los mexicanos,
quienes probablemente suministraron también mas vaqueros que ningun otro
grupo, el sueiio de la libertad tampoco se aplico a los mexicanos. Era el suefio de
los blancos pobres, quienes confiaban en sustituir con el juego, el oro y las
pistolas la empresa privada del mundo burgués.

Si bien es verdad que no hay nada mas oscuro respecto al « descubrimiento
del Oeste», la naturaleza y los origenes de la guerra civil norteamericana
(1861-1865) han provocado debates interminables entre los historiadores. Estos
debates se centran en la naturaleza de la sociedad esclava de los estados surefios
y en su posible compatibilidad con el capitalismo en dindmica expansion del
Norte. Dado que los negros fueron siempre minoria aun en los estados mas
tipicamente surefios y conservadores (salvo en muy pocas zonas), y puesto que
la mayoria de los esclavos no trabajaron en la clasica gran plantacion, sino en
granjas de blancos o como criados y en pequefios grupos, jse la puede considerar
realmente de sociedad esclava? Apenas puede negarse que la esclavitud fue la
institucion central de la sociedad surefia, o que constituy6 el mayor motivo de
friccion y ruptura entre los estados del Norte y del Sur. La cuestion a dilucidar es
por qué tuvo que conducir a la secesion y no a alguna férmula de coexistencia.
Al fin y al cabo, aunque no existe duda de que la mayor parte del Norte
detestaba la esclavitud, el abolicionismo militante solo no fue nunca lo bastante
poderoso como para determinar la politica de la Unién. Y el capitalismo nortefio,
al margen de los pareceres privados de los hombres de negocios, podria haber
considerado posible y conveniente llegar a un acuerdo con el Sur esclavista y
explotarlo de la misma manera que el mundo internacional de los negocios ha
hecho con el apartheid de Africa del Sur.

Desde luego que las sociedades esclavistas, entre ellas la del Sur, estaban
destinadas al fracaso. Ninguna sobreviviria al periodo de 1848 a 1890, ni si quiera
Cuba y Brasil (véase el capitulo 10). Ya se hallaban aisladas en dos sentidos:
primero de una manera fisica por la abolicion del comercio africano de esclavos,
que fue muy efectiva en la década de 1850, y segundo en un sentido —digamos
— moral por el aplastante consenso del liberalismo burgués que las consideraba
contrarias a la evolucion de la historia, moralmente indeseables y
econdmicamente ineficaces. Al igual que la supervivencia de la servidumbre en
la Europa oriental, es dificil imaginar la supervivencia del Sur como sociedad
esclavista en el siglo XIX, aun cuando (del mismo modo que algunas escuelas de
historiadores) consideremos a las dos economicamente viables como sistemas de
produccion. Pero fue un problema mas especifico lo que llevo al Sur a la crisis en
la década de 1850: la dificultad de coexistir con un dindmico capitalismo nortefio
y elaluvidén emigratorio hacia el Oeste.

En términos puramente econdmicos, al Norte no le preocupaba demasiado el
Sur, region agraria apenas iniciada en la industrializacion. El tiempo, la poblacion,



los recursos y la produccion estaban de su parte. Los principales obstaculos eran
politicos. El Sur, virtual semicolonia de los britanicos, a quienes suministraba la
may or parte de su algodon en rama, consideraba ventajoso el comercio libre, en
tanto que la industria del Norte llevaba muchisimo tiempo convencida de la
eficacia de las tarifas proteccionistas, sistema que no pudo imponer segin sus
deseos debido a la influencia politica de los estados del Sur (que en 1850
representaban, recuérdese, casi la mitad del nimero total de estados). A la
industria nortena le preocupaba ciertamente mas el comercio medio libre y el
medio proteccionismo de una nacioén que su media esclavitud y su inedia libertad.
Por su lado, el Sur hizo cuanto pudo para contrarrestar las ventajas del Norte
mediante el aislamiento de su interior, intentando establecer una zona comercial
y de comunicaciones de cara al Sur y basada en el sistema del rio Mississippi en
vez de extenderse hasta el Atlantico por el Este, y apropiandose en lo posible de
la expansion hacia el Oeste. Esto era muy natural, puesto que sus blancos pobres
habian descubierto y explorado durante mucho tiempo el Oeste.

Pero la misma superioridad econoémica del Norte significaba que el Sur tenia
que insistir con creciente obstinacion en su fuerza politica a fin de expresar sus
pretensiones en los términos mas formales (por ejemplo, mediante la insistencia
en la aceptacion oficial de la esclavitud en los nuevos territorios del Oeste),
subrayar la autonomia de los estados (« derechos de los estados» ) frente al
gobierno nacional, ejercer su facultad de veto en la politica nacional, oponerse al
desarrollo economico del Norte, etc. Tenia que constituir realmente un obstaculo
para el Norte mientras emprendia una politica expansionista en el Oeste. Sus
unicos recursos eran politicos. Porque (dada la imposibilidad de derrotar al Norte
en su propio terreno de desarrollo capitalista) las corrientes de la historia seguian
un camino totalmente opuesto al suyo. Cada mejora en el transporte reforzaba
los vinculos del Oeste con el Atlantico. Basicamente la red ferroviaria corria de
Este a Oeste sin casi ninguna linea extensa de Norte a Sur. Ademas, los hombres
que poblaban el Oeste, procedieran del Norte o del Sur, no eran propietarios de
esclavos, sino pobres, blancos y libres, a quienes atraia el suelo libre, el oro o la
aventura. Consecuentemente, la extension formal de la esclavitud a nuevos
territorios y estados era crucial para el Sur, y los conflictos cada vez mas graves
que se suscitaron entre ambas partes durante la década de 1850 fueron
principalmente debidos a esta cuestion. La esclavitud, por otro lado, no
significaba nada para el Oeste, y de hecho la expansion de éste podia debilitar el
sistema esclavista. Los dirigentes surefios, que esperaban reforzar su postura con
la anexion de Cuba y la creacion de un imperio de plantaciones entre el Sur y el
Caribe, vieron frustrada su ilusion. En resumen, el Norte, al contrario del Sur, se
hallaba en situacién de poder unificar el continente. En plan agresivo, el recurso
del Sur fue abandonar la lucha y separarse de la Union cuando la eleccion en
1860 de Abraham Lincoln, en Illinois, demostré6 que habia perdido el « Medio



Oeste» .

A lo largo de cinco afios la guerra fue encarnizada. En bajas y destruccion
fue con mucho la guerra mas grande de nuestro periodo, en la que estuvo
implicado uno de los paises « desarrollados» , si bien palidece relativamente junto
a la menos contemporanea guerra paraguaya en América del Sur y, desde luego,
al lado de la insurreccion de los Taiping en China. Los estados nortefios, aunque
notablemente inferiores en preparacion militar, ganaron al final debido a su vasta
preponderancia en potencial humano, capacidad productiva y tecnologia.
Después de todo, contaban con mas del 70 por 100 del total de la poblacion de
Estados Unidos, mas del 80 por 100 de sus hombres se hallaban en edad militar, y
su produccion industrial representaba el 90 por 100 del total del pais. Su triunfo
fue también el del capitalismo norteamericano y el de los modernos Estados
Unidos. Pero, aunque se aboli6 la esclavitud, no represento el triunfo del negro,
fuera esclavo o libre. Al cabo de unos cuantos afios de « reconstruccion» (esto
es, de democratizacion forzada) el Sur volvié a ser controlado por los surefios
blancos conservadores, es decir, racistas. Las tropas nortefias de ocupacion
fueron retiradas finalmente en 1877. En cieno sentido el Sur logro su objetivo: los
republicanos del Norte (que conservaron la presidencia la mayor parte del
periodo que va de 1860 a 1932) no pudieron romper la solidez del Sur, que
consecuentemente mantuvo una autonomia sustancial. Ademas, el Sur, mediante
su voto en bloque, pudo ejercer una cierta influencia nacional, habida cuenta que
su apoyo era esencial para el éxito del otro gran partido, el demécrata. En la
practica siguio siendo agricola, pobre, atrasado y resentido; mientras los blancos
refan la denota jamas olvidada, los negros odiaban la privacion de sus derechos
civiles y la inhumana subordinacion que les habian vuelto a imponer los blancos.

El capitalismo norteamericano se desarrollé a impresionante y espectacular
velocidad después de la guerra civil, que si bien habia retrasado probablemente
su crecimiento de modo temporal, proporciond, por otro lado, considerables
oportunidades a los grandes negociantes piratas adecuadamente llamados
«magnates ladrones» . Este extraordinario avance constituye la tercera gran
circunstancia en la historia de Estados Unidos durante nuestro periodo. Al
contrario de la guerra civil y del salvaje Oeste, la época de los magnates
ladrones, si bien forma parte de la demonologia de democratas y populistas, no
se ha integrado en el mito popular norteamericano, aunque sigue siendo un
episodio de la realidad norteamericana. Los magnates ladrones son todavia parte
reconocible del mundo de los negocios. Se ha intentado defender o rehabilitar a
los hombres que cambiaron el vocabulario del idioma inglés: al estallar la guerra
civil la palabra « millonario» atn se escribia en bastardilla, pero cuando en 1877
murié Cornelius Vanderbilt, el mayor ladron de la primera generacion, su
fortuna, de 100 millones de dolares, precisé la invencion de un nuevo término, el
de « multimillonario» . Se ha argiiido que muchos de los grandes capitalistas



norteamericanos fueron innovadores creativos sin los cuales no se hubieran
logrado con tanta rapidez los triunfos de la industrializacién norteamericana, que
realmente son impresionantes. Su fortuna no se debio, por tanto, al bandolerismo
econdmico, sino —digamos— a la generosidad con que la sociedad recompenso
a sus benefactores. Tales argumentos no pueden aplicarse a todos los magnates
ladrones, porque hasta la mente del apologista se sobrecoge ante estafadores
caraduras como los financieros Jim Fisk o Jay Gould, pero no tendria tampoco
sentido negar que unos cuantos de los magnates de este periodo hicieron
contribuciones positivas y a veces importantes al desarrollo de la moderna
economia industrial o (lo que no es exactamente lo mismo) a las operaciones de
un sistema de empresas capitalistas.

No obstante, tales argumentos son insignificantes. Simplemente abundan en
decir de otra manera lo obvio, esto es, que los Estados Unidos del siglo XIX
contaban con una economia capitalista en la que el dinero —una gran cantidad de
dinero— tenia que hacerse, entre otros métodos, mediante el desarrollo y la
racionalizacion de los recursos productivos de un pais vasto y rapidamente
creciente en una economia mundial rapidamente creciente. Tres cosas distinguen
la época de los magnates ladrones norteamericanos de las demas economias
capitalistas florecientes del mismo periodo, que también produjeron sus
generaciones de millonarios rapaces.

La primera es la total ausencia de controles sobre los negocios, pese a su
inhumanidad y fraudulencia, y las posibilidades realmente espectaculares que
existian de corrupcion nacional y local, sobre todo en los afios posteriores a la
guerra civil. De acuerdo con los patrones europeos, en Estados Unidos no habia
practicamente gobierno y el campo de accion del poderoso y del rico sin
escrupulos era virtualmente ilimitado. De hecho, en la frase «magnates
ladrones» hay que poner el énfasis en la primera palabra y no en la segunda
porque, al igual que ocurria en los débiles reinos medievales, los hombres no
podian esperar nada de la ley sino sélo de su propia fuerza, y ;quiénes eran mas
fuertes que los ricos en una sociedad capitalista? De entre los estados del mundo
burgués Estados Unidos fue el unico pais que contd con una justicia privada y
unas fuerzas armadas privadas, circunstancias que nunca preponderaron tanto en
nuestro periodo. Entre 1850 y 1889 las autodesignadas patrullas de vigilantes
mataron 530 presuntos o reales violadores de la ley, o seis de cada siete del total
de victimas producidas a lo largo de la historia de este caracteristico fenomeno
norteamericano que se extiende entre los afios 1760 y 1909150%1 [84] En 1865 y
1866 todo ferrocarril, mina de carbon, fundicion de hierro y taller de laminacion
de Pennsylvania recibio autoridad estatutaria para emplear a tantos policias
armados como quisieran y éstos actuaran conforme a su proposito, si bien en
otros estados eran los sheriffs y otros oficiales locales quienes tenian formalmente
que elegir los miembros de dichas fuerzas privadas de policia. Y fue en este



periodo cuando « los Pinkertons» [5]*], la mas notoria de las fuerzas privadas de
detectives y pistoleros, consiguieron su sombria fama, primero en la lucha contra
los criminales y luego contra los trabajadores.

La segunda caracteristica distintiva de esta primera época norteamericana de
grandes negocios, mucho dinero y gran poder es que, al contrario de tantos
grandes empresarios del Viejo Mundo a quienes frecuentemente parecia
obsesionar la fabricacion tecnologica como tal, la mayoria de sus profesionales
de éxito no tenian por lo visto ningin método especial de hacer dinero. Todo lo
que deseaban era multiplicar los beneficios, aunque la mayor parte de ellos
participaban en el gran productor de dinero en esta época, el ferrocarril.
Cornelius Vanderbilt contaba con 10-20 millones de ddlares antes de intervenir en
el ferrocarril, y en dieciséis afios éste le dio a ganar 80-90 millones mas. Uno no
se asombra cuando se entera de que hombres como los del grupo de California
—Collis P. Huntington (1821-1900), Leland Stanford (1824-1893), Charles
Crocker  (1822-1888) 'y  Mark Hopkins (1813-1878)— triplicaron
desvergonzadamente el coste real de la construccion del Central Pacific Railroad,
y de que estafadores como Fisk y Gould pudieron amasar millones con
chanchullos y saqueos sin tender, en realidad, ninguna traviesa o poner en
movimiento una sola locomotora.

Pocos de los primeros millonarios hicieron su fortuna mediante la actividad.
Huntington empezo vendiendo quincalla a los mineros de la fiebre del oro en
Sacramento. Es posible que entre sus clientes se encontrara el magnate de la
carne Philip Armour (1832-1901), quien proboé suerte en las minas de oro antes
de regresar al negocio de los comestibles en Milwaukee, lo que le dio la
oportunidad de ganar muchisimo dinero durante la guerra civil. Antes de
descubrir las posibilidades de las restricciones de la guerra y posteriormente de la
bolsa, Jim Fisk fue pedn de un circo, mozo de hotel, buhonero y lencero. Por su
parte, Jay Gould fue cartégrafo y mercader de pieles antes de percatarse de lo
que se podia hacer con la bolsa del ferrocarril. Andrew Carnegie (1835-1919) no
concentr6 sus energias en el negocio del acero antes de alcanzar los cuarenta
afios de edad. Comenz6 de telegrafista, continué como ejecutivo del ferrocarril
—con ingresos procedentes ya de inversiones cuyo valor aumentaba
rapidamente—, se interes6 por el petroleo (negocio que eligio6 John D.
Rockefeller, quien empezo de administrativo y de bibliotecario en Ohio), y fue
introduciéndose poco a poco en la industria que dominaria. Todos estos hombres
eran especuladores y estaban dispuestos a ir a por la fortuna alla donde estuviera.
Ninguno contaba con escripulos perceptibles o podia permitirse el lujo de
tenerlos en una economia y en una edad en que el fraude, el soborno, la
calumnia y si era preciso las armas constituian aspectos normales de
competicion. Todos eran hombres duros, y la mayoria de ellos hubieran
considerado que la cuestion de su honradez era mucho menos relevante para sus



negocios que la cuestion de su astucia. No era, pues, irrazonable el « darwinismo
social» o dogma de que aquellos que llegan a la cumbre son los mejores, hasta el
punto de que alcanzar la mayor aptitud para sobrevivir en la jungla humana se
convirtié en algo asi como una teologia nacional en los Estados Unidos de finales
del siglo XIX.

La tercera caracteristica de los magnates ladrones sera ya evidente, aunque
la mitologia del capitalismo norteamericano ha exagerado su importancia: una
considerable proporcion de ellos fueron « hombres hechos a si mismos» y no
tuvieron competidores ni en riquezas ni en posicion social. Desde luego, y pese a
la importancia de varios de los multimillonarios « hechos a si mismos» , solo el 42
por 100 de los negociantes de nuestro periodo que figuran en el Dictionary of
American Biography procedian de ambientes de clase baja o de la clase media

baja[sz*], La may oria procedian de familias profesionales o de negocios. Solo el
8 por 100 de la « minoria selecta industrial de la década de 1870» eran hijos de

padres de la clase obreral 831, Con todo, tal vez merece recordarse, por
comparacion, que de los 189 millonarios britdnicos que murieron entre 1858 y
1879, algo asi como un minimo de un 70 por 100 descendian de, por lo menos,
una y probablemente vanas generaciones de ricos, de los que se calcula que mas

del 50 por 100 eran terratenientes 0], Naturalmente que Norteamérica contaba
con sus Astor y Vanderbilt, herederos de viejo dinero, y el més grande de sus
financieros, J. P. Morgan (1837-1913), fue un banquero de segunda generacion
cuya familia amasé su riqueza al ser uno de les principales intermediarios en el
traspaso del capital britanico a Estados Unidos Pero lo que llamaba la atencion
era, logicamente, la carrera de los jovenes que sencillamente veian la
oportunidad, la cogian y rechazaban a todos sus oponentes: hombres a los que
absorbia, sobre todo, el imperativo capitalista de la acumulacién. Las
oportunidades eran realmente enormes para hombres dispuestos a seguir la
logica de la multiplicacion de beneficios en vez de la del vivir, y que contaban
con suficiente competencia, energia, inhumanidad y avaricia. Las diversiones
eran minimas. No existia una vieja nobleza que les condujera a la tentacion de
adquirir titulos y a la grata vida del hacendado aristocrata, y a menos que sirviera
también para hacer dinero, la politica era algo que habia que comprar en vez de
practicar.

En cierto sentido, pues, los magnates ladrones creian representar a
Norteamérica como nadie mas podia hacerlo. Y no estaban totalmente
equivocados. Los nombres de los mas grandes multimillonarios —Morgan,
Rockefeller— entraron en el reino del mito porque, junto a los nombres miticos
por motivos muy distintos de los pistoleros y sheriffs del Oeste, ellos son
probablemente los Unicos norteamericanos de este periodo (aparte quiza de
Abraham Lincoln) que se conocen ampliamente en el exterior, salvo entre



aquellos que tienen un interés especial por la historia de Estados Unidos Y los
grandes capitalistas impusieron su sello al pais. En ocasion, decia el National
Labor Tribune en 1874, los hombres de Norteamérica pudieron ser sus propios
gobernantes. « Nadie podia o debia ser sus amos» . Pero ahora « estos suefios no
se realizan ... Los trabajadores de este pais ... se percatan de pronto de que el

capital es tan rigido como una monarquia absolutista» (871,
I

De todos los paises no europeos solo uno vencio realmente al enfrentarse y
repeler a Occidente en su propio terreno. Este fue Japon, que de algiin modo
sorprendié a sus contemporaneos. Para ellos era tal vez el menos conocido de
todos los paises desarrollados, puesto que ya a principios del siglo XVII se habia
cerrado virtualmente a cualquier contacto directo con Occidente, manteniendo
un unico punto de observacion mutua en donde se permitia comerciar a los
holandeses de forma restringida. Hacia mediados del siglo XIX a los occidentales
no les parecié distinto de ningun otro pais oriental, o al menos lo consideraron
igualmente predestinado a convertirse en victima del capitalismo debido a su
atraso econdmico y a su inferioridad militar EI comodoro Perry de Estados
Unidos, cuyas ambiciones en el Pacifico excedieron en mucho los intereses de
sus activisimos balleneros (quienes hacia poco —en 1815— que habian sido los
personajes de la gran obra de creacion artistica de Norteamérica del siglo XIX,
la novela Moby Dick, de Herman Melville), les obligd a abrir en 1853-1854
determinados puertos mediante el habitual método de la amenaza naval. Los
britdnicos, y mas carde las fuerzas occidentales unidas en 1862, los
bombardearon con la usual frivolidad e impunidad: la ciudad de Kagoshima fue
atacada simplemente como represalia por la muerte de un inglés. Dificilmente
podia nadie imaginarse que al cabo de medio siglo Japon seria una gran potencia
capaz de derrotar sin ayuda a una potencia europea en una guerra mayor, y que
después de tres cuartos de siglo llegaria a rivalizar con la Armada britanica, y,
desde luego, muchisimo menos que en la década de 1970 algunos observadores
confiaran en superar la economia de los Estados Unidos en cuestion de afios.

Los historiadores de percepcion retrospectiva se han sorprendido quiza menos
de lo natural por el éxito japonés. Han hecho notar que en muchos aspectos
Japén, aunque totalmente enajenado en su tradicion cultural, era
asombrosamente analogo a Occidente en estructura social. En cualquier caso
contaba con algo muy semejante al orden feudal del medievo europeo, una
nobleza hacendada hereditaria, campesinos semiserviles y un conjunto de
financieros y empresarios comerciantes a los que rodeaba de un infrecuente
cuerpo activo de artesanos, todo ¢l o basado en una creciente urbanizacion. Al
revés que en Europa, las ciudades no eran independientes ni los comerciantes



libres, pero la creciente concentracion de la nobleza (los samurai) en las ciudades
hizo aumentar su dependencia del sector agricola de la poblacion, y el
sistematico desarrollo de una exclusiva economia nacional apartada del
comercio exterior cred un grupo de empresarios que resulto ser esencial para la
formacion de un mercado nacional y que estuvo intimamente ligado al gobierno.
Por ejemplo, los Mitsui —todavia una de las mayores fuerzas del capitalismo
japonés— comenzaron como vinicultores provinciales de sake (vino de arroz) a
principios del siglo XVII, se hicieron luego prestamistas y en 1673 se
establecieron en Edo (Tokio) como almacenistas, abriendo sucursales en Kyoto y
Osaka. En 1680 eran lo que Europa hubiera denominado activos en la bolsa,
pasando poco después a ser agentes financieros de la familia imperial y del
Shogun (los gobernantes de facto del pais), asi como de varios grandes clanes

feudales. Los Sumitomo —también prominentes aun— empezaron con el
comercio de la droga y la quincalla en Kyoto y pronto se convirtieron en grandes
traficantes y refinadores de cobre. Hacia finales del siglo X VIII administraron el
monopolio regional del cobre y participaron en la explotacion de las minas.

No es imposible que Japén, dejado a su albedrio, hubiera evolucionado de
modo independiente en la direccion de una economia capitalista, aunque la duda
jamas podra disiparse. Lo que esta fuera de toda discusion es que Japon estaba
mas dispuesto a imitar a Occidente que muchos otros paises no europeos y que
asimismo contaba con mas capacidad para conseguirlo. China era muy capazde
denotar a los occidentales en su propio terreno, o al menos tenia lo necesario para
lograrlo, a saber: grandes recursos técnicos, sofisticacion intelectual, educacion,
experiencia administrativa y capacidad comercial. Pero China era demasiado
enorme, demasiado autosuficiente, se hallaba demasiado acostumbrada a
considerarse a si misma el centro de la civilizacion como para permitir que la
incursion de al fin y al cabo otro tipo de barbaros peligrosos y narigudos, no
importa su progreso técnico, les sugiriera la inmediata subasta de sus antiguas
formas de vida. China no quiso imitar a Occidente. Los hombres cultos de
Meéxico desearon imitar el capitalismo liberal, segin el modelo de Estados
Unidos, aunque solo fuese como medio de adquirir la fuerza suficiente para
resistir a su vecino del norte. Pero incapaces por debilidad de romper o destruir el
lastre de sil tradicion, les resulté imposible conseguirlo de modo efectivo. La
Iglesia y el campesinado, indio o hispanizado segiin el patron medieval, supuso
demasiado para ellos, y ellos fueron demasiado pocos. La voluntad era mayor
que la capacidad. Sin embargo, Japon poseia ambas. La minoria selecta japonesa
sabia que su pais era uno de los muchos que se enfrentaban a los peligros de la
conquista o la sujecion que ya habian encarado en el curso de su larga historia.
De acuerdo con la contemporanea fraseologia europea, era una « nacion»
potencial en vez de un imperio ecuménico, Contaba al mismo tiempo con las
capacidades técnicas y otras, asi como con los mandos que se necesitaban en una



economia del siglo XIX. Y lo que quiza es mas importante, la minoria selecta
japonesa poseia un aparato estatal y una estructura social capaces de controlar el
movimiento de toda una sociedad. Transformar un pais desde arriba sin
exponerse al riesgo de la resistencia pasiva, la desintegraciéon o la revolucion
entrafia una gran dificultad. Los gobernantes japoneses se hallaban en la situacion
historicamente excepcional de poder movilizar el tradicional mecanismo de la
obediencia social con vistas a una « occidentalizacion» repentina y radical pera
controlada, sin mas resistencia que una desparramada disidencia de samurai y
una rebelion campesina.

El problema de la confrontacion con Occidente habia preocupado a los
japoneses durante algunas décadas —ciertamente desde la de 1830— y la
victoria de los britanicos sobre China en la primera guerra del opio (1839-1842)
habia demostrado las hazafas y posibilidades de los modos de actuacion de los
occidentales. Si ni siguiera China habia podido rechazarlos, ;como no iban a
dominar donde se lo propusieran? El descubrimiento del oro en California,
acontecimiento, crucial en nuestro periodo de la historia mundial, introdujo
resueltamente a Estados Unidos en la zona del Pacifico y puso definitivamente a
Japon en el centro de los intentos occidentales con vistas a « abrir» sus mercados
de la misma manera que la guerra del opio habia « abierto» los de China. La
resistencia directa era imposible, segiin demostraron las débiles tentativas de
organizaria. Las simples concesiones y las evasiones diplomaéticas no eran sino
recursos temporales. Los intelectuales y oficiales cultos debatieron
vehementemente la necesidad de reforma que se propuso de este modo:
mediante la adopcion de las técnicas sobresalientes de Occidente y mediante la
restauracion (o la creacion) de la voluntad de afirmacion nacional. Sin embargo,
lo que se convirtio en la «restauracion Meiji» de 1868, o sea, la drastica
«revolucion desde arriba» , fue el evidente fracaso en el tratamiento de la crisis
del sistema militar y feudal-burdcrata de los Shogunes. En 1853-1854 los
gobernantes se hallaban divididos y vacilaban en cuanto a lo que tenian que
hacer. Por primera vez el gobierno solicitaba formalmente la opinion y el
consejo de los daimyo o sefiores feudales, quienes en su may oria abogaban por la
resistencia o la contemporizacion. De esta forma demostraba su incapacidad
para actuar eficazmente, aparte de que sus contramedidas militares fueron tan
ineficaces y costosas que desequilibraron las finanzas y el sistema administrativo
del pais. Y mientras la burocracia revelaba su torpe ineficacia y en el Shogun
contendian diversas facciones de nobles, la segunda derrota de China en otra
guerra del opio (1857-1858) acentuaba la debilidad de Japon frente a Occidente.
Pero las nuevas concesiones a los extranjeros y la creciente desintegracion de la
estructura politica nacional produjo la contrarreaccion de los samurai
intelectuales mas jovenes, quienes en 1860-1863 emprendieron una de esas
oleadas de terror y asesinatos (contra extranjeros y dirigentes impopulares) que



han salpicado la historia japonesa. Desde la década de 1840 activistas patrioticos
dispuestos a la lucha se juntaban para el estudio militar e ideologico en las
provincias y en determinadas escuelas de espadachines de Edo (Tokio), adonde
llegaron influidos por filésofos de la misma tendencia, y retomaban a sus
provincias feudales (han) con las dos consignas de « Echad a los barbaros» y
« Venerad al emperador» . Ambas consignas eran logicas: no debia consentirse
que Japon cayera victima de los extranjeros y, dado el fracaso del Shogun, era
natural que la atencion conservadora se dirigiese a la superviviente alternativa
politica tradicional: el teéricamente todopoderoso, pero en la practica impotente e
insignificante trono imperial. La reforma conservadora (o revolucion desde
arriba) estaba casi obligada a adquirir la forma de una restauracion del poder
imperial contra el Shogun. La reaccién extranjera al terrorismo de los
extremistas, por ejemplo, el bombardeo britinico de Kagoshima, no hizo mas
que intensificar la crisis nacional y minar el ya tambaleante régimen. En enero
de 1868 (después de la muerte del viejo emperador y la designacion de un nuevo
Shogun) se proclam¢ finalmente la restauracion imperial que apoyaban las
fuerzas de determinadas prefecturas poderosas y disidentes, y luego de una
breve guerra civil quedo instaurada. Se consumaba asi la « restauracion Meiji» .

Si se hubiera tratado meramente de una reaccion conservadora y xenéfoba,
habria sido en comparacion insignificante. Las grandes feudalidades del oeste de
Japoén, en especial las de Satsuma y Choshu que derrocaron por la fuerza el viejo
sistema, tenian una aversion tradicional hacia la familia Tokugawa que
monopolizaba el Shogun. Ni su poder ni el tradicionalismo militante de los
jovenes extremistas proporcionaban un programa digno de tal nombre, y los
hombres que ahora contaban con las fortunas de Japon, predominantemente
jovenes samurai (cuya media de edad superaba en muy poco los treinta afios en
1868), no representaban las fuerzas de la revolucion social, si bien habian llegado
claramente al poder en una época en la que las tensiones econémicas y sociales
eran cada vez mas agudas y se reflejaban tanto en un creciente nimero de
alzamientos campesinos localizados y no pronunciadamente politicos como en el
surgimiento de activistas campesinos y de la clase media. Pero entre 1853 y
1868 el grueso de los supervivientes y jovenes activistas samurai (bastantes de los
mas xendfobos perecieron en el curso de su terrorismo) reconocieron que su
objetivo, salvar el pais, requeria la occidentalizacién sistematica. En 1868
muchos habian tenido ya contactos con extranjeros; algunos hasta habian viajado
al exterior. Todos reconocian que la conservacion implicaba transformacion.

Se hizo frecuentemente un paralelismo entre Japon y Prusia En ambos paises
el capitalismo no se establecio formalmente a través de la revolucion burguesa,
sino desde arriba, a través de un viejo orden burdcrata y aristocratico que
reconocio que su supervivencia no podia garantizarse de otra manera. En los dos
paises los consecuentes regimenes economico-politicos retuvieron importantes



caracteristicas del viejo orden: un sistema ético de obediente disciplina y respeto
que impregnaba tanto a las clases medias como inclusive al nuevo proletariado y
que incidentalmente ayudaba al capitalismo a resolver los problemas de la
disciplina laboral, una fuerte dependencia de la economia de la empresa privada
enelapoyo y la supervision del estado burocratico, y, desde luego, un persistente
militarismo que iba a redundar tanto en poderes formidables para la guerra como
en una corriente oculta de extremismos apasionados y a veces patologicos de la
derecha politica. Con todo, aun hay diferencias. En Alemania la burguesia liberal
cra fuerte, tenia conciencia de clase y constituia una fuerza politica
independiente. Como demostraron las revoluciones de 1848, la «revolucion
burguesa» era una posibilidad genuina. El camino prusiano hacia el capitalismo
se hizo mediante la combinacién de una burguesia remisa a realizar una
revolucion burguesa y un estado aristocratico dispuesto a darles mas de lo que
deseaban sin revolucion, ello a cambio de conservar el control politico de la
aristocracia hacendada y la monarquia burdcrata. Los aristocratas no iniciaron
este cambio. Simplemente se aseguraron (gracias a Bismarck) de no ser
arrollados por ¢l. En Japon, por otro lado, la iniciativa, la direcciéon y los mandos
de la «revolucion desde arriba» provinieron de sectores de los mismos
feudalistas. La burguesia japonesa (o su equivalente) solo desempeid una
funcién cuando la existencia de una categoria de negociantes y empresarios
posibilitd el establecimiento de una economia capitalista sobre pautas
occidentales. Consecuentemente, la restauracion Meiji no puede considerarse en
ningun sentido real como « revolucion burguesa» , aunque abonada, si bien puede
considerarse como el equivalente funcional de parte de una.

Esto hace que el radicalismo de los cambios que introdujo sea de lo mas
impresionante. Abolid las viejas provincias feudales y las sustituyo con una
administracion estatal centralizada que incorporé una nueva moneda decimal,
una base financiera mediante la inflacion, conseguida a través de préstamos
publicos basados en un sistema bancario inspirado en el sistema de la Reserva
Federal norteamericana, y (en 1873) una coherente exaccion de impuestos por la
tierra. (Debe recordarse que en 1868 el gobierno central no tenia ingresos
independientes, confiando temporalmente en la ayuda de las provincias feudales
—que pronto serian abolidas—, en los préstamos obligados y en los estados
privados de los exshogunes Tokugawa). Esta reforma financiera supuso una
radical reforma social, la regulacion de la propiedad de la tierra (1873) que
fijaba responsabilidades individuales en vez de comunales en cuanto a los
impuestos y consecuentemente asignacion individual de los derechos de
propiedad con la logica facultad de poder vender. Los anteriores derechos
feudales, ya en disminucion en lo que atafiia a la tierra cultivada, fueron
consecuentemente desechados. Los nobles ilustres y unos cuantos samurai
eminentes conservaran algunas montafias y bosques, el gobierno se hizo caigo de



la antigua propiedad comunal, los campesinos fueron cada vez mas arrendatarios
de ricos terratenientes... y los noblesy los samurai perdieron su base econdémica.
A cambio recibieron compensacion y ayuda gubernativa, pero aun antes de que
se demostrara la insuficiencia de estas medidas para muchos de ellos el cambio
de situacion era ya muy profundo. Todavia resulté més drastico con la reforma
militar, especialmente con la ley de servicio militar de 1873 que, segun el
modelo prusiano, introdujo e) reclutamiento Su consecuencia de mayor alcance
fue la igualdad, ya que abolid los ultimos vestigios del estatus aparte y mas
clevado para los samurai como clase. Por otra parte, se reprimio sin grandes
dificultades la resistencia de campesinos y samurai a las nuevas medidas: hubo
una media de quiza treinta alzamientos campesinos por afio entre 1869 y 1874 y
una sustancial rebelion samurai en 1877.

El nuevo régimen no pretendié abolir la aristocracia y las diferencias de
clase, aunque éstas fueron simplificadas y modernizadas. Se fundoé incluso una
nueva aristocracia. Al mismo tiempo la occidentalizacion supuso la abolicion de
los viejos rangos, una sociedad en la que la riqueza, la educacion y la influencia
politica determinaban el estatus mas que el nacimiento y, por tanto, ciertas
tendencias igualitarias genuinas; todo esto era desfavorable para los samurai mas
pobres, hasta el punto de tener muchos que convertirse en obreros comunes, y
favorables para el pueblo comun, al que se permiti6 (desde 1870) adquirir
nombres familiares y escoger libremente su ocupacion y lugar de residencia.
Para los gobernantes de Japon, y al contrario de lo que ocurria en una sociedad
occidental burguesa, estas medidas no eran ninglin problema en si mismas, sino
instrumentos encaminados a lograr el programa del reavivamiento nacional.
Eran necesarias, y por lo mismo debian llevarse a la practica. Y eran
justificables para los mandos de la vieja sociedad, en parte debida al enorme
poder de su ideologia tradicional de servicio al estado, 0 mas concretamente a la
necesidad de «reforzar el estado»; y las sustanciales salidas militares,
administrativas, politicas y de negocios que el nuevo Japon procuraba para
muchos de ellos, las hacian parecer menos desagradables. Las resistian los
campesinos tradicionalistas y los samurai, especialmente aquellos que no veian
en el nuevo Japon un futuro muy brillante para sus personas. Con todo, sigue
siendo un fenémeno tUnico y extraordinario el radicalismo que introdujeron en
cuestion de afios hombres formados en la vieja sociedad y pertenecientes a la
orgullosa clase de su nobleza militar.

La fuerza motriz era la occidentalizacion. Occidente contaba claramente con
el secreto del éxito y por lo mismo habia que imitarlo a toda costa. La
perspectiva de tomar en masa los valores e instituciones de otra sociedad era
quizd menos impensable para los japoneses que para muchas otras civilizaciones,
por cuanto ya los adoptaron en una ocasion de China; mas, no obstante, se trataba
de un intento sorprendente, traumatico y problematico. Porque no podia llevarse



a cabo simplemente mediante la adopcion superficial, selectiva y controlada,
sobre todo en una sociedad tan profundamente distinta de Occidente en su cultura
como la japonesa. De ahi la exagerada pasion con que se lanzaron a su tarea
muchos paladines de la occidentalizacion. Para algunos parecia implicar el
abandono de todo lo que fuera japonés en cuanto consideraban que lodo el
pasado era atrasado y barbaro: la simplificacion, tal vez incluso la renuncia al
idioma japonés, la renovacion de la genéticamente inferior raza japonesa
mediante el entrecruzamiento con la superior raza occidental, sugerencia basada
cn las ansiosamente devoradas teorias occidentales del racismo social-darwinista

que realmente encontraron apoyo temporal en las maés altas esferas! 88, El
vestuario y los estilos de peinado occidentales, la dieta occidental (los japoneses
no habian comido hasta entonces carne) fueron adoptados con poco menos calor
que la tecnologia, los estilos arquitectonicos y las ideas de Occidente[891. No
entrafiaba la occidentalizacion la adopcion de las ideologias que fueron
fundamentales para el progreso occidental, entre ellas incluso la del cristianismo?
¢No implicaba Analmente el abandono de todas las antiguas instituciones, incluido
el emperador?

Sin embargo, la occidentalizacion aqui, al contrario de lo ocurrido
anteriormente con la adopcion de las cosas chinas, planteé un gran dilema.
Porque « el Occidente» no constituia un sencillo sistema coherente, sino que se
trataba de toda una complejidad de instituciones rivales y de ideas rivales.
(Cudles elegirian los japoneses? En la practica la eleccién no fue dificil. El
modelo britinico sirvio, naturalmente, de guia en cuanto al ferrocarril, el
telégrafo, las obras publicas, la industria textil y muchos de los métodos de
negocios. El patron francés inspir6 la reforma legal y, hasta que se impuso el
modelo prusiano, la reforma del ejército. (La Armada siguio, naturalmente, a los
britinicos). Las universidades debieron mucho a tos ejemplos aleman y
norteamericano, y la educacion primaria, la innovacion agricola y el correo al
de Estados Unidos. En 1875-1876, y bajo la supervision japonesa, fueron
empleados entre 500 y 600 expertos extranjeros, y en 1890 unos 3000. Pero
politica e ideologicamente la eleccion era mas dificil. (Como iba a elegir el Japon
entre los sistemas rivales de los estados burgueses-liberales —Gran Bretafa y
Francia— o la mads autoritaria monarquia prusiano-alemana? Sobre todo, ;como
iba a elegir entre el Occidente intelectual que representaban los misioneros
(quienes tenian un sorprendente encanto para los degradados y desorientados
samurai dispuestos a trasladar su tradicional lealtad de un sefior secular al Sefor
de los cielos) y el Occidente que representaba la ciencia agnostica, es decir,
Herbert Spencer y Charles Darwin? ;O entre las rivales escuelas secular y
religiosa?

Al cabo de un par de décadas habia tomado cuerpo una reaccion contra los
extremos de occidentalizacion y el liberalismo, en parte con la colaboracion de



las tradiciones criticas occidentales del liberalismo total como la alemana, que
contribuy ¢ a inspirar la constitucion de 1889, sobre todo mediante una reaccion
neotradicionalista que virtualmente iba a inventar una nueva religion centrada en
el culto al emperador, el sintoismo. Esta combinacion de neotradicionalismo y
modernizacién selectiva (seglin se ejemplificaba en el Edicto Educativo imperial
de 1890) fue la que prevalecio. Sin embargo, siguio existiendo la tension entre
aquellos para quienes la occidentalizacion implicaba una revolucion fundamental
y aquellos para quienes simplemente significaba un Japon fuerte. Y, aunque no
iba a haber revolucion, si se produciria la transformacion de Japén en una
formidable potencia moderna. Econémicamente los logros de Japon continuaron
siendo humildes en la década de 1870, y se basaron todavia casi enteramente en
el equivalente de una economia extrema de mercantilismo estatal, lo que
contrastaba de modo singular con la ideologia oficial del liberalismo economico.
Las actividades militares del nuevo ejército se dirigian completamente aun
contra los luchadores recalcitrantes del viejo Japon, si bien ya en 1873 se plane6
una guerra contra Corea que solo se evitd porque los miembros mas sensatos de
la minoria selecta Meiji consideraron que la transformacion interna debia
preceder a la aventura extranjera. De ahi que Occidente siguiera subestimando
el significado de la transformacion de Japon.

Los observadores occidentales no podian entender del todo este extrafio pais.
Algunos no veian gran cosa en ¢l aparte de una estética exdtica y atractiva y de
aquellas mujeres elegantes y serviles que tan prontamente confirmaron la
superioridad del varén y (asi se suponia) de Occidente: la tierra de Pinkerton y
madame Butterfly. Otros estaban demasiado convencidos de la inferioridad no
occidental para ver algo. « Los japoneses son una raza feliz—escribia el Japan
Herald en 1881—, y como se contentan con poco, no es probable que logren

muchol90y, . Hasta después de la segunda guerra mundial form¢ parte de la
mitologia blanca la creencia de que tecnoldgicamente los japoneses solo eran
capaces de producir imitaciones baratas de las mercancias occidentales. No
obstante, atn quedaban  observadores obstinados —principalmente
norteamericanos— que destacaban la notable eficiencia de la agricultura

japonesa[53*], las habilidades de los artesanos japoneses y la potencialidad de
los soldados japoneses. Ya en 1878 un general norteamericano predijo que
gracias a ellos el pais « estaba destinado a desempeifiar una importante funcién en

la historia del mundo» [92]. Y en cuanto a los japoneses demostraron que eran
capaces de ganar guerras, las opiniones de los occidentales sobre ellos fueron
mucho menos complacientes. Sin embargo, hacia el final de nuestro periodo
todavia se les ponia principalmente como prueba viva de que la burguesa
civilizacion de Occidente triunfaba y era superior a todas las demas, y ni siquiera
los japoneses cultos hubieran estado en desacuerdo en esta etapa.



9. UNA SOCIEDAD EN TRANSFORMACION

Segiin los comunistas: « De cada uno de acuerdo con sus
habilidades; a cada uno segin sus necesidades». En otras
palabras, ningn hombro va a sacar provecho de su fuerza,
destreza o industria, sino que tiene que proveer a las necesidades
de los débiles, los estupidos y los perezosos.

Sir T. ERSKINE MAY, 18771931

El gobierno esta pasando de las manos de aquellos que tienen
algo a las manos de quienes no tienen nada, de las manos de
aquellos que tienen un interés material en la preservacion de la
sociedad a las de quienes no se preocupan en absoluto del Orden,
la estabilidad y la conservacion ... jEs que, quiza, en la gran ley
del cambio terreno, los trabajadores son para nuestras modernas
sociedades lo que fueron los barbaros para las sociedades de la
Antigiiedad, los agentes convulsivos de la disolucion y la
destruccion?

Los GONCOURT durante la Comuna de Parist94]

A pesar del surgimiento de politicas populares y de movimientos de
trabajadores, a medida que triunfaban la sociedad burguesa y el capitalismo
disminuian las posibilidades de otras alternativas. Estas posibilidades dificilmente
podian parecer menos prometedoras que en —digamos— 1872-1873. Sin
embargo, al cabo de muy pocos afios volvia a mostrarse incierto y oscuro el
futuro de la sociedad que habia triunfado un espectacularmente, y tenian que
tomarse de nuevo en serio los movimientos surgidos para reemplazarla o
derrocarla. Consecuentemente, debemos considerar estos movimientos
favorables al radical cambio social y politico segin existian en el tercer cuarto
del siglo XIX. Esto no es escribir simplemente la historia con la sabiduria de la
percepcion retrospectiva, aunque no hay razon alguna que obligue al historiador a
privarse de su mas poderoso recurso, esto es, el conocimiento de lo que
realmente sucedio después, recurso por el que darian cualquier cosa los
apostantes y los inversores. Es también escribir la historia como la vieron los



contemporaneos. Raramente confian tanto en si mismos los ricos y los poderosos
que no les dé miedo el final de su dominio. Ademas, la memoria de la revolucion
era reciente y fuerte. Cualquier persona de cuarenta afos habia vivido durante la
ultima ctapa de su adolescencia la mayor de las revoluciones europeas.
Cualquiera de cincuenta afios habia vivido en su infancia las revoluciones de 1830
y en su edad adulta las de 1848. En los ultimos quince afios, italianos, espaiioles,
polacos y otros vivieron en medio de insurrecciones, revoluciones o eventos con
un fuerte componente insurreccional, como la liberacion del sur de Italia por
Garibaldi. No puede sorprendemos, pues, que la esperanza o el miedo de la
revolucion fueran poderosos y vividos.

Ahora sabemos que no tuvo mayores consecuencias en los afios siguientes a
1848. Por eso, escribir acerca de la revolucion social en estas décadas es como
escribir sobre las serpientes en Gran Bretafa: aunque existen, no son parte muy
significativa de la fauna. La revolucion europea, tan proxima —y quiza tan real
— en el gran afio de la esperanza y la decepcion, desaparecié del horizonte.
Como sabemos, Marx y Engels confiaron en su reavivamiento durante los afios
que siguieron inmediatamente. Esperaron con verdadera ilusion que como
secuela de la depresion econdmica mundial de 1857 se produjera otro estallido
general, al no suceder, ya no lo esperaron en un futuro concretamente previsible,
y, desde luego, no en la forma de otro 1848. Naturalmente, es del todo errado
suponer que Marx se convirtiera de modo gradual en una especie de
socialdemocrata (en el sentido moderno de la palabra), o siquiera que ¢l confiara
en que, cuando ocurriera la transicion al socialismo, se produjera pacificamente.
Marx creia asimismo que aun en los paises donde los trabajadores pudieran
apoderarse pacificamente del poder a través de unas elecciones (citaba Estados
Unidos, Gran Bretafia y quizi Holanda), su apoderamiento del poder y la
destruccion de las viejas politicas e instituciones, que ¢l consideraba esenciales,
provocaria probablemente la violenta resistencia de los antiguos gobernantes. Y
en este punto era indudablemente realista. Puede que los gobiernos y las clases
dominantes estuvieran dispuestos a aceptar un movimiento laboral que no
amenazara su dominio, pero no habia ninguna razon para suponer que se hallaran
dispuestos a aceptar a nadie que llegara a ese extremo, especialmente después de
la sanguinaria supresion de la Comuna de Paris.

Por otro lado, en los paises desarrollados de Europa las perspectivas de
revolucion —aparte de la revolucion socialista— dejaron de ser cuestion de
politica practica y, como hemos visto, Marx las descartaba, incluso en Francia. El
futuro inmediato de los paises capitalistas europeos radicaba en la organizacion
de independientes partidos de masas de la clase obrera, cuyas demandas politicas
a cono plazo no eran revolucionarias. Cuando el propio Marx dict6 el programa
de los socialdemoécratas alemanes (Gotha [1875]) a un entrevistador
norteamericano, como mera concesion tactica a los seguidores de Lassalle,



omiti6 la Gnica clausula que consideraba un futuro socialista: « el establecimiento
de cooperativas socialistas de produccion ... bajo el control democratico de la
masa trabajadora» . El socialismo, dijo, « seré el resultado del movimiento. Pero
¢éste es una cuestion de tiempo, de educacion y del desarrollo de nuevas formas

de sociedad» [93].

Los desarrollos de los margenes en vez del centro de la sociedad burguesa
podian aproximar significativamente este incierto futuro remoto. A partir de los
ultimos afios de la década de 1860, Marx empez0 a considerar seriamente esta
estrategia de lograr de forma indirecta el derrocamiento de la sociedad burguesa;
contemplé tres objetivos, de los que dos serian proféticos y uno equivocado: la
revolucién colonial, Rusia y Estados Unidos El primero de ellos form¢é parte de
sus calculos mediante la aparicion del movimiento revolucionario irlandés (véase
el capitulo 5). Gran Bretafia era entonces decisiva para el futuro de la revolucion
proletaria por ser la metropoli del capital, la dominadora del mercado mundial y,
al mismo tiempo, «el unico pais donde las condiciones materiales de esta

revolucion han alcanzado un cierto grado de madurez» [96]. De ahi que el
principal objetivo de la Internacional fuese la aceleracion de la revolucion
inglesa, y el Gnico medio de conseguir esto era el triunfo de la independencia
irlandesa. La revolucion irlandesa (o mas generalmente, la revolucion de los
pueblos sometidos) no se concibid sélo por su propio bien, sino como posible
acelerador de la revolucion en los paises burgueses centrales, como talon de
Aquiles del capitalismo metropolitano.

El papel de Rusia iba a ser tal vez mas ambicioso. Como vetemos, desde la
década de 1860 una revolucion rusa era no sélo una posibilidad, sino una
probabilidad, quiza incluso una certeza. Pero mientras en 1848 dicha contingencia
hubiera sido bien recibida simplemente porque eliminaria el may or obstaculo del
camino de la victoria de una revolucion occidental, ahora era significativa por
propio derecho. Una revolucion rusa podria realmente « servir de sefial para una
revolucion proletaria en Occidente, de modo que ambas se complementaran
entre si» (segun lo indicaron Marx y Engels en el prefacio de una nueva edicion

rusa del Manifiesto comztnis'ta)[97]. Por otro lado, y aunque Marx nunca confid
totalmente en esta hipdtesis, una revolucion rusa podria ser capaz de conducir a
una directa transicion en Rusia pasando del comunalismo de la aldea al desarrollo
comunista y evitando el desarrollo de un completo capitalismo. Segun lo previo
muy bien Marx, una Rusia revolucionaria variaba las perspectivas de revolucion
en todas partes.

La funcion de Estados Unidos iba a ser menos principal. Su efecto primordial
fue negativo, pues a causa de su desarrollo masivo rompi6 el monopolio industrial
de la Europa occidental y en particular de Gran Bretafia, .y como consecuencia
de sus exportaciones agrarias arruino las bases de la grande y pequefia propiedad



de tierra en Europa. Se trataba, desde luego, de una exacta apreciacion Pero
icontribuiria positivamente al triunfo de la revolucion? En la década de 1870
Marx y Engels esperaban de modo cierto y no sin base real una crisis en el
sistema politico de Estados Unidos, ya que la crisis agricola debilitaria a los
granjeros, « la base de toda la Constitucion» , y el creciente apoderamiento de la
politica por parte de especuladores y grandes negociantes produciria una
convulsion entre los ciudadanos. Hicieron asimismo hincapié en las tendencias
con vistas a formar un masivo movimiento proletario. Tal vez no esperaran
demasiado de estas tendencias, aunque Marx manifesto cieno optimismo: en los
Estados Unidos « el pueblo es mas resuelto que en Europa ... Todo madura mas
rapidamente» [98] con todo, se equivocaran al agrupar a Rusia y Estados Unidos
como tos dos grandes paises omitidos del original Manifiesto comunista: su
desarrollo futuro iba a ser muy distinto.

En la actualidad a los puntos de vista de Marx se les aplica el poso de sus
triunfos postumos. En su tiempo, sin embargo, no representaban una gran fuerza
politica, si bien en 1875 ya se notaron dos sintomas de su posterior influencia: un
fuerte partido socialdemocrata aleman y una dramatica penetracion de sus ideas
—que, aunque ¢l no esperaba, hoy no nos sorprende— en la intelligentsia rusa.
Hacia finales de la década de 1860 y principios de la de 1870 se responsabilizaba
a veces al « doctor rojo» de las actividades de la Internacional (véase el capitulo
6), de la que indudablemente era ¢l la figura mas sobresaliente y su eminencia
gris. Sin embargo, y como hemos visto, la Internacional no era en absoluto un
movimiento marxista o siquiera un movimiento que contuviera mas de un pufiado
de seguidores de Marx, la mayoria de ellos émigrés alemanes de su misma
generacion. La Internacional constaba de una mezcla de grupos izquierdistas a los
que unia primaria y quizd exclusivamente el hecho de que todos procuraran la
organizacion de « los trabajadores» , y ademas con éxito sustancial, aunque no
siempre permanente. Sus ideas representaban los restos de 1848 (o incluso de
1789 como fueron transformados entre 1830 y 1848), algunas anticipaciones de
los movimientos laborales reformistas y una peculiar subvariedad del suefio
revolucionario, el anarquismo.

En cierto sentido todas las teorias de revolucion de la época eran, y tenian que
ser, intentos de llegar a un acuerdo con la experiencia de 1848. Esto es aplicable
a Marx y a Bakunin, a los de la Comuna de Paris y a los populistas rusos, de
quienes hablaremos mas adelante. Podria decirse que todos ellos surgieron del
fermento de los afios 1830-1848 y que ninguno de los caracteres anteriores a
1848 desaparecieron para siempre de los horizontes de la izquierda: d socialismo
utépico Las mayores corrientes utopicas hablan dejado de existir como tales. El
sansimonismo se habia desvinculado de la izquierda. Se habia transformado por
propia voluntad en el « positivismo» de Auguste Comte (1798-1857) y en una
experiencia juvenil tenida en comun con un grupo de aventureros capitalistas,



principalmente franceses. Los seguidores de Roben Owen (1771-1858) habian
volcado sus energias intelectuales en el espiritualismo y el secularismo, y sus
energias practicas en el humilde campo de las cooperativas. Fourier, Cabet y los
demas inspiradores de las comunidades comunistas, especialmente en la tierra de
la libertad y las oportunidades ilimitadas, fueron olvidados. La consigna de
Horace Greeley (1811-1872), « Vete al Oeste joven» , tuvo mucho mas éxito que
las que propuso anteriormente de caracter fourierista. El socialismo utépico no
sobrevivio a 1848.

En cambio, si que sobrevivio la descendencia intelectual de la gran
Revolucion francesa. Su composicion oscilaba desde los radicales republicanos
democraticos (que a veces subrayaban la liberacion nacional y en ocasiones su
interés en los problemas sociales) a los comunistas jacobinos del sello de L. A.
Blanqui, quien salia breve e intermitentemente de la cércel cuando le liberaba
una revolucion en Francia. Esta izquierda tradicional no aprendio ni olvidé nada.
A algunos de sus extremistas en la Comuna de Paris no se les ocurrié nada mejor
que reproducir tan exactamente como pudieran los sucesos de la gran
Revolucion. El blanquismo, determinado y organizado en plan conspirador,
sobrevivio en Francia y desempefié una funcion crucial en la Comuna, pero esta
circunstancia fue su canto del cisne. En lo sucesivo nunca volvié a desempefiar
una funcién significativa e independiente, y se perderia entre las tendencias
conflictivas del nuevo movimiento socialista francés.

El radicalismo democratico resistio mas, ya que su programa representaba
una genuina expresion de las aspiraciones de los « pequeos» en todas partes
(tenderos, maestros, campesinos), un componente esencial de las aspiraciones de
los trabajadores, y un conveniente atractivo para que los politicos liberales
pretendieran sus votos. Puede que libertad, igualdad y fraternidad no sean
consignas muy precisas, pero los pobres y los humildes enfrentados a los ricos y
los poderosos sabian lo que significaban. Aun cuando el programa oficial del
radicalismo democratico se llevara a cabo, en una republica basada en el

sufragio universal, igual e incondicional, como en Estados Unidos[54*], la
necesidad que terna « el pueblo» de ejercer el verdadero poder contra los ricos
y los corrompidos mantenia viva la pasion democratica. Pero, naturalmente, el
radicalismo democratico apenas era una realidad en ninguna otra parte, ni
siquiera en el humilde campo del gobierno local.

Por otro lado, en este periodo la democracia radical dejo de ser una consigna
revolucionaria para convertirse en un medio —si bien un medio no automatico—
en el camino hacia un fin. La republica revolucionaria fue la « republica social» ,
y la democracia revolucionaria la « democracia social» , titulo que adoptaron
cada vez mas los partidos marxistas. Esta circunstancia no fue tan obvia entre los
revolucionarios primordial mente nacionalistas, como, por ejemplo, los
seguidores de Mazzini en Italia, puesto que creian que la consecucion de la



independencia y la unificacion (sobre la base del republicanismo democratico)
resolveria de algin modo todos los demas problemas. El nacionalismo verdadero
era automaticamente democratico y social, y si no, no era verdadero. Pero ni
siquiera los mazzinianos rechazaban la liberacion social, y el mismo Garibaldi se
declaré socialista, no obstante el significado que para ¢l tuviera esta palabra.
Después de las decepciones de unificacion o republicanismo, los mandos del
nuevo movimiento socialista surgirian de entre los antiguos republicanos
radicales.

El anarquismo, aunque pueda rastrearse en sentido retrospectivo hasta el
fermento revolucionario de la década de 1840, es con mucha mas claridad
producto del periodo posterior a 1848, o mas concretamente de la década de
1860 Sus dos fundadores politicos fueron P. J. Proudhon, pintor autodidacta
francés y prolifico escritor que no participé practicamente en ninguna agitacion
politica, y Mijail Bakunin, peripatético aristocrata ruso que no perdia oportunidad
de paru’cipar[ss*]. Desde muy temprano ambos atrajeron la desfavorable
atencion de Marx y, aunque lo admiraban, lo pagaban con la misma hostilidad.
La teoria poco sistematica, preconcebida y profundamente no liberal de
Proudhon —fue antifeminista y antisemita, y la extrema derecha ha reclamado
su adhesion— no es de gran interés en si misma, pero contribuy 6 con dos ideas al
pensamiento anarquista: la creencia en pequefos grupos de productores
mutuamente apoyados en lugar de la deshumanizacion de las fabricas, y el odio
al gobierno como tal, a cualquier gobierno. Estas ideas interesaron muchisimo a
los pequefios artesanos independientes, a los trabajadores especializados, pero
relativamente autonomos, que resistian el empuje del proletariado, a los hombres
que no habian olvidado una infancia campesina o pueblerina en las crecientes
ciudades, a las regiones marginales de la industrializacion desarrollada. El
anarquismo gusto sobremanera a tales hombres y en tales regiones: los mas
devotos anarquistas de la Primera Internacional habria que buscarlos entre los
relojeros aldeanos suizos de la « Federacion del Jura» .

Bakunin afiadié poco a Proudhon como pensador, salvo una insaciable pasion
revolucionaria («la pasion por la destruccion —llegd a decir— es al mismo
tiempo una pasion creativa» ), un desatinado entusiasmo por el potencial
revolucionario de criminales y marginados sociales, un sentida real del
campesinado y algunas intuiciones poderosas. No fue en absoluto un pensador,
sino un profeta, un agitador y —pese a la falta de credulidad de los anarquistas en
la organizacion disciplinada, anticipo de la tirania del estado— un formidable
organizador de conspiradores. Como tal extendié el movimiento anarquista en
Italia, Suiza y (a través de discipulos) Espaifia, y organizo lo que produciria la
interrupcion de la Internacional en 1870-1872. Y como tal cred un movimiento
anarquista, ya que los seguidores (franceses) de Proudhon como grupo eran poco
mas que una forma subdesarrollada de sindicalismo, ayuda y cooperacion



mutua, y politicamente no muy revolucionarios. El anarquismo no era desde
luego ninguna potencia hacia el final de nuestro periodo. Pero ya habia
establecido algunas bases en Francia y la Suiza francesa, algunos nucleos de
influencia en Italia, y sobre todo habia hecho sorprendentes progresos en Espafia,
donde tamo los artesanos y obreros de Cataluila como los trabajadores rurales de
Andalucia aceptaron de buen grado el nuevo evangelio. Alli se fusion6 con la
idea del lugar de que las aldeas y los talleres podrian arreglarselas muy bien si se
eliminaba sencillamente la superestructura del estado y la opulencia, y que era
facilmente practicable el ideal de un pais constituido por municipios autonomos.
De hecho, el movimiento « cantonalista» durante la Republica espafiola de
1873-1874 trato realmente de llevarlo a cabo, y a su idedlogo dirigente E Piy
Margall (1824-1901) se le admitiria en el panteén anarquista junto a Bakunin,
Proudhony ... Herbert Spencer.

Porque el anarquismo era tanto un alzamiento del pasado preindustrial contra
el presente, como un hijo de ese presente. Rechazaba la tradicion, aunque la
naturaleza intuitiva y espontanea del pensamiento y el movimiento motivaba la
preservacion —quiza incluso la acentuacion— de una serie de elementos
tradicionales como el antisemitismo o mas generalmente la xenofobia. Las dos
cosas se dieron en Proudhon y Bakunin. Al mismo tiempo odiaba vehemente
mente la religion y las iglesias, y aclamaba la causa del progreso, incluidas la
ciencia y la tecnologia, de la razon, y, tal vez por encima de todo de la
«ilustracion» y la educacion. Y como rechazaba cualquier autoridad, se
encontré en una curiosa convergencia con el ultraindividualismo del laissez-faire
burgués, que en esta cuestion actuaba de igual manera. Ideologicamente Spencer
(que escribiria EI hombre contra el estado) fue tan anarquista como Bakunin. La
unica cosa que el anarquismo no representaba era el futuro, sobre el que no tenia
nada que decir, excepto que no podia acontecer hasta después de la revolucion.

El anarquismo no tiene un gran significado politico (fuera de Espafia) y nos
interesa principalmente por ser un espejo deformado de la época. El movimiento
revolucionario mas importante de la época fue un movimiento de masas y sus
mas dramaticos actos de terrorismo, que culminaron en el asesinato del zar
Alejandro IT (1881), ocurrieron después del final de nuestro periodo. Pero es
tanto el antecesor de una importante familia de movimientos que se sucedieron
en los paises subdesarrollados del siglo XX como del bolchevismo ruso.
Proporciona un vinculo directo entre los revolucionarios de las décadas de 1830 y
1840 y la de 1917; vinculo mas directo, podria argiiirse, que la Comuna de Paris,
Ademas, al ser un movimiento compuesto casi totalmente de intelectuales en un
pais donde toda la vida intelectual seria era politica, se proyectd de forma
inmediata en la literatura mundial a través de los geniales escritores rusos que
fueron sus contemporaneos; Turgueniev (1789-1871) y Dostoievski (1821-1881).
Incluso los contemporaneos occidentales oyeron hablar pronto de «los



nihilistas» , y los confundieron con el anarquismo de Bakunin. Esto es
comprensible, ya que Bakunin se metia en todos los movimientos revolucionarios,
incluido el ruso, y se vio incluso asociado temporalmente a un personaje de
genuino caracter dostoievskiano (la vida y la literatura estaban muy proximas en
Rusia), el joven abogado de una creencia casi patologica en el terror y la
violencia, Sergei Gennadevich Nechaev. Pero el populismo ruso no fue de ningin
modo anarquista.

Nadie en Europa que perteneciera a la escala politica que iba desde los
liberales mas moderados a la izquierda dudaba seriamente de que Rusia « debiax»
tener una revolucion. Su régimen politico, una directa autocracia bajo Nicolas I
(1825-1855), era evidentemente un anacronismo y, a la larga, no podia esperarse
que permaneciera. Se mantenia en el poder por la ausencia de algo que se
asemejara a una fuerte clase media y sobre todo por la tradicional lealtad o
pasividad del campesinado atrasado y muy servil, que aceptaba el gobierno de la
«noblezay porque era la voluntad de Dios, porque el zar representaba a la santa
Rusia, y porque también se les dejaba ampliamente en paz para solucionar sus
humildes asuntos mediante las poderosas comunidades de las aldeas, a cuya
existencia y significado observadores rusos y extranjeros empezaron a prestar
atencion a partir de la década de 1840. Con todo, no estaban contentos. Dejando
aparte su pobreza y la coercion que sobre ellos ejercian los sefiores, nunca
aceptaron el derecho de la nobleza a poseer tierras: el campesino pertenecia al
sefor, pero la tierra pertenecia a los campesinos porque sélo ellos la cultivaban.
Simplemente se hallaban inactivos o impotentes. Si se sacudian la pasividad y se
levantaban, el zar y las clases dominantes de Rusia lo pasarian mal Y si la
izquierda ideoldgica y politica movilizaba su inquietud, el resultado no seria una
mera repeticion de los grandes alzamientos de los siglos XVII y XVIII —
aquellas « Pugachevshchina» que obsesionaron a los gobernantes rusos—, sino
una revolucion social.

Después de la guerra de Crimea una revolucion rusa dejo de ser meramente
deseable para convertirse en cada vez mas probable. Esta fue la mayor
innovacion de la década de 1860. El régimen que, pese a su calidad de
reaccionario e ineficiente, se habia mostrado hasta entonces internamente estable
y externamente poderoso, inmune a la revolucion continental de 1848 y capaz de
lanzar contra ella sus ejércitos en 1849, se revelaba ahora mas internamente
inestable y externamente debilitado de lo que se suponia. Sus debilidades clave
eran politicas y econdmicas, y las reformas de Alejandro IT (1855-1881) se
consideraron como sintomas y no como remedios de estas debilidades. De
hecho, como veremos en el capitulo 10, la emancipaciéon de la servidumbre
(1861) creo las condiciones adecuadas para un campesinado revolucionario, en
tanto las reformas administrativas, judiciales y otras del zar (1864-1870)
fracasaron en su intento de eliminar la debilidad de la autocracia zarista, o de



compensar realmente la aceptacion tradicional que ahora estaba perdiendo. La
revolucion en Rusia dejaba de ser una perspectiva utopica.

Dada la debilidad de la burguesia y (en esta etapa) del nuevo proletariado
industrial, solo existia una exigua pero articulada categoria social que pudiera
«promover» la agitacion politica, y que en la década de 1860 consiguio una
conciencia propia, una asociacion con el radicalismo politico y un nombre: la
intelligentsia. Es probable que su misma exigiiidad contribuyera a que este grupo
de personas de elevada educacion se considerara una fuerza coherente: aun en
1897 los «educados» en toda Rusia eran no mas de 100 000 hombres y

alrededor de 6000 muj eres!991. Aunque las cifras eran pequefias, aumentaban
rapidamente. En 1840 Moscu contaba con poco mas que un total de 1200
educadores, doctores, abogados y personas activas en las artes, pero en 1882
daba cobijo a 5000 maestros, 2000 doctores, 500 abogados y 1500 « artistas» . Sin
embargo, lo significativo de ellos es que no estaban entre las filas de las clases
negociadoras, que en el siglo XIX dificilmente necesitaban requisitos académicos
en otro pais aparte de Alemania, salvo quiza un certificado de progreso social, ni
tampoco en el Gnico gran patron de los intelectuales, la burocracia. De los 333
graduados de San Petersburgo en 1848-1850, sélo 96 se emplearon como
funcionarios civiles.

Dos cosas distinguieron a la intelligentsia rusa de las demas categorias de
intelectuales: el reconocimiento de grupo social en especial y un radicalismo
politico de orientacion social en vez de nacional. Lo primero los distingui6 de los
intelectuales occidentales, quienes quedaron prontamente absorbidos en las
prevalecientes clases medias y en la prevaleciente ideologia liberal o
democratica. Aparte de la bohéme literaria y artistica (véase el capitulo 15),
subcultura permitida o al menos tolerada, no habia ninglin grupo significativo de
disidentes, y la disidencia bohemia era s6lo marginalmente politica. Incluso las
universidades, tan revolucionarias hasta y en 1848, se hicieron politicamente
conformistas. jPor qué tenian que ser los intelectuales de otra manera en la
época del triunfo burgués? Lo segunda lo distinguio de los intelectuales de los
nacientes pueblos europeos, cuyas energias politicas se gastaron casi
exclusivamente en el nacionalismo, o sea, en la lucha por la construccion de una
sociedad burguesa liberal propia en la que pudieran integrarse. La intelligentsia
rusa no podia seguir el primer camino, puesto que Rusia no era evidentemente
una sociedad burguesa y el sistema zarista hizo incluso del liberalismo moderado
una consigna de revolucion politica. Las reformas del zar AlejandroIl en la
década de 1860 —Ila liberacion de la servidumbre, los cambios judiciales y
educativos y el establecimiento de un cierto gobierno local para la nobleza (los
zemstvos de 1864) y las provincias (1870)— fueron demasiado vacilantes y
limitadas como para movilizar permanentemente el potencial entusiasmo de los



reformistas, y en cualquier caso esta fase de reforma fue muy breve. Tampoco
siguio el segundo camino, y no tanto porque Rusia fuese ya una nacion
independiente o porque estuviera falta de orgullo nacional, sino debido a que el
zar, la Iglesia y todo lo que era reaccionario habian monopolizado las consignas
del nacionalismo ruso: la santa Rusia, el paneslavismo, etc. El Pierre Bezuhov de
Tolstoi (1828-1910), en algunos aspectos el personaje mas ruso de Guerra y paz,
se ve obligado a procurar ideas cosmopolitas, a defender inclusive a Napoleon el
invasor, porque no esta contento con la Rusia que le rodea; y sus sobrinos y nietos
espirituales, la intelligentsia de las décadas de 1850 y 1860, se vieron obligados a
hacer lo mismo.

Como nativos del que por excelencia era el pais subdesarrollado de Europa,
eran modernistas, o sea, «occidentalistas» . Mas no podian ser solamente
«occidentalistas» , por cuanto el liberalismo y el capitalismo occidental de la
época no proporcionaba a Rusia ningun ejemplo de imitacion viable, y porque la
unica fuerza masiva potencialmente revolucionaria en Rusia era el campesinado.
El resultado fue el «populismo», que durante poco tiempo mantuvo esta
contradiccion en un tenso equilibrio. En este sentido el « populismo» aclara
mucho lo relativo a los movimientos revolucionarios del Tercer Mundo a
mediados del siglo XX. El rapido progreso del capitalismo en Rusia después de
nuestro periodo, que implicaba el rapido crecimiento de un proletariado industrial
organizable, pareci6é superar las incertidumbres de la era populista, y la
paralizacion de la fase heroica del populismo —aproximadamente de 1868 a
1881— estimuld reconsideraciones tedricas. Los marxistas, que surgieron de las
ruinas del populismo, fueron por lo menos en teoria occidentalistas puros. Rusia,
argiiian, va a seguir el mismo camino que Occidente, generando las mismas
fuerzas de cambio social y politico: una burguesia que establecera una republica
democratica, un proletariado que cavara su tumba. Pero incluso algunos
marxistas se percataron en seguida —durante la revolucion de 1905— de que
esta perspectiva era irreal. La burguesia rusa seria demasiado débil para
desempefiar su funcién historica, y el proletariado, al que respaldaria la fuerza
irresistible del campesinado, iba a derrocar, dirigido por « los revolucionarios
profesionales» , al zarismo y al inmaduro y fracasado capitalismo ruso.

Los populistas eran modernistas. La Rusia de sus suefios era nueva —una
Rusia de progreso, ciencia, educacion y produccion revolucionaria—, pero
socialista y no capitalista. Y, sin embargo, se iba a basar en la mas antigua y
tradicional de las instituciones populares rusas, la obshchina o comuna de aldea,
que de este modo se convertiria en la causa directa y el modelo de la sociedad
socialista. Los intelectuales populistas de la década de 1870 preguntaron repetidas
veces a Marx, cuyas teorfas habian hecho suyas, si creia esto posible; y Marx,
después de considerar este proyecto atractivo, pero poco plausible segin sus
teorias, concluia vacilante que quiza si. Por otro lado, Rusia debia rechazar las



tradiciones de la Europa occidental —incluso el ejemplo de su liberalismo y
doctrinas democraticas— porque Rusia no contaba con tales tradiciones. Y hasta
el tnico aspecto del populismo que aparentemente tenia los vinculos mas directos
con el movimiento revolucionario occidental del periodo 1789-1848 fue en cierto
sentido distinto y nuevo.

Los hombres y mujeres que ahora se asociaban en conspiraciones secretas
para derrocar el zarismo mediante la insurreccion y el terror eran mas que los
herederos de los jacobinos o los revolucionarios profesionales que de ellos
descenderian. Iban a romper todos los vinculos con la sociedad presente para
consagrar totalmente sus vidas « al pueblo» y su revolucion, para penetrar en el
pueblo y expresar su voluntad. En su dedicacién habia una intensidad, una
totalidad de autosacrificio no roméntico que dificilmente encontraba parangén en
Occidente. Estaban mas cerca de Lenin que de Buonarroti. Y al igual que
muchos movimientos revolucionarios posteriores, sus primeros mandos surgieron
de los estudiantes, especialmente de los estudiantes nuevos y pobres que ya iban
a las universidades, que habian dejado de estar limitadas a los hijos de la nobleza.

Los activistas del nuevo movimiento revolucionario eran realmente pueblo
«nuevo» en vez de hijos de la nobleza. De las 924 personas encarceladas o
exiliadas entre 1873 y 1877, solo 279 procedian de familias nobles, 117 de
funcionarios plebeyos y 33 de comerciantes; 68 eran judios, 92 provenian de lo
que entra mejor en la descripcion de inferior burguesia urbana o gente modesta
de ciudad (meshchane), 138 eran campesinos nominales —casi con seguridad de
ambientes urbanos similares—, y no menos de 197 eran hijos de clérigos. Llama
particularmente la atencion el nimero de chicas que habia entre ellos. No menos
del 15 por 100 de los aproximadamente 1600 propagandistas detenidos en los

mismos afios fueron mujeres[loo], Al principio el movimiento oscild entre un
terrorismo de pequefio grupo anarquizante (con influencia de Bakunin y
Nechaev) y los defensores de la masiva educacion politica « del pueblo» . Sin
embargo, lo que prevalecio al final fue la organizacion secreta y conspiradora
rigidamente disciplinada y centralizada de afinidad jacobino-blanquista, de
caracter «elitista» en la practica, a pesar de sus teorfas, que anticipé el
bolchevismo.

Lo significativo del populismo no radica en lo que logro, que apenas fue nada,
ni tampoco en la cantidad de personas que movilizd, que no pasaron de unos
pocos miles. Su importancia estriba en el hecho de que sefiala el comienzo de una
historia continua de agitacion revolucionaria rusa que, al cabo de cincuenta afios,
derrocaria el zarismo e instalaria el primer régimen en la historia mundial
dedicado al establecimiento del socialismo. Se trataba de sintomas de la crisis
que, entre 1848 y 1870, rapida y (para la mayoria de los observadores
occidentales) inesperadamente transformaria la Rusia zarista, convirtiéndola de
firme pilar de la reaccion mundial en gigante de pies de barro, al que



ciertamente derrocaria la revolucion. Pero también eran mas que sintomas.
Constituian —podriamos decir— el laboratorio quimico en el que se probaron,
mezclaron y desarrollaron en ideas del siglo XX todos los grandes conceptos
revolucionarios del siglo XIX. Sin duda que esto se debié hasta cierto punto a la
suerte —cuyas razones son muy misteriosas— de que el populismo coincidiera
con uno de los mas brillantes y sorprendentes brotes de creacion intelectual y
cultural de la historia del mundo. Los paises atrasados que tratan de abrirse paso
hacia la modernidad tienen por lo general ideas muy poco originales, si bien en la
practica no les sucede necesariamente lo mismo. A menudo discriminan poco a
la hora de apropiarse de ideas ajenas: los intelectuales brasilefios y mexicanos se

prendaron sin reservas de las de Auguste Comte[wl], y los espaioles de este
mismo periodo de las de un filosofo aleman oscuro y de segundo orden de
principios del siglo XIX, un tal Karl Krause, a quien convirtieron en propugnador
de instruccion anticlerical. Sin embargo, la izquierda rusa no sélo se hallaba en
contacto con el mejor y mas avanzado pensamiento de la época y lo bacia suyo
—estudiantes de Kazin leian a Marx antes de haberse traducido al ruso E/ capital
—, sino que casi inmediatamente transformaba el pensamiento social de los
paises avanzados y ademas se le reconocia su capacidad para lograrlo. Algunos
de sus grandes nombres conservan una reputacion primariamente nacional: N.
Chernishevsky (1828-1889), V. Belinsky (1811-1848), N. Dobrolyubov
(1836-1861), incluso, en cieno modo, el espléndido Alexander Herzen
(1812-1870). Aunque quizd una década o dos después, otros transformaron
simplemente la sociologia, la antropologia y la historiografia de los paises
occidentales, por ejemplo, P. Vinogradov (1854-1925) en Gran Bretafa, V.
Lutchisky (1877-1949) y N. Kareiev (1850-1936) en Francia El mismo Marx
aprecié en seguida la capacidad intelectual de sus lectores rusos, y no solo porque
fueran su primer publico intelectual.

Hasta aqui hemos considerado los revolucionarios sociales. Pero gy las
revoluciones? La mayor parte de nuestro periodo, la de los Taiping (véase el
capitulo 7) fue virtualmente desconocida para la mayoria de los observadores y
desde luego estuvo desconectada de las ideologias revolucionarias de Occidente.
Las mas frecuentes, las de América Latina, consistieron principalmente en
pronunciamientos (golpes militares) o secesiones regionales que no variaban
notablemente la constitucion de sus paises, hasta el punto de que en algunos de
ellos se pasaba por alto el componente social Las europeas o fueron fracasos
como la insurreccion polaca de 1863, a la que absorbi6 el liberalismo moderado,
y la conquista revolucionaria de Garibaldi de Sicilia y del sur de Italia en 1860, o
de significado puramente nacional, como las revoluciones espafiolas de 1854 y
1868-1874. La primera de estas revoluciones espafolas fue, al igual que la
revolucion colombiana de principios de la década de 1850, un resplandor de los
estallidos de 1848. El mundo ibérico se encontraba habitualmente desfasado con



respecto a Europa. En medio de inquietudes politicas y de la Internacional, a
varios contemporaneos nerviosos les pareci6 que la segunda de estas
revoluciones anunciaba un nuevo ciclo de revoluciones europeas. Pero no iba a
haber otro 1848. Solo se produciria la Comuna de Paris de 1871.

Al igual que mucha de la historia revolucionaria de nuestro periodo, la
Comuna de Paris no fue tan importante por lo que consiguié como por lo que
presagiaba; fue mas formidable como simbolo que como hecho. El mito
enormemente poderoso que generd ocultd su historia real, tanto en la misma
Francia como (a través de Karl Marx) en el movimiento socialista internacional;
un mito que se refleja en nuestro dias, especialmente en la republica del pueblo
[102] pye extraordinaria, heroica, dramatica y tragica, pero breve en
términos de realidad, y segin la mayoria de observadores serios un gobierno
sentenciado e insurrecto de los trabajadores de una sola ciudad, cuyo mayor
logro radica en ser realmente un gobierno, aunque durara menos de dos meses.

chinol

Lenin, después de octubre de 1917, contaria los dias basta la fecha en que pudo
decir triunfalmente: hemos durado mas que la Comuna. Por eso los historiadores
deberian resistir la tentacién de despreciarla retrospectivamente. Porque aunque
no amenazara gravemente el orden burgués, su misma existencia hizo perder los
estribos a mas de uno. El panico y la histeria rodearon su vida y su muerte, sobre
todo en la prensa internacional, que la acusé de establecer el comunismo,
expropiar a los ricos y compartir sus esposas, aterrorizar, matar en masa,
provocar el caos, la anarquia y todo lo que constituian pesadillas para las clases
respetables, y todo, no es preciso decirlo, lo maquinaba deliberadamente la
Internacional. Por otro lado, los mismos gobiernos sentian la necesidad de actuar
contra la amenaza internacional al orden y la civilizacion. Aparte de la
colaboracion internacional de la policia y de la tendencia (considerada entonces
como mas escandalosa de lo que lo seria hoy) a negar a los fugitivos de la
Comuna la condicion protectora de refugiados politicos, el canciller austriaco —a
quien respaldaba Bismarck, un hombre no dado a reaccionar con panico—
sugirio la formacion de una contra-internacional capitalista. El miedo a la
revolucion fue uno de los grandes factores en el concierto de la Liga de los Tres
Emperadores (de Alemania, Austria y Rusia) ocurrida en 1873, a la que se
consider6 una nueva Santa Alianza « contra el radicalismo europeo que ha estado

amenazando todos los tronos e instituciones» [103], si bien la rapida declinacion
de la Internacional hizo que, en el momento de la firma real, este objetivo fuera
menos urgente. El hecho significativo de este nerviosismo era que los gobiernos
ahora no temian la revolucion social en general, sino la revolucion proletaria. Los
marxistas, que consideraban esencialmente como movimientos proletarios a la
Internacional y la Comuna, concordaban asi con los gobiernos y la « respetable»
opinion publica de la época.



Desde luego, la Comuna fue una insurreccion de trabajadores, y si la palabra
describe hombres y mujeres «a mitad de camino del “pueblo” y del
“proletariado™» , en vez de obreros de fabrica, también se ajusta a los activistas

de movimientos laborales de otros sitios en este periodo[104]. Los 36 000
miembros de la Comuna detenidos constituian virtualmente una muestra del Paris
obrero popular: 8 por 100 ofici
tenderos y similares, pero el resto may oritariamente obreros de la construccion,
del metal, el peonaje, a los que seguian los artesanos mas tradicionales (de
muebles, articulos de lujo, tipografia, ropas), de quienes procedia un nimero

stas, 7 por 100 funcionarios, 10 por 100 pequeiios

desproporcionado de los mandos[SG*]; y naturalmente los siempre radicales
zapateros. Pero (fue la Comuna una revolucion socialista? Casi seguro que si,
aunque su socialismo fuera esencialmente todavia el suefio precedente a 1848 de
cooperativa auténoma o unidades corporativas de productores, que también
ahora pretendia la intervencion radical y sistematica del gobierno. Sus logros
practicos fueron bastante humildes, aunque eso no fue culpa suya.

Porque la Comuna fue un régimen acosado, hija de la guerra y del sitio de
Paris, la respuesta a la capitulacion. El avance de los prusianos en 1870 destruy 6
climperio de Napoleon III. Los republicanos moderados que lo habian derrocado
continuaron la guerra a medio ritmo y luego la dejaron, una vez comprendieron
que la Gnica resistencia posible implicaba una movilizaciéon revolucionaria de las
masas, una nueva republica, jacobina y social. En la ciudad de Paris, asediada y
abandonada por su gobierno y burguesia, el poder efectivo cay 6 en manos de los
alcaldes de los arrondissements (distritos) y de la Guardia Nacional: en la
practica cayd en manos de los ambientes populares y de la clase obrera. El
intento de desarmar la Guardia Nacional después de la capitulacién que provocd
la revolucion adquirié la forma de la organizacién municipal independiente de
Paris (la « Comunay ). Pero a la Comuna la siti6 a su vez casi inmediatamente el
gobierno nacional (situado ahora en Versalles), mientras que el sitiador y
victorioso ejército aleman se abstenia de intervenir. Los dos meses de la Comuna
fueron un periodo de casi guerra continua contra las arrolladoras fuerzas de
Versalles: apenas transcurrida una quincena de su proclamacion, el 18 de marzo
ya habia perdido la iniciativa. El 21 de mayo el enemigo entraba en Paris y
durante la semana final se demostraba simplemente que el pueblo obrero de
Paris podia morir con la misma crueldad con que vivia. Los de Versalles
perdieron quizd 1100 personas entre muertos y desaparecidos, y la Comuna
ejecutd asimismo a unos 100 rehenes.

(Quién sabe la cantidad de miembros de la Comuna que murieron durante la
lucha? Los mataron ferozmente a millares después de ella: los de Versalles
dijeron 17 000, pero la cifra no es posible que sea mas que la mitad de la verdad.
Mas de 43 000 fueron hechos prisioneros, 10 000 fueron condenados, de los que



casi la mitad se exiliaron en Nueva Caledonia y los demas fueron encarcelados.
Era la venganza del « pueblo respetable» . En lo sucesivo se interpondria un rio de
sangre entre los trabajadores de Paris y sus « superiores» . Y también a partir de
entonces sabrian los revolucionarios sociales lo que les aguardaba si no
conseguian mantener el poder.



Tercera parte
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10. LA TIERRA

En cuanto el indio gane tres reales diarios no volvera a
trabajar mas de media semana: de modo que obtendrad los
mismos nueve reales que gana actualmente. Cuando ustedes lo
hayan cambiado todo, tendran que volver al punto de partida: a
la libertad, a esa verdadera libertad que no quiete ni impuestos, ni
reglamentaciones, ni medidas para desarrollar la agricultura; a
ese maravilloso laissez-faire que es la ultima palabra en
economia politica.

Un terrateniente mexicano, 1865105]

El prejuicio que suele existir contra las clases populares
existe todavia contra los campesinos. Estos no reciben la
educacion de la clase media; de ahi provienen sus diferencias, la
falla de aprecio por el campesino y su vigoroso deseo de escapar
a la opresion de dicho desprecio. He aqui el origen de la
decadencia de las antiguas costumbres y de la corrupcion y el
deterioro de nuestra raza.

Un periédico de Mantua, 1856L106]

En 1848 la poblacién mundial, incluida la europea, estaba todavia formada
por campesinos en una abrumadora mayoria. Incluso en Gran Bretafia, que
contaba con la primera economia industrializada, los habitantes de las ciudades
no excedieron en numero a los del medio rural hasta 1851, y aun entonces tan
s6lo por un escaso margen (51 por 100). En ninguna parte del mundo, excepto en
Francia, Bélgica, Sajonia, Prusia y Estados Unidos, se daba el hecho de que mas
de una décima parte de la poblacion habitase en ciudades de 10 000 habitantes o
mas. Entre mediados y finales de los afios setenta del siglo XIX esta situacion se
modifico sustancialmente, pero con escasas excepciones la poblacion rural
continué atn predominando ampliamente sobre la urbana. Asi, con mucho, la
suerte de la mayor parte de la humanidad dependia atin de lo que le sucediese a
la tierra y en la tierra.



Lo que sucedia en la tierra dependia parcialmente de factores economicos,
técnicos y demograficos que, teniendo en cuenta todas las particularidades y
obstaculos locales, operaban a escala mundial o, al menos, lo hacian en amplias
zonas geografico-climaticas; y dependia también de factores institucionales
(sociales, politicos, juridicos, etc.), que diferian entre si mucho mas
profundamente, aun cuando las lineas generales del desarrolla mundial operaban
a través de ellos. Geograficamente las praderas norteamericanas, las pampas
suramericanas y las estepas del sur de Rusia y de Hungria eran bastante
similares: grandes planicies en una zona mas o menos templada, apropiadas para
el cultivo de cereales a gran escala. En realidad, todas ellas desarrollaron, desde
el punto de vista de la economia mundial, el mismo tipo de agricultura,
convirtiéndose en grandes exportadoras de grano. Social, politica y juridicamente
existia una gran diferencia entre las llanuras americanas, escasamente pobladas
excepto por tribus indias dedicadas a la caza, y las europeas habitadas en toda su
extension, aunque de forma dispersa, por una poblacion agricola; tal diferencia
existia también entre los colonos libres del Nuevo Mundo y los siervos rurales del
Viejo Mundo, y entre las formas que asumié la liberacion de los campesinos en
Hungria, después de 1848, y la que asumié Rusia después de 1861; entre los
grandes rancheros o estancieros argentinos y los terratenientes de la nobleza y de
la clase media de Europa occidental, y entre los sistemas juridicos, la
administracion y la politica agraria de los distintos estados. Para el historiador es
tan ilicito soslayar lo que tienen en comun, como olvidar sus diferencias.

Lo que tenia en comn un sector cada vezmay or de la agricultura, en todo el
mundo, era la supeditacion a la economia industrial mundial. Su demanda amplié
el mercado de productos agricolas —principalmente alimentos y materias
primas para la industria textil, asi como algunos productos vegetales industriales
de menor importancia—, tanto a nivel nacional, gracias al rapido crecimiento de
las ciudades, como a nivel internacional. Su tecnologia hizo posible incluir, de
forma efectiva, regiones hasta entonces inexplotadas en el ambito del mercado
mundial, mediante el ferrocarril y el barco de vapor. Las convulsiones sociales
provocadas por el paso de una estructura agricola a otra capitalista, o al menos
comercializada en gran escala, debilitaron los lazos tradicionales que unian a los
hombres con la tierra de sus antepasados, en especial cuando se encontraron
totalmente privados de ella, o con tan escasas posesiones que se veian
imposibilitados para mantener a sus familias. Al mismo tiempo, la insaciable
demanda de fuerza de trabajo para las nuevas industrias y los empleos urbanos,
y el creciente alejamiento entre el campo atrasado y « triste» y las ciudades y
los asentamientos industriales en continuo progreso, los fue arrancando del medio
rural. A lo largo del periodo que nos ocupa, presenciamos el simultineo y
enorme crecimiento del comercio de los productos agricolas, una notable
expansion de la superficie para uso agricola y —al menos en aquellos paises




directamente afectados por el desarrollo capitalista mundial— una mayor « fuga
del campo» .

Por dos razones este proceso llegd a ser especialmente masivo durante el
tercer cuarto del siglo XIX. Ambas son aspectos de esta extraordinaria expansion
¢ intensificacion de la economia mundial que constituye el tema basico de la
historia mundial de este periodo. La tecnologia hizo posible la apertura de zonas
geograficamente remotas o inaccesibles a los productos de expoliacion, en
especial las llanuras centrales de Estados Unidos y del sureste de Rusia. Entre
1844 y 1853 Rusia exporto unos 11,5 millones de hectolitros de grano al afio, pero

en la segunda mitad de la década de 1870 exportaba entre 47 y 40 millones! 1071,
Al mismo tiempo, nos encontramos con los primeros intentos de desarrollar
ciertas areas ultramarinas como productoras especializadas de articulos de
exportacion destinados al mundo « desarrollado» : indigo y yute en Bengala,
tabaco en Colombia, café en Brasil y Venezuela, sin mencionar el algodon
egipcio, etc. Dichos cultivos sustituy eron o complementaron los ya tradicionales
productos de exportacién del mismo tipo, la produccion, ya en declive, del azicar
caribefio y brasilefio, y del algodon de los estados surefios de Norteamérica,
cuyo comercio se vio temporalmente interrumpido por la guerra civil de 1861 a
1865. En conjunto, con ciertas excepciones —como las del algodon egipcio y el
yute indio—, dichas especializaciones econémicas no resultaron duraderas y,
donde lo fueron, no se desarrollaron a una escala comparable a como lo harian
en el siglo XX. La estructura definitiva del mercado agricola mundial no se
impuso hasta el periodo de la economia imperialista mundial (1870-1930).
Ciertos productos tuvieron su momento de auge, ascendiendo para luego caer;
posteriormente, las zonas productoras de las principales materias de exportacion
de esta etapa se estancarian o serian abandonadas. Asi, aunque Brasil podia
considerarse ya el mayor productor de café, el estado de Sao Paulo, que en el
presente siglo identificamos, principalmente, con este producto, solo recolectaba
entonces un cuarto, aproximadamente, de la produccion del pais;
aproximadamente la mitad de la produccién de Indonesia y solo el doble de la de
Ceilan, donde el desarrollo del cultivo del té era todavia tan insignificante que las
exportaciones no empezaron a registrarse por separado hasta la segunda mitad de
la década de 1870, y aun asi, en cantidades exiguas.

Sin embargo, se estaba creando un comercio internacional de productos
agricolas de mayor entidad, y que normalmente, y por razones obvias, tendia a
la especializacion o incluso al monocultivo en las regiones exportadoras. La
tecnologia facilito este proceso, ya que, después de todo, el ferrocarril, principal
medio de transporte de mercancias en largas distancias, no estuvo disponible
hasta la década de 1840. Al mismo tiempo, la tecnologia siguié, de modo
manifiesto, a la demanda, o pretendi6 anticiparsele. Esto se hizo mas evidente en
las extensas llanuras del suroeste de Estados Unidos y en ciertas zonas de



Suramérica, donde el ganado se multiplicaba, practicamente sin grandes
esfuerzos por parte del hombre, y era pastoreado por los gauchos, los llaneros, los
vaqueros y los cowboys, y atrajo fuertemente a los ciudadanos de mentalidad
utilitaria como algo que podia ser convertido en dinero. Texas enviaba algunas
cabezas de ganado a Nueva Orleans y, después de 1849, a California, pero fue la
posibilidad de abrir los grandes mercados nororientales la que apremi a los
granjeros a explorar las largas rutas que han llegado a formar parte de la
leyenda heroica del « salvaje Oeste» , que unian el remoto suroeste con las lineas
férreas en construccidn en su lento avance hacia el este y, a través de éstas, con
el gigantesco centro de transporte de Chicago, cuyos corrales de ganado se
inauguraron en 1865. Antes dé la guerra civil el ganado llegaba cada afio por
decenas de miles de cabezas, y durante los veinte afios siguientes llegara por
ciemos de miles, hasta que la terminacion de la red ferroviaria y el avance del
arado por las praderas pusieron fin, en la década de 1880, al periodo clasico del
«salvaje Oeste» (basado principalmente en una economia ganadera). Mientras
tanto, se experimentaron otros métodos ganaderos: la conservacion de la carne
por métodos tradicionales de salado y secado, mediante un sistema de
concentrado (el extracto de carne Liebig comenzo a producirse en los estados del
Rio de la Plata en 1863), mediante el envasado y finalmente gracias al invento
decisivo de la refrigeracion. Sin embargo, aunque Boston recibia algo de carne
refrigerada a finales de la década de 1860, y Londres, a partir de 1865, una
pequefia cantidad proveniente de Australia, el comercio de este producto no se
desarrollo, realmente, hasta finales del periodo que tratamos. No es casual que
sus dos grandes pioneros estadounidenses, los « reyes del envasado» Swift y
Armour, no se establecieran en Chicago hasta 1875.

Asi pues, el elemento dindamico del desarrollo agricola fue la demanda: la
creciente demanda de alimentos por parte de las zonas urbanas e industriales del
mundo, la creciente demanda de fuerza de trabajo por parte de los mismos
sectores y, relacionando ambas, la economia del « boom» que elevo los niveles
de consumo de las masas y su demanda per capita. Porque con la aparicion de
una economia capitalista genuinamente global surgieron nuevos mercados por
doquier (como resaltaron Marx y Engels), al tiempo que los antiguos crecieron
espectacularmente Por primera vez desde la revolucién industrial, la capacidad
de la nueva economia capitalista para proporcionar empleo se iguald a su
capacidad para multiplicar la produccion (véase el capitulo 12). Como
consecuencia, para poner un ejemplo, el consumo de t¢ per capita en Gran
Bretafia se triplico entre 1844 y 1876, y el consumo de azicar per capita crecié

de unos 8 kg a unos 27 kg en el mismo pcn’odo[log],

Asi pues, la agricultura mundial se dividié cada vez mas en dos sectores: uno,
dominado por el mercado capitalista, nacional o internacional; el otro,
ampliamente independiente respecto a este Gltimo. Esto no significa que no se



vendiese o comprase nada en el sector independiente, y aiin menos que los
productos agricolas del mismo fueran autosuficientes, aunque es probable que
una proporcion bastante elevada de la produccion agricola campesina fuese
consumida por los propios campesinos, o dentro de los estrechos limites de un
sistema local de intercambio; aunque solo fuese porque la demanda de alimentos
de las ciudades pequeiias, en muchas zonas, podia ser cubierta con el producto
del 4rea circundante, cuyo radio apenas solia superar los 15 o 20 km. Aun asi,
existe una diferencia sustancial entre el tipo de economia agricola en que las
ventas al exterior son marginales u opcionales, y aquel cuya suerte depende de
ellas; y, para considerarlo desde otra perspectiva, entre aquellas obsesionadas por
el espectro de una mala cosecha y su consiguiente carestia, y aquellas otras
obsesionadas por lo contrario, es decir, por una superproduccién o por una
repentina competencia y un colapso de los precios. En los afos setenta, un sector
importante de la agricultura mundial se encontraba en esta ultima situacion, por
lo que se vela abocado a una depresion agricola mundial, politicamente
explosiva.

Econémicamente el sector tradicional de la agricultura constituy 6 una fuerza
negativa: resulto inmune a las fluctuaciones de los grandes mercados o, cuando
no fue asi, resistio sus impactos lo mejor que pudo. Donde aquél era
suficientemente fuerte, consigui6 retener a hombres y mujeres en sus tierras, en
la medida en que éstas pudieron darles sustento, o lanzo su exceso de poblacion
por las tradicionales y trilladas rutas de la migracion estacional, como aquellas
que llevaban y traian a los pequefios propietarios del centro de Francia a las obras
de Paris En casos extremos, esto podia suceder en realidad sin que los habitantes
de las ciudades se diesen cuenta de ello. Las mortiferas sequias del sertdo del
noreste brasilefio daban lugar a éxodos periodicos de los famélicos habitantes del
lejano interior, tan desnutridos como su esmirriado ganado; las noticias sobre la
recesion de la sequia los devolvia a sus lugares de origen, al paisaje seco y
erizado de cactus que no era frecuentado por ningun brasilefio « civilizado» , a
menos que se tratase de una expedicion militar contra algan mesias visionario del
interior. Existian zonas en los Carpatos, en los Balcanes, en las provincias
fronterizas occidentales de Rusia, en Escandinavia y en Espafia —para referimos
tnicamente al continente mas desarrollado— para las que la economia mundial,
y con ella el resto del mundo moderno, desde el punto de vista material e
intelectual, significaban bastante poco. En fecha tan reciente como 1931, cuando
los funcionarios polacos del censo preguntaron a los habitantes de Polesia cual
era su nacionalidad, éstos no comprendieron la pregunta y contestaron: « Somos

de por aqui cerca» , 0 « Somos de la region» [109],

El sector comercial era mas complejo, ya que su suerte dependia tanto de la
naturaleza del mercado, o en algunos casos de sus mecanismos de distribucion,
coma del grado de especializacion de los productores y de la estructura social de



la agricultura. Por una parte, podia tratarse del virtual monocultivo de nuevas
zonas agricolas, impuesto por su orientacion hacia un remoto mercado mundial, e
intensificado, si no creado, por el mecanismo tipico de las firmas comerciales
extranjeras en las grandes ciudades portuarias, que controlaban este comercio de
exportacion: los griegos, que tradicional mente comercializaban el trigo ruso a
través de Odessa, los Bunge y los Born de Hamburgo, que estuvieron a punto de
cumplir la misma funcion respecto a los paises del Rio de la Plata, desde Buenos
Aires y Montevideo. Alli donde los productos de exportacion se cultivaban en
grandes haciendas, como era frecuente en las plantaciones tropicales (azicar,
algodon, etc.), el modelo de especializacion era completo y casi invariablemente
se simultaneaba con la cria de ganado vacuno y lanar, y, aunque con menor
frecuencia, también con tierras de labranza. Incidentalmente, en dichos casos la
identidad de intereses origind una estrecha simbiosis entre los grandes
productores —alli donde éstos eran nativos y no extranjeros—, las grandes casas
comerciales y los intereses de los compradores de los puertos dedicados a la
exportacion y a la importacion, y las politicas de los estados que representaban a
los mercados y proveedores europeos. La aristocracia esclavista del sur de
Estados Unidos, los estancieros de Argentina, los grandes productores de lana
australianos estuvieron tan entusiasticamente consagrados al libre comercio y a
la demanda exterior como los britanicos, de los que dependian, ya que sus
beneficios provenian exclusivamente de la venta libre de los productos de sus
haciendas, a cambio de lo cual estaban dispuestos a aceptar cualquier producto
agricola que exportasen sus clientes. En los casos en que se vendian las cosechas,
tanto las de las grandes haciendas como las de los pequefios granjeros o
campesinos, la situacién era mas compleja; aunque, por razones obvias, en las
economias campesinas la proporcion de productos agricolas que llegaban al
mercado mundial proveniente de las grandes haciendas —por ejemplo, la parte
no consumida por los productores— era, por lo general, mucho mayor que la
producida por los campesinos.

Por otro lado, el crecimiento de las zonas urbanas multiplico la demanda de
una gran variedad de productos alimenticios, en cuya produccion el mero
tamafio de la unidad agricola no proporcionaba especiales ventajas, en
comparacion, de lodos modos, con aquellas proyectadas para el cultivo intensivo
y con vistas a la proteccién natural frente a los elevados costes del transporte y la
defectuosa tecnologia. Los productores de cereales podian sentirse preocupados
por la competencia de los mercados nacionales o mundiales, cosa que
dificilmente preocupaba a los vendedores de productos lacteos, huevos,
vegetales, frutas o incluso carne fresca, o cualquier otro género perecedero que
no pudiera transportarse a largas distancias. La gran depresion agricola de las
décadas de 1870 y 1880 resulto ser, asi, una depresion de las cosechas de
alimentos nacionales e internacionales. En tal situacién pudieron prosperar los



cultivos mixtos y la agricultura campesina, en especial la de los campesinos ricos
con mentalidad comercial.

Esta fue una de las razones por las que, en estos momentos, fallaron las
predicciones de quiebra del campesinado, aunque pareciesen ciertas en algunos
de los paises mas industrializadas y desarrollados. Fue facil establecer que una
unidad agricola era inviable por debajo de un cierto minimo de superficie y
recursos, dado que variaba segun fuese el suelo, el clima y el tipo de produccion.
Resulto mucho mas dificil demostrar que la economia de las grandes haciendas
cra superior a la de las medianas ¢ incluso a la de las pequeiias, especialmente
cuando la mayor parte de la demanda de trabajo de tales haciendas podia
cubrirse mediante el trabajo virtualmente no retribuido de las familias extensas
campesinas. El campesinado padecia una constante erosion debido a la
proletarizacion de aquellos cuyas posesiones eran demasiado pequefas para
alimentarlos, o a la emigracion de las bocas sobrantes, multiplicadas por el
crecimiento demografico y que la tierra familiar no podia alimentar. Gran parte
de aquel campesinado fue siempre pobre, e indiscutiblemente el sector de los
pequenos propietarios o minifundistas tendié a aumentar. Pero, sea cual fuese su
importancia en términos economicos, el nimero de propiedades campesinas
medianas no s6lo se mantuvo, sino que, en ocasiones, se incrememé[57*]A

El surgimiento de la economia capitalista transform¢ la agricultura debido a
la demanda masiva. Asi pues, no es nada sorprendente que en este periodo se
constatase un incremento de la tierra destinada a uso agricola, por no hablar del
crecimiento aun mayor del rendimiento, gracias a una mejora de la
productividad. Lo que generalmente no se reconoce es cuan vasta fue la
superficie de la tierra destinada a la agricultura. Considerando en conjunto las
estadisticas mundiales entonces disponibles, entre 1840 y 1880 la superficie
cultivada aumenté considerablemente, pasando de unos 200 a unos 300 millones

de hectareasl 1], La mitad de este aumento se produjo en Norteamérica, donde
en este periodo se triplicé la superficie cultivada (en Australia se quintuplicé y
aumenté dos veces y media en Canadd); en estos paises el aumento tom¢ la
forma de un simple avance geografico de la agricultura hacia el interior. Entre
1848 y 1877, en Estados Unidos la produccion de trigo avanzo unos nueve grados
de longitud, principalmente durante la década de 1860. Por supuesto, teniendo en
cuenta que, en comparacion, la region oeste del Mississippi estaba aln
subdesarrollada. El mero hecho de que la «cabafia» (de troncos) se haya
convertido en el simbolo del granjero pionero estadounidense, indica que en las
grandes praderas la madera no era tan abundante.

Sin embargo, en el caso de Europa, las cifras referentes a las nuevas tierras
ganadas para la agricultura, aunque menos evidentes a primera vista por estar
entremezcladas con zonas ya cultivadas, o rodeandolas, son, a su modo, aun mas
sorprendentes. Entre 1840 y 1880, Suecia vio aumentar en mas del doble su drea



cultivable; en Italia y en Dinamarca aumenté mas de la mitad; en Rusia, en

Alemania y en Hungria, aproximadamente un terciol 1121, En buena parte este
incremento provino de la eliminacion del barbecho, y, sobre todo, del cultivo de
lo que hasta entonces habian sido paramos, matorrales o pantanos, y,
desgraciadamente, en gran medida, de la destruccion de los bosques. Entre 1860
y 1911 desaparecieron en la Italia meridional y en las islas unas 600 000
hectareas de bosque, aproximadamente un tercio del modesto total que atn

subsiste en aquellos resecos parajes[1 13] gn pocas regiones favorecidas, como
Egipto y la India, los trabajos de regadio a gran escala también tuvieron su
importancia, aunque una fe demasiado simple y ferviente en la tecnologia
produjo, entonces como ahora, unos efectos secundarios desastrosos e

inesperados[114]. Unicamente en Gran Bretafia la nueva agricultura habia
conquistado ya la totalidad del pais. Alli, el area cultivada aumentdé menos del 5
por 100.

Resultaria tedioso multiplicar las estadisticas sobre el creciente rendimiento y
productividad agricola. Es mas interesante, pues, descubrir en qué medida se
debieron a la industrializacién y utilizaron los mismos métodos y tecnologia que
estaban transformando a la industria. Antes de 1840, la respuesta habria sido que
esa utilizacion se habia hecho a pequefia escala. E incluso durante el periodo que
estudiamos, gran parte de la actividad agricola se realizaba todavia segin
procedimientos que habrian resultado familiares cien o doscientos afios antes; lo
cual era logico, ya que aun podian obtenerse resultados sorprendentes
generalizando los mejores métodos de la agricultura preindustrial. Las tierras
virgenes norteamericanas se despejaron mediante el fuego y el hacha, como en
la Edad Media; los explosivos para remover los tocones fueron, en el mejor de
los casos, meros auxiliares. Las acequias de regadio se cavaron con palas, y los
arados eran arrastrados por caballos o bueyes La sustitucion del arado de madera
por el de hierro, o incluso de la guadafia por la hoz —un avance sustancial que
suele olvidarse— resulté mas importante para la productividad que la aplicacion
del vapor, que nunca hall su lugar en los trabajos del campo, ya que éstos eran,
en gran medida, poco « movidos» . Las labores de la cosecha constituian la
principal excepcion, pues consistian en una serie de operaciones uniformizadas
que requerian grandes gastos temporales de fuerza de trabajo, cuyos costos,
siempre altos, aumentaron bruscamente con la creciente disminucion de la mano
de obra. En los paises desarrollados aparecieron las trilladoras a la hora de
cosechar los cereales. Las principales innovaciones —segadoras y cosechadoras
— quedaron circunscritas, en gran medida, a Estados Unidos, donde la fuerza de
trabajo era escasa y las tierras muy extensas. Pero, por lo general, la aplicacion
del ingenio y la inventiva a la agricultura crecié sorprendentemente. Entre 1849
y 1851, en Estados Unidos se obtuvo un promedio anual de 191 patentes



agricolas: entre 1859 y 1861, de 1282, y entre 1869 y 1871, de no menos de

3217011151,

Sin embargo, en conjunto, la agricultura y las granjas siguieron siendo,
notoriamente, lo que siempre habian sido en la mayor parte del mundo: mas
prosperas en las zonas desarrolladas y, por lo tanto, invirtiendo mas en mejoras,
construcciones, etc.; mas sistematicas en otros muchos lugares, pero sin
transformarse hasta el punto de ser irreconocibles. Incluso la industria y la
tecnologia relacionada con ella se mantuvieron a un nivel moderado fuera del
Nuevo Mundo. Las tuberias de ceramica, producidas en serie —lo que quiza
constituy 6 la contribucion mas importante de la industria a la agricultura— se
utilizaron enterradas; las alambradas y cercas de puas, que se colocaban sobre
muros, setos y vallas de madera, fueron relegadas a las tierras de pasto de
Australia y Estados Unidos, asi como el hierro corrugado, apenas emancipado
del ferrocarril, en cuyo empalme se habla desarrollado. No obstante, la
produccion industrial contribuy 6, ahora en buena medida, al capital agricola, y
asi, gracias a la quimica organica (sobre todo alemana), se constituy 6 la ciencia
moderna. Los fertilizantes artificiales (potasio, nitratos) no se utilizaban atn a
gran escala: hacia 1870 las importaciones inglesas de nitrato de Chile no
alcanzaban las 60 000 toneladas. Por otra parte, se desarrolld un inmenso trafico
comercial de un fertilizante natural, el guano, que beneficio temporalmente las
finanzas de Peru y, de forma permanente, a ciertas empresas britinicas y
francesas: de este producto se exportaron unos 12 millones de toneladas entre
1850 y 1880, fecha, esta Gltima, en que terminé el auge del guano: este comercio

habria sido inimaginable antes de la era del transporte masivo global[sg*] [116]
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Fue la expansion el motor econémico que llevo a la agricultura a aquellas
zonas donde era posible el cambio. Con todo, esto se produjo inevitablemente en
la may or parte del mundo, a pesar de los obstaculos sociales e institucionales que
lo impedian o limitaban, y actuando asi se interpuso en el camino de otra gran
labor que para el desarrollo industrial, capitalista o no, debe ser considerada
como basica. Pues su funcion en la economia moderna no se redujo
simplemente a la provision de alimentos y materias primas en cantidades en
continuo y rapido aumento, sino también al abastecimiento de una de las mas
importantes —en realidad, la mds importante— reservas de fuerza de trabajo
para las ocupaciones no agricolas. Su tercera gran funcion, la de proporcionar el
capital necesario para el desarrollo industrial, dificilmente pudo realizarse en los
paises agrarios, donde escaseaban otras fuentes de ingresos destinadas a los
gobiernos y a las clases ricas: aunque podia proporcionarlo de forma ineficaz e
inadecuada.



Los obstaculos tenian un triple origen: los propios campesinos, sus superiores
en lo social, en lo politico y en lo econdmico, y todo el peso de las sociedades
tradicionales institucionalizadas, de las que la agricultura preindustrial era, a un
tiempo, su motor y su cuerpo principal. Todos ellos fueron ineluctablemente las
victimas del capitalismo, aunque, como hemos visto, ni el campesinado, ni la
jerarquia social rural que se apoyaba en el mismo, se hallaron en peligro
inmediato de hundimiento. Cuando menos, estos tres fenomenos, ligados entre si,
resultaron tedricamente incompatibles con el capitalismo, y por ello tendieron a
chocar con ¢l.

Para el capitalismo la tierra era un factor de produccion y una mercancia
singular, Unicamente por su calidad de bien no mueble y por su cantidad limitada,
aunque, como suele suceder, la apertura masiva de nuevas tierras, en este
periodo, hizo que, por de pronto, dichas limitaciones fuesen relativamente
insignificantes El problema de qué hacer con aquellos que llegaban a poseer este
«monopolio natural» , y que imponian asi sacrificios al resto de la economia, no
parecié ser demasiado complicado. La agricultura era una « industria» como
otra cualquiera, susceptible de ser guiada por el principio del maximo beneficio,
siendo el campesino un simple empresario. EIl mundo rural, en su conjunto, era
un mercado, una fuente de trabajo y una fuente de capital. En la medida en que
su obstinado tradicionalismo se lo permitia, tenia que realizar aquella que le pedia
la economia politica.

No habia forma posible de conciliar dicho punto de vista con el de los
campesinos o el de los terratenientes, para los que la tierra no era tan solo un
modo de obtener los ingresos mas altos posibles, sino una forma de vida, ni con el
de los sistemas sociales, para los que las relaciones del hombre con la tierra, y
entre si en funcion de la misma, no eran, por asi decirlo, opcionales, sino
obligatorias. Incluso a nivel de gobierno y de pensamiento politico, donde de
manera creciente se aceptaban las « leyes econdmicas» , el conflicto fue total.
Econdémicamente el sistema de propiedad tradicional era quiza indeseable, pero
(no era, acaso, el aglutinante que mantenia unida una estructura social que de
otra forma podia caer en el caos y la revolucion? (La politica agraria britanica en
la India iba a tener dificultades frente a este dilema). Econémicamente, habria
sido mas sencillo que no hubiese existido el campesinado, pero su tenaz
conservadurismo, jno constituia, acaso, una garantia de estabilidad social? Y su
robusta y numerosa progenie ¢no era, en realidad, la columna vertebral de la
mayoria de los ejércitos regulares? En una época en la que, evidentemente, el
capitalismo estaba destruyendo a su clase obrera ¢podia el estado permitirse el
lujo de actuar sin una reserva de campesinos sanos con los que repoblar las
ciudades(39*17

Sin embargo, el capitalismo no pudo sino socavar las bases agrarias de la
estabilidad politica, en especial en las regiones marginales del Occidente




desarrollado o en la periferia dependiente del mismo. Como hemos visto, desde
un punto de vista econdémico, la transicion a la produccion de mercado, y
especialmente al monocultivo de exportacion, desorganizo las relaciones sociales
tradicionales y desestabilizo la economia. Politicamente, la « modernizacion»
implico, para aquellos que quisieron acometerla, una colision frontal contra el
principal apoy o del tradicionalismo, la sociedad agraria (véanse los capitulos 7 y
8). Las clases gobernantes de Gran Bretafia, de donde habian desaparecido los
terratenientes y campesinos precapitalistas, asi como las de Alemania y Francia,
donde se habia establecido un modus vivendi con el campesinado sobre las bases
de un mercado nacional floreciente y protegido alli donde era necesario, dichas
clases podian apoyarse en la lealtad del campo. Peto esto no ocurria en otros
lugares. Italia y Espafa, Rusia y Estados Unidos, China y América Latina eran,
en mayor medida que las anteriormente citadas, regiones con fermento social
donde se producian ocasionales explosiones.

Por una u otra razon, tres tipos de empresa agraria sufrieron especiales
tensiones: la plantacién esclavista, las haciendas con siervos y la economia
campesina tradicional no capitalista. La primera fue liquidada, en el periodo
estudiado por nosotros, por la abolicion de la esclavitud en Estados Unidos y en la
mayor parte de América Latina, excepto en Brasil y en Cuba, donde, aun asi,
tendra los dias contados, y serd abolida oficialmente en 1889. Por razones
practicas, a finales de este periodo la esclavitud como bien mueble habia
quedado limitada a las zonas mas atrasadas de Oriente Proximo y Asia, donde ya
no jugaba un papel significativo en la agricultura. La segunda, la hacienda basada
en la servidumbre, fue liquidada finalmente en Europa entre 1848 y 1868,
aunque, con frecuencia, la situaciéon del campesinado empobrecido y
especialmente el campesinado sin tierras en las regiones de grandes haciendas
del sur y este de Europa hicieron que aquél continuara en una situacion
semiservil, en Lauro en cuanto seguia sometido a una abrumadora coercién no
econdmica. De hecho, donde los campesinos tenian derechos juridicos y civiles
inferiores a los disfrutados por los ricos y poderosos, y sea cual sea la teoria,
resultaron oprimidos de una forma que nada tenia que ver con la economia,
situacién comin a las grandes propiedades de Valaquia, Andalucia o Sicilia. En
numerosos paises latinoamericanos las prestaciones de trabajo obligatorias no
fueron abolidas, e incluso se intensificaron, por lo que, en estos casos, a duras

penas podemos hablar de una abolicion general de la servidumbre[00*] sin
embargo, parece que se fue limitando progresivamente a los campesinos indios
explotados por terratenientes extranjeros. El tercer aspecto, es decir, la economia
campesina tradicional y no capitalista, pudo mantenerse por sus propios medios,
como ya hemos visto.

Los motivos de esta destruccion general de las formas precapitalistas (por
ejemplo, las no economicas) de dependencia agraria son complejos.




Evidentemente, en algunos casos los factores politicos fueron decisivos. Tanto en
el imperio de los Habsburgo, en 1848, como en Rusia, en 1861, lo que determind
la emancipacion de los siervos no fue tamo la impopularidad de la servidumbre
entre el campesinado, aunque indiscutiblemente tuvo importancia, como el temor
a una revolucion no campesina que pudiese adquirir una fuerza decisiva por
medio de la movilizacion del descontento rural. La rebelion campesina era una
posibilidad constante, como se demostro en las insurrecciones agrarias de Galitzia
en 1846, del sur de Italia en 1848, de Sicilia en 1860 y de Rusia en los afios
posteriores a la guerra de Crimea. Pero no fueron las ciegas rebeliones
campesinas, por si mismas, las que aterrorizaban a los gobiernos —eran efimeras
y podian reprimirse a sangre y fuego, incluso por los liberales, como ocurri6 en

Sicilia[llg]f, sino la movilizacion del desasosiego campesino dirigido a desafiar
politicamente a la autoridad central. Asi pues, los Habsburgo trataron de aislar los
diversos movimientos de autonomia nacional de su base campesina y el zar ruso
hizo lo mismo en Polonia. Sin el apoy o del campesinado los movimientos liberal-
radicales fueron insignificantes en los paises agrarios, o al menos manejables.
Tanto los Habsburgo como los Romanov lo sabian, y actuaban de acuerdo con
ello. Sin embargo, tanto las insurrecciones como las revoluciones, campesinas o
no, apenas nos muestran algo més que la frecuencia de algunos casos de
emancipacion servil, y nada sobre la abolicion de la esclavitud. Pues, a
diferencia de las insurrecciones de siervos, las rebeliones de esclavos fueron
relativamente poco frecuentes —excepto en Estados Unidos[“g]f, y, en el
siglo XIX, nadie las considerd una seria amenaza politica Asi pues, las presiones
para abolir la servidumbre y la esclavitud jeran economicas?

En cierta medida lo eran, sin duda. Resulta muy facil para los modernos
historiadores econométricos aducir retrospectivamente que la agricultura
esclavista y servil era realmente mas productiva o incluso mas eficiente que la
agricultura realizada mediante el trabajo libre[01%]. Esto es perfectamente
posible y, por ello, los argumentos a su favor son solidos. Sin embargo, es
innegable que sus contemporaneos, operando con los métodos de entonces y con
criterios de contabilidad responsables, creyeron que aquella era inferior, aunque,
por supuesto, no podemos decir en qué medida influia en sus calculos un
justificado horror a la esclavitud o a la servidumbre. Ademas, Thomas Brassey,
el empresario de ferrocarriles, haciéndose eco del sentir comn imperante en el
mundo de los negocios, observo, con respecto a la servidumbre, que la cosecha
de la Rusia servil era la mitad que la obtenida en Inglaterra y Sajonia y menor
que la de cualquier otro pais europeo, y con respecta a la esclavitud observo que
«obviamente» era menos productiva que el trabajo libre y mas costosa de lo
que se pensaba, teniendo en cuenta los costos de compra o los de crianza y

mantenimientol 1211, EI cénsul britanico en Pernambuco (en su informe a un



gobierno apasionadamente antiesclavista) estimaba que los propietarios de
esclavos perdian el 12 por 100 de intereses, que no habrian perdido de haber
invertido su capital de otra forma. Equivocadas o no, dichas opiniones eran
frecuentes fuera de los circulos esclavistas.

En realidad, la esclavitud se encontraba en franco declive, y no por razones
humanitarias, aunque la abolicion efectiva del comercio internacional de
esclavos, gracias a las presiones britanicas (Brasil se sometié a la abolicion en
1850), interrumpid francamente el abastecimiento de esclavos y elevo su precio.
La importacion de africanos a Brasil descendié de 54 000 hombres en 1849 a
practicamente cero a mediados de la década de 1850. El comercio interno de
esclavos, aunque utilizado muy frecuentemente en las tesis abolicionistas, parece
no haber jugado un papel importante. Sin embargo, el paso del trabajo esclavo al
no esclavo fue llamativo. Hacia 1872 la poblacion de color libre de Brasil era casi
tres veces mas numerosa que la poblacion esclava, e incluso entre los negros
puros ambos grupos eran casi iguales. En Cuba, hacia 1877, el nimero de

esclavos se habia reducido a la mitad, pasando de 400 000 a unos 200 000[122].
Es posible, incluso, que en las zonas mas tradicionales de cultivo con esclavos, las
azucareras, la mecanizacion de los molinos de azicar, a partir de mediados de
siglo, disminuy¢ la necesidad de fuerza de trabajo en el proceso productivo,
aunque en economias florecientes basadas en el azicar, como la cubana,
provoco un aumento correlativo en la demanda de peones. Sin embargo, dada la
creciente concurrencia de la remolacha azucarera europea y del
extremadamente elevado factor trabajo, necesario en la produccion de cafia de
azucar, la urgencia de lograr costos de trabajo mas bajos era considerable.
(Podia la economia de plantacion esclavista afrontar los dobles costos que
suponia invertir en mecanizacion y en esclavos? Dichos calculos (al menos en
Cuba) alentaron la sustitucion de esclavos por trabajadores libres y, sobre todo,
por trabajadores contratados, reclutados entre los indios mayas del Yucatan,
victimas de la guerra de la Raza (Race War) (véase el capitulo 7), o entre la
poblacién china, pais recientemente abierto a Occidente. Sin embargo, parece
indudable que la esclavitud como forma de explotacion se encontraba en declive
en América Latina, incluso antes de su abolicion, y que los argumentos
econdmicos contra esta forma de trabajo aumentaron su fuerza a partir de 1850.

En cuanto a los argumentos econdmicos contra la servidumbre, éstos fueron
generales y especificos. En términos generales, fue evidente que la
preponderancia de los campesinos no libres inhibié el desarrollo de la industria
que, se consideraba, requeria trabajadores libres. Por consiguiente, la abolicion
de la servidumbre seria una precondicion necesaria para la movilizacion de
trabajadores libres. Ademas, cabria preguntarse si podia ser econdmicamente
racional la agricultura servil, ya que, coma afirmaba un defensor de la
servidumbre en Rusia, en la década de 1850: « no permite establecer los costos



de produccion con seguridad»[]z'gl Impidiendo también un ajuste racional
adecuado al mercado.

Analizandolo con may or detalle, tanto el desarrollo de un mecanismo interior
para productos alimenticios y materias primas agricolas variadas, como el
desarrollo de un mercado de exportacion —principalmente para cereales—
minaban la servidumbre. En el norte de Rusia, no demasiado apropiado para el
cultivo extensivo de cereales, la produccion de las granjas desplazo la produccion
de caflamo, lino y otros cultivos intensivos de las grandes haciendas, mientras que
el artesanado proporcionaba un mercado adicional a los campesinos. El nimero
de siervos que llevaban a cabo prestaciones de trabajo, que siempre fueron una
minoria, decayo, por lo que resultd beneficioso para los terratenientes cambiar
dichas prestaciones por rentas monetarias orientadas hacia el mercado. En el sur,
escasamente habitado, donde la estepa virgen se transformaba en extensiones
aptas para la ganaderia y posteriormente en trigales, la servidumbre apenas tuvo
importancia. Lo que necesitaban los terratenientes para una economia de
explotacion floreciente eran mejores transportes, créditos, trabajadores libres e
incluso maquinas. En Rusia y en Rumania la servidumbre sobrevivio,
principalmente, en las zonas cerealistas con una densa poblacion campesina,
donde los terratenientes pudieron compensar su debilidad competitiva
aumentando las prestaciones de trabajo, o bien, alternativamente, por el mismo
método, esperaban introducirse con precios inferiores en el mercado de
exportacion de cereales.

Sin embargo, la abolicion del trabajo forzado no puede analizarse
simplemente en términos de calculo econémico. Las fuerzas de la sociedad
burguesa se oponian a la esclavitud y a la servidumbre, no sélo porque crefan que
eran antieconémicas, ni por razones morales, sino porque les parecian
incompatibles con una sociedad de mercado basada en la libre busqueda del
interés individual. Por el contrario, los propietarios de esclavos y de siervos, en
conjunto, sostuvieron el sistema porque les parecia la base mas solida de su
sociedad y de su clase. Realmente les resultaba imposible concebir la idea de
verse sin esclavos ni siervos que definiesen su estatus. Los terratenientes rusos no
querian ni podian rebelarse contra el zar, que era el Ginico que les proporcionaba
alguna legitimidad fienle a un campesinado profundamente convencido de que la
tierra pertenecia a quien la trabajaba y también de su subordinacién jerarquica a
los representantes de Dios y al emperador. Sin embargo, se opusieron total y
firmemente a la emancipacion, que les fue impuesta desde el exterior o desde
arriba, por una autoridad superior.

Realmente, si tanto la abolicion como la emancipacion hubieran sido tan solo
el producto de fuerzas econdmicas, dificilmente podrian haber originado
resultados tan poco satisfactorios en Rusia y Estadas Unidos. Las zonas en las que
la esclavitud o la servidumbre habian tenido una importancia marginal o habian



sido verdaderamente «antiecconomicas» —por ejemplo, en la Rusia
septentrional y meridional, o en los estados fronterizos y el suroeste de Estados
Unidos— se adaptaron facilmente a su liquidacion. Pero en los reductos del
antiguo régimen los problemas fueron mucho menos manejables. Asi, en las
provincias de « tierras negras» estrictamente rusas (tan distintas de Ucrania y de
la frontera de la estepa), la agricultura capitalista se desarrollé con lentitud, y las
prestaciones de trabajo continuaron siendo preponderantes, hasta la década de
1880, mientras que la expansion de los cultivos (a expensas de las praderas y
pastos y a costare reforzar el antiguo sistema basado en el cultivo rotativo) quedd

rezagada en las tierras de cereales del surl62*]. En pocas palabras, los beneficios
puramente econémicos derivados de la desaparicién de una economia basada en
la coercion fisica siguen siendo discutibles.

En las economias esclavistas esto no puede ser explicado por motivos
politicos, ya que el sur fue conquistado y la antigua aristocracia de plantadores
resultdé menguada en su poder, al menos temporalmente, aunque pronto lo
recuperd. En Rusia los intereses de la clase terrateniente fueron, como es de
suponer, cuidadosamente respetados y salvaguardados. El problema en este caso
radica mas bien en por qué la emancipacion produjo una solucién agraria que no
satisfizo ni a la clase media acomodada, ni al campesinado, ni a las expectativas
de una agricultura genuinamente capitalista. En ambos campos la respuesta
depende de cual es el tipo mas adecuado de agricultura, y especialmente de la
agricultura a gran escala, bajo unas condiciones capitalistas.

Existen dos variantes principales en la economia capitalista que Lenin
denomind, respectivamente, la «prusiana» y la «americana»: grandes
haciendas dirigidas por terratenientes-empresarios capitalistas, con trabajadores
asalariados, y labradores independientes dedicados al comercio de diversa
magnitud, operando también con trabajo asalariado, alli donde se hacia
necesario, aunque a una escala mucho menor. Ambos sistemas implicaban una
economia de mercado, pero mientras que la mayoria de las grandes haciendas
operaban, incluso antes del triunfo del capitalismo, como unidades productivas

*
destinadas a vender una gran proporcion de su proclucci(')n[()3 ], la mayoria de
los propietarios campesinos, al ser principalmente autosuficientes, no lo hacian.
De ahi que las ventajas de las grandes haciendas y plantaciones con respecto al
desarrollo econémico no residian tanto en su superioridad técnica, mayor
productividad, economia de escala, etc., como en su infrecuente capacidad para
producir excedentes agricolas para el mercado. Donde el campesinado siguid
siendo « precomercial» , como en grandes zona de Rusia y entre los esclavos
emancipados del continente americano, que volvieron a una agricultura
campesina de subsistencia, la hacienda conservaba dichas ventajas, pero sin las
compulsiones fisicas de la servidumbre o la esclavitud se le hizo mas dificil



obtener fuerza de trabajo, a menos que los antiguos esclavos o siervos no fuesen
propietarios o posey esen tan poca cantidad de tierras como para estar obligados a
convertirse en trabajadores asalariados —y a menos que no encontrasen otro
trabajo mas atractivo.

Pero, por lo general, los esclavos adquirian algunas tierras (aunque no los « 40
acres y una mula» con los que sofiaban), y los exsiervos, aunque perdian parte
de La tierra en beneficio de los sefiores, especialmente en las regiones de

agricultura comercial en cxpansién,[64*] siguieron siendo campesinos.
Realmente, la supervivencia —e incluso la consolidacion— de la vieja
organizacion comunal de las aldeas, con sus medidas referentes a una
redistribucion periddica y equitativa de la tierra, salvaguardaron la economia
campesina. De ahi la creciente tendencia de los terratenientes a alquilar sus
tierras a arrendatarios a fin de sustituir los cultivos que les eran dificiles de
obtener por si mismos. Si la aristocracia propietaria, es decir, los terratenientes
como el conde Rostov de Tolstoi 0 madame Ranevskaya de Chejov eran proclives
a transformarse en empresarios capitalistas agricolas, en may or o menor medida
que los propietarios de las plantaciones antebellum, sofiados por Walter Scott, esa
era otra cuestion.

Pero sila via « prusiana» no fue seguida sisteméaticamente, tampoco lo fue la
via « americana» . Esto dependi6 de la creacion de un gran nucleo de granjeros
empresarios que cultivasen principalmente cosechas comercializables. Para ello
era necesario que la propiedad tuviese una extension minima que variaba segin
las circunstancias. Asi, en el sur de Estados Unidos, tras la guerra civil, « la
experiencia ha demostrado que es dudoso que un cultivador pueda obtener
beneficios si su cosecha anual no supera las cincuenta balas. Puede decirse que
aquel que no puede obtener ocho o diez balas como minimo, casi no tiene razon

de existir» [125]. por ello, gran parte del campesinado continu6 dependiendo del
cultivo de subsistencia, en la medida en que se lo permitian sus tierras, o en el
caso de que no fuese asi, dependieron del trabajo para suplir sus escasas
posesiones, pues con frecuencia no tenian ni ganado ni carros. Indiscutiblemente,
dentro del campesinado se desarrolld un grupo, bastante grande, de granjeros
dedicados al comercio —que tuvo gran importancia en Rusia hacia la década de
1880—, pero la diferenciacion de clase no llegd a producirse por diversas
factores: el racismo en Estados Unidos y la persistencia de comunidades

aldeanas organizadas en Rusial 651,

Asi pues, ni la abolicion, ni la emancipacion dieron una solucidn capitalista
satisfactoria al « problema agrario», y es dudoso que esto se hubiese podido
conseguir a menos que las condiciones para el desarrollo de una agricultura
capitalista estuvieran ya presentes, como en las zonas marginales a la economia
esclavista y servil como Texas o, en Europa. Bohemia y ciertas zonas de



Hungria. Analizaremos las vias « prusiana» y/o « americana» en accion. Las
grandes haciendas nobiliarias reforzadas, en ocasiones, por inyecciones de
capital provenientes de los pagos compensatorios por la pérdida de las

prestaciones de trabajo[66*], se transformaron en empresas capitalistas. Hacia
principios de la década de 1870, en Bohemia, este tipo de empresas poseia el 43
por 100 de las fabricas de cerveza, el 65 por 100 de las azucareras y el 60 por
100 de las destilerias. Aqui, al concentrarse la actividad econémica en cultivos
que necesitaban un trabajo intensivo, no solo prosperaron las grandes haciendas

B . .1 . . *
con trabajadores contratados, sino también las grandes granjas (:ampesmas[(’7 1
que comenzaron a competir incluso con las haciendas. En Hungria siguieron
teniendo una posicion dominante y los siervos sin tierra alcanzaron la libertad sin

obtener tierrasl128]. Aun asi, la diferenciacion del campesinado entre ricos y
pobres o sin tierra se puso de manifiesto también en las tierras checas mas
desarrolladas, como lo indica el hecho de que el nimero de cabras —animal
tipico de los pobres— casi se duplicase entre 1846 y 1869. (Por otra parte, la
produccion de carne per capita en la poblacion agricola también se duplico,
como reflejo del cada vezmas importante mercado de productos alimentarios de
las ciudades).

Pero en las principales regiones donde desde antiguo se daba la coercion
fisica, como Rusia y Rumania, donde la servidumbre duré mas tiempo, el
campesinado se presentaba como una masa absolutamente homogénea (excepto
donde estaba dividida por raza y nacionalidad) y descontenta, cuando no
potencialmente revolucionaria. La mera impotencia debida a la opresion racial o
a la dependencia creada por su condicion de hombres sin tierra, los mantenia
quietos, como a los negros del campo del sur de Estados Unidos, o a los
labradores de las Llanuras hiingaras. Por otra parte, el campesinado tradicional,
especialmente cuando se encontraba organizado comunalmente, se convertia en
una fuerza, si cabe, ain mas formidable. La Gran Depresion de la década de
1870 abrid una era de inestabilidad rural y revolucion campesina.

(Podria haberse evitado esto asumiendo una forma «mas racional» de
emancipacion? Es dudoso, ya que encontramos resultados muy similares en
aquellas regiones donde el intento de crear unas condiciones para la agricultura
capitalista se hizo no mediante edictos globales que abolian la economia de
coercion, sino mediante un proceso mas general que impuso el derecho liberal
burgués: es decir, la transformacion de toda la propiedad hacendada en
propiedad individual y la conversion de la tierra en un bien libremente vendible,
como cualquier otro. En teoria, este proceso se habia aplicado ya extensamente
en la primera mitad del siglo (véase La era de la revolucion, capitulo 8), pero en
la practica resultd enormemente consolidado por el triunfo del liberalismo,
después de 1830. Esto significd, ante todo, la fragmentacién de las antiguas



entidades comunales y la distribucion o alienacion de la tierra poseida
colectivamente, o de la tierra perteneciente a instituciones no econémicas como
la Iglesia. Este proceso se llevo a cabo con mayor dramatismo y crueldad en
América Latina, por ejemplo, en México bajo el gobierno de Juirez, en la
década de 1860, o en Bolivia bajo la dictadura de Melgarejo (1866-1871); pero
también se produjo a gran escala en Espaiia tras la revolucion de 1854; en Italia
tras la unificacion del pais bajo el gobierno liberal del Piamonte, y en todos los
lugares donde triunfé el liberalismo econémico y juridico. El liberalismo
progresé incluso alli donde los gobiernos no contaban con medios idoneos para la
ardorosa campafia a su favor. Las autoridades francesas intentaron salvaguardar
la propiedad comunal entre sus sibditos musulmanes de Argelia, incluso después
de que Napoleon IIT (en el Senadoconsulto de 1863) hallase inconcebible que los
derechos de propiedad individual de la tierra no se estableciesen formalmente
entre los miembros de las comunidades musulmanas « donde fuese posible y
oportuno» , medida que realmente permiti6 a los europeos, por primera vez,
indemnizarlos. No obstante, esta no fue una carta de privilegio para la
expropiacion a gran escala, como lo fue la ley de 1873 que, tras la gran
insurreccion de 1871, propuso la transferencia inmediata de las propiedades
nativas bajo el sistema legal francés, medida que «result6 muy poco

beneficiosa, excepto para los negociantes y especuladores europeos» [129] con
respaldo oficial o sin ¢l, los musulmanes perdieron sus tierras en beneficio de los
colonos blancos o de las compaiiias de bienes raices.

La codicia jugd un papel en dichas expropiaciones: por parte de los gobiernos
cl beneficio que pudiera derivarse de la venta de las tierras u otros ingresos; por
parte de los terratenientes, colonos y especuladores, la adquisicion facil y barata
de haciendas. Sin embargo, seria injusto negar la sinceridad de la conviccion de
los legisladores de que la transformacion de la berra en un bien libremente
alienable y la transformacion de las tierras comunales, eclesiasticas, hereditarias
u otros vestigios historicamente obsoletos de un pasado irracional, en propiedades
privadas, seria lo unico que serviria de base a un desarrollo agricola satisfactorio.
Pero eso no fue asi para el campesinado que en su totalidad rehusé convertirse en
una prospera clase de granjeros comerciantes, incluso teniendo la oportunidad de
hacerlo. (La mayoria de las veces no ocurrio6 asi, debido a la imposibilidad de
adquirir las tierras puestas a la venta, o incluso de comprender los complejos
procesos legales que llevaban a su expropiacion). Puede que esto no haya
consolidado el latifundio como tal —el término es ambiguo y profundamente
arraigado en la mitologia politica—, pero, consolidase quien lo consolidase, no
fue el campesino basado en una agricultura de subsistencia, vieja o nueva, ni el
aldeano marginal que dependia de las tierras comunales y, en aquellas regiones
afectadas por la deforestacion y la erosion, ni la propia tierra cuya utilizacion se



vio desprovista de la proteccion que le proporcionaba el control com unall68*1, g1
efecto principal de la liberalizacién fue la agudizacion del descontento
campesino.

La novedad de dicho descontento fue que, en esta ocasion, pudo ser
movilizado por la izquierda. En realidad, en las zonas mas meridionales de
Europa todavia no habia sido movilizado. En Sicilia y en el sur de halla la
insurreccién campesina de 1860 se unié a Garibaldi, cuya atractiva figura, de
cabellos rubios y camisa roja, era la de un libertador popular, y cuyas creencias
en una repiblica democratico-radical, secular e incluso vagamente « socialista» ,
no parecian ser incompatibles con sus propias lealtades a los santos, a la Virgen,
al Papa y (fuera de Sicilia) al rey Borbon. En el sur de Espafia el republicanismo
y la Internacional (en su forma bakuninista) hicieron rapidos progresos: entre
1870 y 1874 habia pocas ciudades andaluzas que careciesen de su « sociedad de
trabajadores» [131], (Por supuesto, en Francia el republicanismo, manifestacion
predominante de la izquierda, ya se encontraba bien asentado en ciertas regiones
rurales a partir de 1848 y bajo un aspecto moderado gozaba del apoyo de la
mayoria en algunas, desde 1871). Quizd con los fenianos en la Irlanda de la
década de 1860 haya aparecido una izquierda revolucionaria rural, para
convertirlo en la formidable Land League (Liga de la Tierra) a finales de 1870 y
1880.

Es preciso reconocer que hubo gran nimero de paises, incluso en Europa —y
practicamente en todo el mundo—, donde la izquierda, revolucionaria o no, fallo
en su intento de conmover al campesinado, como, en la década de 1870,
descubririan los populistas rusos (véase el capitulo 9) al decidirse a « ir hacia el
pueblo» . Realmente, en la medida en que la izquierda era urbana, laica e incluso
de militancia anticlerical (véase el capitulo 14), desdefosa del « atraso» rural y
despreciativa de los problemas del campo, el campesinado seguia mostrandose
receloso y hostil hacia ella El éxito rural de los anarquistas espafioles,
activamente anticristianos, o de los republicanos en Francia, fue excepcional. Sin
embargo, en este periodo, al menos en Europa, las insurrecciones rurales a la
antigua usanza, por la Iglesia y el rey, contra las ciudades ateas y liberales fueron
infrecuentes. Incluso la segunda guerra carlista espanola (1872-1876) resulto ser
un asunta mucho menos general de lo que habia sido la primera en los afios
treinta, y se limito practicamente a las provincias vascas. Dado que la gran
expansion de la década de 1860 y primeros setenta abrid el camino a la
depresion agraria de los tltimos aflos de las décadas de 1870 y de 1880, el
campesinado no pudo ser considerado, por mas tiempo, como un elemento
conservador en politica.

Aun asi, ;en qué medida se llevo a cabo la destruccién del modo de vida en el
campo por las fuerzas de ese nuevo mundo? No es facil juzgarlo desde el punto



de vista del siglo XX, pues en la segunda mitad de este siglo la vida rural ha
resultado transformada mucho mas profundamente que en cualquier otra época
desde la invencion de la agricultura. Con una vision retrospectiva, los habitos de
los hombres y mujeres del campo, a mediados del siglo XIX, parecen haber
quedado fijados en la tradicion antigua, que, como mucho, se transformaba
aunque a paso de tortuga. Por supuesto, esto es tan solo una ilusion, ya que
actualmente es muy dificil discernir la naturaleza exacta del cambio, excepto,
quiza, por lo que respecta al que tuvo lugar entre agricultores esencialmente
modernos como los colonos del Oeste norteamericano, prestos a transformar su
granja y sus cultivos segun las perspectivas de los precios o de los beneficios
especulativos, equipados con maquinaria y que ya compraban los productos de la
ciudad a través del recientisimo invento que suponia el pedido de articulos por
correo segun catélogo.

Sin embargo, si hubo cambios en el medio rural; existia el ferrocarril. Y cada
vez con may or frecuencia, habia escuelas elementales que ensefiaban el idioma
nacional (segundo idioma para la mayoria de los nifios campesinos), y que,
conjuntamente con la administraciéon y la politica nacional, diluian su
personalidad. Se dice que hacia 1875 el uso de los apodos por los que se conocian
¢ identificaban las personas en los pueblos del pais de Bray en Normandia, ¢
incluso las versiones locales informales de sus apellidos, habian desaparecido casi
por completo. Esto « se debid enteramente a los maestros que no permitian que
los niflos en su escuela utilizasen otro nombre que no fuera su nombre

propio» [132] probablemente no se tratd de una desaparicion, sino de una
retirada junto al dialecto oral. Y, sin embargo, en el campo, la distincion entre
alfabetizado y analfabeto resulto ser una poderosa fuerza de cambio. Durante
algun tiempo, en el mundo oral de los no alfabetizados, 1a ignorancia del alfabeto,
del idioma o de las instituciones nacionales no representd ningln obstaculo,
excepto para aquellos cuyos negocios (que rara vez estaban relacionados con la
agricultura) hacian necesario tal conocimiento; en una sociedad alfabetizada el
analfabeto es, por definicion, inferior y tiene un fuerte estimulo para eliminar
esta inferioridad, o al menos la de sus hijos. En 1849 era normal que la politica de
los campos de Moravia asumiese la forma de rumor, rumor que afirmaba que el
lider revolucionario hungaro Kossuth era el hijo del « emperador campesino»

José 11, descendiente del antiguo rey Svatopluk, y que estaba a punto de invadir el
pais con un gran ejército[l33]. Hacia 1875 las creencias politicas del campo
checo se exponian en términos mas elaborados y aquellos que esperaban la
salvacion nacional de los hipotéticos parientes de « los emperadores del pueblo» ,
antiguos o modernos, probablemente se avergonzarian de admitirlo. Este tipo de
creencias se fue restringiendo cada vez mas a poblaciones casi analfabetas,
consideradas atrasadas incluso por los campesinos de Europa central, por



ejemplo, Rusia, donde, por cierto, los revolucionarios populistas intentaron,
infructuosamente, organizar una revolucién campesina mediante un

« pretendiente popular» al trono del zarl134],
La mayoria de las poblaciones campesinas seguian siendo analfabetas,
excepto en Europa occidental y central (en especial en las regiones protestantes)

yen Norteamérical 09”1, Pero inclusa entre los més atrasados y tradicionales, los
pilares fundamentales de los antiguos modos de vida fueron: los viejos y las
mujeres, cuy os « cuentos de la vieja» transmitieron a las nuevas generaciones y,
en ocasiones, para provecho de los habitantes de las ciudades, a los recopiladores
de folclore y canciones folcloricas. Y, con todo, es paraddjico que en este
periodo el cambio se introdujese en el campo a través de las mujeres En
ocasiones, como, por ejemplo, en Inglaterra, las muchachas campesinas sabian
leer y escribir, con mas frecuencia que los muchachos —parece que esto fue lo
que pasé en los afos cincuenta. Y en Estados Unidos fueron con seguridad las
mujeres las que simbolizaron los « modos de vida civilizados» —la lectura de
libros, la higiene, la sobriedad y las casas y mobiliario « agradables» , segun el
modelo de las ciudades—, frente a los hombres que solian ser duros, violentos y
dados a la bebida, como descubrid a su costa Huckleberry Finn (1884). El
incentivo que empujaba a los hijos a «ser mejores» provenia con mas
frecuencia de las madres que de los padres. Pero quiza el factor mas importante
de dicha « modernizacion» fue la emigracion de las jovenes campesinas a la
ciudad para entrar en el servicio doméstico de la clase media y clase media
baja. Realmente, tanto para los hombres como para las mujeres, el amplio
proceso de desarraigo fue inevitablemente un proceso de debilitacion de los
antiguos modos de vida y de aprendizaje de otros nuevos Y esto es lo que vamos
a tratar ahora.
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. LAS MIGRACIONES

Le preguntamos donde estaba su marido.
—Esta en América.

—Y (qué hace alli?

—Ha conseguido un trabajo de zar.
—Pero jcomo puede un judio ser zar?
—Todo es posible en América —contesto.

SCHOLEM ALEJCHEM, ¢. 1900l 136]

Me dijeron que los irlandeses estin empezando a desplazar a
los negros del servicio doméstico, en todas partes ... Aqui es
universal; es dificil encontrar, en ningun sitio, un criado que no
sea irlandés.

A.H. CLOUGH A THOMAS CARLYLE, Boston, 1853[137]

A mediados del siglo XIX se sitiia el comienzo de las mayores migraciones
humanas de la historia. Sus detalles exactos son dificiles de calibrar, pues las
estadisticas oficiales, alli donde las hubo, no registraron todos los movimientos de
hombres y mujeres en el interior de cada pais o incluso entre estados: el éxodo
rural hacia las ciudades, la migracion entre regiones y de ciudad a ciudad, la
travesia de los océanos y la penetracion en las zonas fronterizas, el flujo de
individuos que se trasladaban de aca para alla, de un modo aun mas dificil de
explicar. A pesar de ello, podemos documentar, aproximadamente, una de las
modalidades mas dramaticas de esta migracion. Entre 1846 y 1875, bastante mas
de nueve millones de individuos abandonaron Europa, la mayoria de ellos en
direccién a Estados Unidos!138]. Lo que equivalia a més de cuatro veces la
poblacién londinense en 1851. En el medio siglo anterior puede que la cifra no
rebasase, en total, el millon y medio.

Los movimientos de poblacion y la industrializacién van juntos, pues el
desarrollo econémico moderno a lo largo del mundo requirio trasvases
sustanciales de poblaciones, facilitando técnicamente el proceso y abaratandolo,
mediante nuevas y cada vez mejores comunicaciones, y, por supuesto, capacito



al mundo para mantener una poblacion mucho mayor. La movilidad de las
masas del periodo que estudiamos no fue inesperado, ni le faltaron otros
precedentes mas modernos. Era ya predecible en realidad, en las décadas de
1830-1840. Ademds, lo que antes habia sido un vivaz arroyo en continuo
crecimiento, parecio, de repente, convertirse en un torrente. Antes de 1845, solo
en un afio, llegaron a Estados Unidos mas de 100 000 pasajeros extranjeros. Pero
entre 1846 y 1850 abandoné Europa un promedio anual de mas de un cuarto de
millon de personas; en los siguientes cinco afios lo hizo un promedio anual de casi
350 000; solo en 1845 llegaron a Estados Unidos més de 428 000 emigrantes. Y,
aunque el nimero fluctuaba, segin las condiciones economicas de los paises de
origen y los receptores, la migracion continu a una escala may or que nunca.

Sin embargo, aunque esta migracion parezca enorme, aun es modesta si se la
compara con magnitudes posteriores. Asi, en la década de 1880 emigraron
anualmente un promedio de unos 700 000 a 800 000 europeos, y después de
1900, entre 1 000 000 y 1 400 000 al afio. De esta forma, entre 1900 y 1910
emigraron a Estados Unidos un numero de personas considerablemente mas
elevado que el resultante a lo largo de todo el periodo que se estudia en el
presente libro.

La mas obvia limitacion a la migracion era de caracter geografico. Dejando
a un lado los ultimos restos de la traia de esclavos africana (ya ilegal y sofocada
con bastante eficacia por la Armada inglesa) el grueso de la migracion
internacional estaba formado por europeos, o mas exactamente, en este periodo,
por europeos occidentales y alemanes. Es cierto que los chinos se hallaban ya en
movimiento hacia las tierras fronterizas del norte y del centro del imperio,
allende las regiones originarias del pueblo Han, y desde las regiones costeras del
sur hacia las peninsulas e islas del sureste asidtico, pero no podemos especificar
su numero, aunque probablemente fue poco importante. En 1871 habia, quiza,
unos 120 000 chinos en los establecimientos del Estrecho (Malaca)[139]. Después
de 1852 los indios comenzaron a emigrar en cantidades moderadas hacia la
vecina Birmania. El vacio provocado por la prohibicion de la trata de esclavos
fue cubierto, en cierta medida, por el transporte de trabajadores « asalariados» ,
principalmente desde la india y China, donde las condiciones de vida no eran

mucho mejores. Entre 1853 y 1874 llegaron a Cuba 125 000 chinosl 1401,
Surgirian ahora las didsporas indias de Guayara y Trinidad, de las islas del
océano indico y del Pacifico, y de las colonias chinas de menos entidad de Cuba,
Pert y las posesiones britinicas del Caribe. Cierto nimero de chinos
emprendedores habian sido atraidos (véase el capitulo 3) por las nuevas regiones
de la costa norteamericana del Pacifico; estos emigrantes darian pie a los
periodistas locales para la invencion de chistes sobre lavanderos y cocineros
(pues fueron los inventores de los restaurantes chinos de San Francisco durante la



fiebre del oro)[m*], y a los demagogos locales les proporcionarian consignas
racistas para los tiempos dificiles. Las marinas mercantes, en rapido crecimiento,
estaban ya en su mayor parte tripuladas por marineros lascares (marineros
indios), que dejaban pequefias comunidades de color en los principales puertos
internacionales. El reclutamiento de tropas coloniales, principalmente por parte
de los franceses, que esperaban asi neutralizar la superioridad demografica
alemana (un tema muy discutido en la década de 1860), llevo, por primera vez,

alguno de estos individuos a tierras europeas [71%],

Incluso entre la masa europea la migracion intercontinental estuvo limitada a
ciudadanos de un corto nimero de paises: mayoritariamente a los britanicos,
irlandeses y alemanes, y a partir de la década de 1860, a los noruegos y suecos
—Ilos daneses no emigraron con la misma intensidad—, cuyo escaso numero
encubrié la relativamente enorme magnitud de su sangria demografica. Asi
Noruega envié dos tercios de su excedente de poblacion, a Estados Unidos, cifra
superada tUnicamente por la infortunada Irlanda que envié al extranjero la
totalidad de este excedente, incluso sobrepasandolo: el pais, tras la gran carestia
de 1846-1847, perdié poblacion cada afio. Sin embargo, aunque los ingleses y
alemanes enviaron al extranjero poco mas de un 10 por 100 de su crecimiento
demogréfico neto, en nimeros absolutos ¢l contingente fue muy elevado. Entre
1851 y 1880 unos 5 300 000 individuos abandonaron las islas britanicas (de los
cuales 3,5 millones fueron a Estados Unidos, 1 000 000 a Australia, 500 000 a
Canada, constituyendo, con mucho, el mayor grupo de emigrantes
transoceanicos del mundo.

A los italianos del sur y a los sicilianos, que inundarian las grandes ciudades
americanas, les fue dificil abandonar sus miserables aldeas natales; los europeos
del este, catolicos u ortodoxos, siguieron siendo muy sedentarios; sélo los judios
comenzaron a establecerse, individual o colectivamente, en las ciudades de
provincias de las que hasta entonces habian sido excluidos y de éstas pasaron a

ciudades may ores 72*]. Antes de 1880, los campesinos rusos apenas emigraban
a los grandes espacios abiertos de Siberia, aunque lo hicieron en gran nimero a
las estepas de la Rusia europea, estableciéndose alli, de manera mas o menos
completa, hacia la década de 1880. Los polacos no empezaron a poblar las minas
del Rur hasta después de 1890, en tanto que los checos se trasladaban hacia el sur,
hacia Viena. El periodo algido de la emigracion eslava, judia e italiana al
continente americano, comenzo en la década de 1880. De una manera general,
las islas britanicas. Alemania y Escandinavia proporcionaron el grueso de los
emigrantes internacionales, si exceptuamos minorias especialmente andariegas
como los gallegos y los vascos, omnipresentes en el mundo hispanico.

Como la mayoria de los europeos eran de origen rural, también lo eran la
mayoria de los emigrantes. El siglo XIX fue como un gigantesco mecanismo



para los campesinos desarraigados. La mayoria de ellos iban a las ciudades o,
por los menos, escapaban a las actividades rurales tradicionales para encontrar el
mejor modo de vida posible en un nuevo mundo extrafio y temible, pero, al
menos, ilimitadamente esperanzador, donde se decia que las calles estaban
pavimentadas con oro, aunque los emigrantes rara vez recogian algo mas que
unos centavos. No es exactamente cierto que la corriente de emigracion y la de
urbanizaciéon fuesen una misma cosa. Algunos grupos de emigrantes,
especialmente alemanes y escandinavos que llegaron a la zona de los Grandes
Lagos en Estados Unidos, o tos primeros colonos escoceses del Canada,
cambiaron un ambiente agricola pobre por otro mejor: en 1880 solo el 10 por 100
de los inmigrantes extranjeros de Estados Unidos se dedicaban a la agricultura, y
en su mayoria no como granjeros; « posiblemente», como denunciaba un
observador, «esto se debia a que se requeria un gran capital para comprar y

equipar una granja» [142], ya que sélo sus aperos de labranza costaban unos 900
dolares a principios de la década de 1870.

Sin embargo, aunque no debe olvidarse la redistribucion de los campesinos
por toda la superficie de la Tierra, esto es menos sorprendente que el abandono
de la agricultura. La migracion y la urbanizacion son fendmenos paralelos y en
la segunda mitad del siglo XIX los paises mas directamente afectados por ellas
(Estados Unidos, Australia y Argentina) tuvieron una lasa de concentracion
urbana nicamente superada por Gran Bretafia y por las zonas industriales de
Alemania. (Hacia 1890, entre las veinte ciudades may ores del mundo occidental
se inclufan cinco de Norteamérica y una de Australia). Hombres y mujeres se
trasladaban del campo a la ciudad, aunque, cada vez con mas frecuencia, esto se
hiciese desde otras ciudades (cosa que ocurria, sin duda, en Gran Bretana).

Si la migracion se realizaba dentro de las fronteras de su propio pais, no
suscitaba nuevos problemas técnicos. En la mayoria de los casos los emigrantes
no iban muy lejos, y si lo hacian, el camino que iba desde su region a la ciudad
habia sido ya muy trillado por parientes y vecinos, como por los buhoneros y
albadiles ocasionales que solian aparecer por Paris provenientes del centro de
Francia, y cuyo nimero creci6 con los trabajos de construccion de esta ciudad,
hasta que, después de 1870, abandonaron su caracter estacional y pasaron a ser

emigrantes fij osl143]. En ocasiones Ia tecnologia abrié nuevos caminos, como
los del ferrocarril que llevaba a los bretones a Paris, a perder su fe (como decia
el proverbio) en las puertas de (a estacion de Montparnasse y a proporcionar a
los burdeles de la ciudad sus huéspedes mas caracteristicos. Las jovenes bretonas
sustituy eron a las ya muy conocidas prostitutas lorenesas.

Las mujeres que emigraban dentro de las fronteras de un mismo pais se
convertian, en su mayor parte, en criadas, hasta que se casaban con algin
campesino amigo, o pasaban a desempenar alguna otra ocupacioén urbana. Era
poco frecuente la migracion de familias e incluso la de matrimonios. Los



hombres continuaban ejerciendo el comercio tradicional de su region en la
ciudad —los galeses de Cardiganshire se hacian lecheros alli donde fuesen, y los
auverneses, traficantes de combustibles—, o, si tenian alguna especialidad,
continuaban con su propio oficio, y si eran emprendedores se dedicaban al
pequefio comercio, sobre todo de alimentos y bebidas. De lo contrario, se
empleaban, generalmente, en dos ocupaciones que no requerian conocimientos
especiales, y que eran desconocidas para los campesinos: la construccion y el
transpone. En 1885, en Berlin, el 81 por 100 de los individuos que trabajaban en la
industria alimentaria, el 83,5 por 100 de los albaiiles y cerca de un 85 por 100 de

los empleados en los transportes no habian nacido en la ciudadl 144]. Aunque no
solian tener demasiado éxito en trabajos que requerian una mayor
especializacion, a no ser que hubiesen recibido aprendizaje de algun oficio en sus
lugares de origen, probablemente se encontraban en una situacion mejor que los
ciudadanos mas pobres. Es probable que los peores cenagales de sudor y pobreza
soliesen estar llenos de ciudadanos nativos, mas que de emigrantes. Sin embargo,
en el periodo que estamos estudiando, atin no habia una gran produccion fabril en
la mayoria de las principales capitales.

La mayor parte de dicha produccion, estrictamente fabril, se encontraba en
ciudades de tamafo medio, aunque en pleno crecimiento, o incluso en pueblos o
ciudades pequenas, especialmente la mineria y algunos textiles. En ellos no
existia una demanda comparable de mujeres inmigrantes, excepto en las
industrias textiles y, casi por definicién, los empleos para los inmigrantes
masculinos no precisaban cualificacion y estaban mal retribuidos.

La migracion a través de fronteras y océanos provocd problemas mas
complejos y no porque el emigrante con frecuencia —aunque en esta época no
era la causa principal— llegaba a un pais cuyo idioma desconocia. De hecho, el
mayor grupo de emigrantes, los provenientes de las islas britanicas, no
encontraban dificultades lingiiisticas significativas, en tanto que algunos, no
muchos, si las hallaban, por ejemplo, los provenientes de los imperios
plurinacionales de la Europa central y oriental. Sin embargo, dejando a un lado el
idioma, indiscutiblemente la emigracion agudizo el problema del origen de los
inmigrantes (véase el capitulo 5). En el caso de permanecer en el nuevo pais,
jera necesario romper los lazos con el antiguo? Y de ser asi, jera deseable? El
problema no se planted entre los colonos asentados en sus propias colonias, que
continuaban siendo ingleses en Nueva Zelanda y franceses en Argelia, y que
pensaban en su antiguo pais como en su « hogar» . El problema surgi6 con la
mayor acritud en Estados Unidos, que recibio bien a los inmigrantes, pero que
asimismo los presioné para convertirlos en ciudadanos norteamericanos
anglofonos, lo antes posible, ya que todo ciudadano sensato debia desear ser
norteamericano. Y de hecho, la may oria asi lo hizo.

Por supuesto que un cambio de ciudadania no implicaba la ruptura con e) pais



de origen. Por el contrario. El emigrante tipico que se reunia con sus
compatriotas en el nuevo y extrafio ambiente que lo recibia con bastante frialdad

(la xenofobia militante de los « Know-Nothings» [73*], en la década de 1850, fue
una respuesta norteamericana nativa a la afluencia de los irlandeses
hambrientos), cay 6, naturalmente, en el inico medio humano que le era familiar
y que podia ayudarle, la compania de sus paisanos. La Norteamérica que le
enseflaba como primera frase en inglés: «Oigo el silbato, debo

apresurarme» [74*], no era una sociedad, sino un medio de hacer dinero. Sin
embargo, el inmigrante de la primera generacion estaba firmemente interesado
en aprender las técnicas de su nueva vida, vivia en un gueto autoimpuesto,
buscando ayuda en las viejas costumbres, en los hombres de su clase, en los
recuerdos de su antiguo pais de origen que habia abandonado con tanta facilidad.
No en vano los risuefios ojos de los irlandeses hicieron la fortuna de los
plumiferos bohemios, que estuvieron a punto de crear el negocio de la musica
popular moderna en las ciudades estadounidenses. Inclusa los acaudalados
financieros judios neoyorkinos, los Guggenheim, Kuhn, Sach, Seligmann y
Lehmann, que poseian todo lo que podia comprarse con dinero en Estados
Unidos, y que lo tenian todo al alcance de la mano, no eran norteamericanos del
mismo modo en que los Wertheimstein de Viena se consideraban a si mismos
austriacos, los Bleichroeder de Berlin, prusianos, e incluso los internacionales
Rothschild de Londres y Paris, ingleses y franceses. Siguieron siendo tan
alemanes como norteamericanos. Hablaban, escribian y pensaban en aleman,
con frecuencia enviaban a sus hijos a la antigua patria para que fuesen educados

e ingresaban en asociaciones alemanas y las patrocinaban[l%l

Pero la emigracion provoc6 dificultades materiales mucho mas elementales.
Los individuos, una vez en su lugar de destino, debian descubrir donde ir y qué
hacer. Habian tenido que viajar hasta Minnesota desde algin remoto fiordo
noruego; hasta el condado de Green Lake, Wisconsin, desde Pomerania o
Brandeburgo, hasta Chicago, desde alguna aldea de Kerry. Los costes de la
travesia no constituian una dificultad insuperable, aunque las condiciones del
alojamiento durante el viaje transocednico, especialmente después de los afios
posteriores a la carestia irlandesa, eran francamente horribles, cuando no
realmente mortales. En 1885 el pasaje de un emigrante desde Hamburgo a
Nueva York costaba 7 dolares. (Las lineas maritimas de Southampton a Singapur,
que realizaban un servicio de lujo, redujeron el precio de 110 libras esterlinas en

1850, a 68 libras en 1880[147]) Los precios eran bajos, no solo porque se
pensaba que los pasajeros de tercera clase no requerian o merecian mayores
comodidades que las que se proporcionaba al ganado y que, afortunadamente,
necesitaban menos espacio, o incluso para mejorar las comunicaciones, sino por
razones econdmicas. Los emigrantes eran un cargamento til. Probablemente,



para la mayoria de las personas, los costes del trayecto hasta el puerto final de
embarque —EIl Havre, Bremen, Hamburgo y, sobre todo, Liverpool— eran
bastante mas elevados que los de la travesia en si misma.

Aun asi, el dinero no estaba al alcance de los mas pobres, aunque las sumas
requeridas podian ser ahorradas con facilidad y enviadas desde América o
Australia por los emigrantes, gracias a sus altos salarios, a los parientes de la
madre patria. De hecho, dichos pagos formaban parte de la vasta suma que se
contabilizaba en los envios desde el extranjero, ya que los emigrantes,
desacostumbrados a los elevados gastos de sus nuevos paises, fueron muy
ahorradores. Solo los irlandeses enviaron a su pais entre 1 000 000 y 1 700 000

libras esterlinas anuales, en los primeros afios de la década de 1850[148]. Sin
embargo, donde no existia la ayuda de los parientes, habia gran nimero de
intermediarios que llevaban a cabo este servicio por intereses econdmicos. Alli

donde se da una gran demanda de fuerza de trabajo (o de 1ierra)[75*], por un
lado, y donde hay una poblacién que ignora las condiciones existentes en el pais
receptor, por el otro, y ademas existe una gran distancia entre ambos, el
apoderado o contratista prospera.

Estos individuos obtenian sus beneficios acumulando ganado humano en las
bodegas de los barcos de las compaifiias navieras, que estaban ansiosas por
llenarlas, que se enviaba a las autoridades y a las compaiias de ferrocarriles
interesadas en poblar sus desalados territorios, a los propietarios de minas y
fundiciones y a los patronos que necesitasen brazos para esta clase de rudos
trabajos. Estos pagaban a los intermediarios, que, a su vez, recibian las pequefias
sumas de hombres y mujeres desvalidos, que se veian forzados a atravesar la
mitad de un continente extrafio, incluso antes de embarcar para la travesia
atlantica: desde la Europa central hasta El Havre, o a través del mar del Norte,
via de los neblinosos valles de los Peninos, hasta Liverpool No hemos de olvidar
que con mucha frecuencia explotaban la ignorancia y el desamparo; aunque, en
este periodo, es probable que no se llegase a los extremos del trabajo contratado
y de la servidumbre por deudas, excepto quizd entre los indios y chinos
embarcados al extranjero para trabajar en las plantaciones. (Lo cual no
significaba que no hubiese multitud de irlandeses que pagaban inatilmente a algiin
«amigo» desde la madre patria, por el privilegio de encontrar un empico en el
Nuevo Mundo). En conjunto, nadie controlaba a estos empresarios de la
migracion, si exceptuamos algunas supervisiones de las condiciones de los barcos
tras las terribles epidemias a finales de la década de 1840. Era del dominio
publico que detras de ellos habia personas influy entes. La burguesia de mediados
del siglo XIX creia todavia que su continente estaba excesivamente poblado de
pobres. Cuanto mayor fuese el nimero de los que se dirigian al extranjero,
mayores eran las posibilidades de mejorar su situacion, y para aquellos que se
quedaban, de hallar mas oportunidades en un mercado de trabajo menos



saturado. Las sociedades benéficas o incluso los sindicatos estaban de acuerdo en
subvencionar la migracion de sus clientes o0 miembros, como el unico medio
posible de luchar contra la pobreza y el desempleo. Y parece corroborarlo el
hecho de que, a lo largo del periodo que estudiamos, fuesen los paises con una
rapida industrializacion, como Gran Bretafia y Alemania, los que exportasen
may or nimero de hombres.

Actualmente pensamos que esta teoria era errénea. La economia de los
paises de origen de las emigrantes habria resultado, en comparacion, mas
beneficiosa si hubiese empleado localmente sus recursos humanos. Por el
contrario, la economia del Nuevo Mundo se beneficié inconmensurablemente
con el éxodo proveniente del Viejo. Por supuesto, esto mismo les ocurrié a los
propios emigrantes. El peor periodo para su condicion de pobres y explotadas
parece que tuvo lugar en Estados Unidos, antes de finalizar la época que nos
ocupa.

(Por qué se emigraba? Principalmente por razones econémicas, es decir, por
pobreza. A pesar de las persecuciones politicas de después de 1848, los refugiados
por razones politicas o ideologicas formaban solo una pequefia fraccion de la
gran masa emigrante, incluso entre 1849 y 1854, aunque, en ocasiones, fueron
los mas radicales los que controlaron la mitad de la prensa estadounidense en

lengua alemana, con la que denunciaban al pais que les habia dado refugio[lso].
Estos grupos radicales se asentaron rapidamente en el extranjero, como la
mayoria de los emigrantes no politicos, y transfirieron sus energias
revolucionarias a las campafas antiesclavistas. El impetu de las sectas religiosas
que buscaban mayor libertad para desarrollar sus actividades particulares
probablemente fue menor que en el medio siglo anterior, aunque no fuese mas
que parque los gobiernos de mediados del periodo Victoriano no mantenian
criterios demasiado ortodoxos, bien que probablemente viesen con agrado la
desaparicién de los mormones britinicos o daneses, cuya inclinacién hacia la
poligamia les creaba problemas Inclusa en Europa oriental, las activas campaiias
antisemiticas, que iban a estimular la emigracion masiva de judios, se
apaciguarian en lo sucesivo.

(Por qué emigraba la gente, para escapar a la mala situacion de sus paises o
para intentar conseguir una mejor en el extranjero? Sobre este problema se ha
suscitado un largo e inutil debate No hay duda de que los pobres eran mas
proclives a emigrar que los ricos, y que estaban mas dispuestos a hacerlo si su
vida tradicional se habia hecho dificil o imposible. Asi, en Noruega, los artesanos
emigraban con mas facilidad que los obreros industriales; después, cuando la
navegacion a vela declind ante el surgimiento de la de vapor, emigraron los
marinos, y otro tanto hicieron los pescadores cuando los barcos que funcionaban
con petroleo reemplazaron a los barcos de vela. Igualmente estd bastante poco
claro que en este periodo, cuando la idea de arrancar viejas ralees era todavia



algo extrafio y terrorifico para la mayor parte de las personas, se necesitaba
algun tipo de catastrofe que los empujase a lo desconocido. Un obrero agricola
de Kent escribi6 desde Nueva Zelanda para agradecer a los granjeros de su
region que a raiz de un Jock-out le hubiesen expulsado del sindicato de
trabajadores agricolas, ya que se encontraba fuera mejor que mejor de otra
forma, jamas hubiera pensado en marcharse.

No obstante, ya que la emigracion en masa llegdé a formar parte de la
experiencia comun de la gente, y cada nifo del condado de Kildare tema algin
primo, tio o hermano en Australia o en Estados Unidos, el desarraigo se convirtié
en una eleccion habitual —y no necesariamente irreversible—, basada en un
abanico de perspectivas, y no simplemente en algo impuesto por la fuerza del
destino. La migracion crecia si se sabia que se habla hallado oro en Australia, o
que abundaban los empleos bien pagadas en Estados Unidos. Por el contrario,
decay 6, después de 1873, cuando la economia estadounidense sufrié una fuerte
depresion. A pesar de todo, no hay ninguna duda de que la primera oleada
migratoria del periodo que estudiamos (1845-1854} se debid, principalmente, a
una huida del hambre o de la presion de la poblacion sobre la tierra, fenomeno
que se dio, sobre todo, en Irlanda y Alemania, paises que proporcionaron el 80
por 100 de la migracion transatlantica en estos afios.

Asimismo, la migracién no era necesariamente permanente. Algunos
emigrantes, cuy o nimero no podemos calcular, sonaban con hacer fortuna en el
extranjero, y volver ricos y respetados a sus pueblos natales. Realmente asi lo
hicieron en una proporcion considerable —entre el 30 y el 40 por 100—, aunque
lo mas frecuente es que el retomo se debiese a razones opuestas, es decir, porque
no les gustaba el Nuevo Mundo o porque no habian podido establecerse alli.
Algunos volvian a emigrar. Como las comunicaciones hablan sufrido una
revolucion, el mercado de fuerza de trabajo, especialmente para los individuos
con alguna capacitacion especial, se expandid hasta abarcar a todo el mundo
industrial. Las listas de los lideres gremiales britanicos del periodo estan llenas de
hombres que trabajan durante un tiempo en Estados Unidos o cualquier otro pais
de ultramar, como hubieran podido hacerlo en Newcastle o Barrow-in-Furness.
Realmente, en esta época se hizo posible, incluso para la migracion temporal y
estacional de cosecheros o constructores de ferrocarriles (italianos e irlandeses),
cruzar los océanos.

De hecho, el incremento masivo de la migracion llevaba consigo una
cantidad considerable de movimiento no permanente: temporales, estacionales o
simplemente némadas. En si mismos, dichos movimientos no significaban nada
nuevo. El segador, el jornalero vagabundo, el calderero némada, el buhonero, el
carretero y el vaquero eran individuos bastante familiares antes de la revolucion
industrial. Sin embargo, la rapida expansion mundial de la nueva economia
estaba destinada a necesitar y, por consiguiente, a crear nuevos tipos de



trabajadores de esta clase.

Se considera que el simbolo de esta expansion es el ferrocarril, cuyos
empresarios recorrieron el mundo, y con ellos fueron los cuadros de capataces,
los obreros especializados y los trabajadores mas selectos (en su mayor parte
britanicos e irlandeses). En ocasiones se establecian en alglin pais extranjero para
siempre, convirtiéndose sus hijos en los angloargentinos de la futura

generacién[%*], y en ocasiones se trasladaban de pais en pais, como hacen en
nuestros dias los mucho menos numerosos petroleros, tiesto que la construccion
de ferrocarriles era un fendmeno mundial, no habia por qué contar seriamente
con una fuerza de trabajo local, sino que se desarrolld un cuerpo de trabajadores
nomadas (llamados en Gran Bretafla « navvies» [braceros], como los que atin
caracterizan las grandes construcciones en todo el mundo). En la mayoria de los
paises industriales, estos hombres fueron reclutados entre los individuos
marginados y sin ocupacion, dispuestos a trabajar diligentemente, en malas
condiciones, a cambio de un salario y a beberse o a jugarse su paga con igual
diligencia, sin pensar para nada en el futuro. Pues, de igual forma que para los
marinos (que se les parecian mucho) siempre habia otro barco, para estos
obreros moviles siempre habia alguna otra gran obra en construcciéon cuando
terminaran la que estaban realizando. En las fronteras de la industria, estos
hombres libres ofendian lo que habia de respetable en todas las clases, eran los
héroes de un folclore de masculinidad extraoficial, jugaban el mismo papel que
los marinos, los mineros y los buscadores de oro de las tierras fronterizas, aunque
ganaban mas que los primeros y carecian de la esperanza de enriquecerse de los
altimos.

En las sociedades agrarias mas tradicionales, estos obreros moviles
constituy eron un puente importante entre la vida rural y la industrial. Organizados
en ordenados grupos o cuadrillas, segin el ejemplo de los cosecheros
estacionales, dirigidos por un jefe elegido que negociaba las condiciones y
repartia el producto de la contrata, los campesinos pobres italianos, croatas o
irlandeses cruzaban continentes e incluso océanos a fin de proporcionar mano de
obra a los constructores de ciudades, fabricas o ferrocarriles. Dichas migraciones
tuvieron lugar en las llanuras hiingaras desde la década de 1850. Los individuos
menos organizados solian ofenderse por la mayor eficiencia y disciplina (o
docilidad) de estos campesinos, asi como por su disposicion para trabajar por
jornales mas bajos.

Sin embargo, esto no es suficiente para atraer la atencion hacia el
crecimiento de lo que Marx llamo la « caballeria ligera» del capitalismo, sin
observar, al mismo tiempo, una distincion significativa en el seno de los paises
desarrollados: o con mas precision, entre el Viejo y el Nuevo Mundo. La
expansion econémica origino, en todas partes, una « frontera» . En cierto sentido,
una comunidad minera como Gelsenkirchen (en Alemania), que pas6 de 3500




habitantes a casi 90 000 en apenas media generacion (1858-1895), era un
«Nuevo Mundo» comparable a los centros industriales de Buenos Aires o
Pennsylvania. Pero, en conjunto, en el Viejo Mundo la necesidad de poblacion
movil fue cubierta con la creacion de una poblacion flotante no permanente y
relativamente modesta, excepto en los grandes puertos y, por decirlo asi, en los
centros tradicionales de poblacion industriosa y « holgazana» , como las grandes
ciudades. Quiza esto se debiese a que sus miembros disponian de algin tipo de
comunidad perteneciente a una sociedad estructurada, o al menos podian echar
raices con rapidez en Dichos grupos de individuos sinceramente libres y moviles,
hicieron sentir su presencia como grupo, o al menos fueron mas « visibles» , en
aquellas regiones menos pobladas, en las fronteras de las colonias ultramarinas o
mas alld de las mismas, alli donde se necesitaban grupos de obreros capacitados.
El Viejo Mundo estaba lleno de pastores y conductores de ganado, pero ninguno
de ellos atrajo tanto la atencién como los cowboys norteamericanos del periodo
que estudiamos, aunque sus equivalentes australianos, los ovejeros itinerantes y
otros obreros rurales de la region, también originaron un fuerte mito local.

I

La forma de viajar tipica del pobre fue la migracion. Para la clase media y
los ricos fue cada vez en mayor medida el turismo, producto principalmente del
ferrocarril, el barco de vapor y el nuevo alcance y velocidad de las
comunicaciones postales (en la medida en que una invencion del periodo que
estudiamos, la tarjeta postal, sigue siendo una parte esencial del mismo). El
correo fue sistematizado internacionalmente gracias al establecimiento de la
Union Postal Internacional, en 1869. Los pobres de las ciudades viajaban por
necesidad, pero rara vez por placer, excepto a pie —las autobiografias de los
artesanos Victorianos que progresaban por su propio esfuerzo estin llenas de
titinicos paseos por el campo—, y por cortos periodos. Los pobres del campo
tampoco viajaban por placer, pero combinaban la diversion con los negocios, en
mercados y ferias. La aristocracia viajaba mucho con fines no utilitarios, pero en
forma que nada tenia que ver con el turismo moderno. Las familias nobles, en
determinadas épocas, iban y venian de su casa en la ciudad a su residencia en el
campo, can un séquito de sirvientes y equipajes, semejante a un pequefio
ejército. (Por cieno, el padre del principe Kropotkin dictaba a su esposa y
sirvientes verdaderas ordenes de marcha, al estilo militar). También podian
establecerse, por algln tiempo, en algin centro apropiado para la vida social,
como aquella familia latinoamericana que, como recoge la Guide de Paris de
1867, llegd con 18 furgones de equipaje. El tradicional Grand Tour de los jovenes
nobles aun no tenia en comun con el turismo de la era capitalista el Grand Hotel;
en parte ello se debia a que esta institucion no se habia desarrollado atin —en sus



primeros momentos lo hizo en conexion con el ferrocarril—, y en parte a que los
robles apenas se dignaban detenerse en las posadas.

El capitalismo industrial dio origen a dos modalidades del viaje de placer: el
turismo y las vacaciones de verano para la burguesia, y las excursiones
motorizadas para las masas, en paises como Gran Bretafia. Ambas formas
fueron el resultado directo de la aplicacion del vapor al transporte, ya que, por
primera vez en la historia, hizo factibles los viajes regulares y seguros para gran
numero de personas y equipajes, por cualquier clase de terreno y por mar. A
diferencia de las diligencias, que podian ser asaltadas con facilidad por bandidos
en las regiones mas apartadas, los ferrocarriles fueron inmunes desde el principio
—excepto en el Oeste norteamericano—, incluso en zonas notoriamente
peligrosas como Espafa y los Balcanes.

Las excursiones populares, si exceptuamos las realizadas en vehiculos de
vapor, fueron fruto de la década de 1850 —o para ser mas precisos, de la Gran
Exposicion de 1851, que atrajo a Londres un gran nimero de visitantes a
contemplar sus maravillas—: este movimiento estuvo estimulado por los
ferrocarriles con precios protegidos, y organizada por los miembros de
innumerables sociedades, gruptsculos y comunidades locales. El mismo Thomas
Cook, cuyo nombre se convertiria en el apodo del turismo organizado en los
siguientes veinticinco afios, habia iniciado su carrera organizando este tipo de
giras y, en 1851, las habia transformado ya en un gran negocio. Cada una de las
numerosas exposiciones internacionales (véase el capitulo 2) atrajeron un
ejército de visitantes, y la reconstruccion de las capitales animé a los
provincianos a comprobar sus monumentos. No es necesario afiadir mucho mas
sobre el turismo de masas en este periodo: éste continué basandose en coitos
viajes, con frecuencia bastante agitados si se los compara con los actuales, que
trajeron consigo una floreciente industria menor, la de los souvenirs. Por regla
general, los ferrocarriles, al menos en Gran Bretafia, se tomaron muy poco
interés por la tercera clase, aunque el gobierno los obligo a establecerla, al menos
en una minima escala en los trenes. Solo a partir de 1872 comenzaron las grandes
multitudes a proporcionar a los trenes britanicos al menos el 50 por 100 de sus
ingresos. Realmente, al aumentar el trafico regular en tercera clase, perdieron
importancia los viajes en trenes especiales.

Sin embargo, la clase media viajaba de manera mas seria. Probablemente en
términos cuantitativos los viajes mas importantes de esta clase fuesen las
vacaciones familiares del verano o (para los ricos y « sobrealimentados» ) la
cura anual en algun balneario. El tercer cuarto del siglo XIX presencio un notable
desarrollo de tales lugares: en las costas britinicas y en las montafias del
continente europeo. (Aunque Biarritz ya estaba muy de moda en la década de
1860, gracias a la proteccion de NapoleonIII, y los pintores impresionistas
mostraban un visible interés por las playas normandas, la burguesia continental



no estaba todavia hecha al agua salada y a la luz solar). Hacia mediados de la
década de 1860 el auge de las vacaciones de la clase media estaba
transformando ciertas zonas de la costa britanica, mediante paseos junto al mar,
embarcaderos y otras mejoras, que permitian a los propietarios de los terrenos
obtener beneficios insospechados de las hasta entonces improductivas escolleras
y playas. Fue un fenéomeno tipico de la clase media y clase media baja. En
conjunto, el veraneo de los obreros a la orilla del mar no alcanzé importancia
hasta la década de 1880, y la nobleza y la clase media acomodada dificilmente
considerarian la estancia en Bournemouth (donde se encontré a si mismo el poeta
francés Verlain) o a Ventnor (donde tomaban el aire Turgueniev y Karl Marx)
como actividad veraniega satisfactoria. Los balnearios del resto de Europa eran
mas elegantes (los ingleses apenas merecian tal calificativo), y, por consiguiente,
proporcionaban hoteles lujosos y los entretenimientos para una clientela de esta
clase, como, por ejemplo, casinos de juego y burdeles de categoria. Vichy, Spa,
Baden-Baden, Aix-les-Bains y, sobre todo, los grandes balnearios internacionales
de la monarquia de los Habsburgo, como Gastein, Marienbad, Karlsbad, etc.,
representaron para la Europa del siglo XIX lo que Bath para la Inglaterra del
XVIII: es decir, elegantes reuniones justificadas por la excusa de beber alguna
clase de desagradable agua mineral, o por la inmersion en algun tipo de liquido

bajo el control de un benevolente dictador médico[77*]. Con todo, las afecciones
hepaticas resultaron ser grandes niveladoras, y las aguas minerales atrajeron
cierto nimero de ricos no aristocratas y de profesionales de clase media, cuya
tendencia a comer y beber demasiado se habia visto reforzada por la
prosperidad. Después de todo, el doctor Kugelmann recomendd Karlsbad a un
miembro de la clase media tan poco representativo como Karl Marx, que se
registré cuidadosamente como « un hombre con medios propios» , para evitar su
identificacion, hasta que descubrié que como doctor Marx podia ahorrar algunas
de las excesivas kurtaxel 1511, Hacia la década de 1840, muy pocos lugares de
este tipo habian emergido de la simplicidad rural. Y en fecha tan tardia como en
1859, la Murray s Guide describia Marienbad como « relativamente moderno» y
resaltaba que Gastein solo tenia doscientas habitaciones. Pero en la década de
1860 se encontraba en todo su apogeo.

Tanto el Sommerfrische como el Kurort eran para la burguesia tipica; la
Francia y la Italia tradicionales atin hoy confirman que la liverishness anual era
una institucion burguesa. Para los individuos delicados de salud, lo mas indicado
era la luz del sol suave, es decir, los inviernos en el Mediterraneo. La Costa Azul
habia sido descubierta por lord Brougham, el politico radical cuya estatua atin
preside Cannes y, aunque la nobleza y la alta burguesia rusa se convirtieron en
sus clientes mas lucrativos, el nombre de « Promenade des Anglais» , del paseo
de Niza, todavia indica quién abrio esta nueva frontera de ocio acaudalado.



Montecarlo edific6 su Hotel de Paris en 1866. Tras la apertura del canal de Suez
y, especialmente, tras la construccion del ferrocarril junto al Nilo, Egipto se
convirtio en el lugar preferido para aquellos a los que su salud prohibia los
humedos otoflos e inviernos del norte, todo ello combinado con las ventajas del
clima, el exotismo, los monumentos de las culturas antiguas y la dominacion
europea (que atn no se habia establecido formalmente). El infatigable Baedeker
publico su primera guia sobre este pais en 1877.

Ir al Mediterraneo en verano, a no ser en busca de arte y arquitectura, se
consider6 una locura hasta bien entrado el siglo XX, que es La era del nuevo
culto al sol y a las pieles bronceadas. Sélo algunos pocos lugares, como la bahia
de Napoles y Capri, ya consagrados gracias a la proteccion de la emperatriz
rusa, eran considerados tolerables en la estacion calida. La modestia de los
precios locales, en la década de 1870, indica que el turismo se hallaba en una
etapa primitiva. Por supuesto, los norteamericanos ricos, sanos o enfermos —o
mejor dicho, sus esposas e hijas—, dirigian sus pasos a los centros de la cultura
europea, aunque a finales del periodo los millonarios ya habian comenzado a
establecer sus normas para las residencias veraniegas en Xanadus hechas de
encargo, a lo largo de las dsperas costas de Nueva Inglaterra. Los ricos, en los
paises calidos, se dirigieron hacia las montafias.

Sin embargo, debemos comenzar a distinguir dos tipos de vacaciones: la
estancia prolongada (en invierno o verano) y el tour, que llegd a ser
increiblemente practico y rapido. Como siempre, el principal atractivo lo
constituian los paisajes romanticos y los monumentos antiguos, pero hacia 1860
los britanicos (pioneros como siempre) exportaban su pasion por el ejercicio
fisico a las montafas suizas, donde mas tarde instituy eron el esqui como deporte
invernal. El Club Alpino se fundo en 1858 y Edward Whymper escald el
Matterhorn en 1865. Por razones no demasiado claras, estas deportivas
actividades, rodeadas de inspiradores paisajes, atraian especialmente a los
intelectuales y profesionales anglosajones de inclinaciones liberales (quiza tenga
algo que ver con ello la estrecha compaiia de fuertes y apuestos guias nativos),
por lo que el montafiismo implico largos paseos campestres como actividad
caracteristica de los académicos de Cambridge, de los altos funcionarios,
maestros, filosofos y economistas, para asombro de los intelectuales latinos y, en
menor medida, de los germanos. Por lo que respecta a los viajeros menos
activos, veian guiados sus pasos por Thomas Cook y las voluminosas guias del
periodo, siendo eclipsadas las primeras Murray s Guides por aquellas biblias del
turista que eran las Baedekers alemanas, ahora publicadas en varias lenguas.

Estos tours no eran baratos. A principios de la década 1870 un recorrido de
seis semanas, para dos personas, partiendo de Londres, y pasando por Bélgica, el
valle del Rin, Suiza y Francia —itinerario que quiza siga siendo el mas comin
turisticamente hablando— costaba unas 85 libras o, aproximadamente, el 20 por



100 de los ingresos de un hombre que ganase 8 libras a la semana, una suma

suficiente para mantener respetablemente al servicio domésticol 152]. Dicha
suma podia cubrir mas de los tres cuartos del ingreso anual de un obrero
especializado britanico. Es evidente que el turista en el que pensaban las
compaiiias de ferrocarriles, los hoteles y las guias, pertenecia a la clase media
acomodada. Eran los hombres y mujeres que, sin duda, se lamentaban de que en
Niza el costo de las casas desamuebladas se habia incrementado, entre 1858 y
1876, de 64 libras a 100 libras por aflo, y que las sirvientas habian subido de 8-10

libras a unas 24-30 libras al afio, suma verdaderamente vergonzosa[153]. Pero
estas eran también las personas que, con toda seguridad, podian pagar dichos
precios.

Asi pues, jpodemos afirmar que el mundo de la década de 1870 estaba
absolutamente dominado por la emigracion, los viajes y la corriente
demogréfica? Es facil olvidar que la mayoria de los habitantes de la Tierra
seguian viviendo y muriendo donde habian nacido, o0 mas concretamente, que sus
movimientos no eran mayores, ni diferentes de lo que habian sido antes de la
revolucion industrial. Realmente, eran mas los que no salian de su lugar de
origen, como los franceses (el 88 por 100 de los cuales vivia en el departamento
donde habia nacido; en el departamento de Lot, el 97 por 100 vivia en la

parroquia natal), que los que salian y emigraban[154]A Y, sin embargo, las
personas fueron liberdandose, gradualmente, de sus amarras, llegaron a vivir y
ver cosas que sus padres jamas habian visto ni hecho y que incluso ellos
dificilmente habrian imaginado. A finales del periodo que estudiamos, los
emigrantes formaban una may oria importante, no solo en paises como Australia
y en ciudades como Nueva York y Chicago, sino en Estocolmo, Cristiania (la
actual Oslo), Budapest, Berlin y Roma (entre el 55y el 60 por 100), en Paris y en
Viena (aproximadamente el 65 por 100)[155]. Las ciudades y las nuevas zonas
industriales fueron, de una forma general, los polos, de atracciéon de los
emigrantes. (Qué clase de vida les esperaba?



12. CIUDAD, INDUSTRIA Y CIASE OBRERA

Abhora incluso cuecen nuestro pan de cada dia
con el vapor y con la turbina

y muy pronto charlaremos

con ayuda de una maquina.

En Trautenau tienen dos cementerios
para los pobres y para los ricos;

ni siquiera en la tumba

es igual el pobre diablo.

Poema aparecido en Trautenau Wochenblatt, 1869[156]

Antiguamente, si alguien llamaba « obrero» a un artesano
jornalero, habia una pelea segura ... Pero ahora les han dicho a
los jornaleros que los obreros son la primera jerarquia del
estado, y todos insisten en querer ser obreros.

M. MAY, 1848[157]

El problema de la pobreza es como el de la muerte, la
enfermedad, el invierno o el de cualquier fenémeno natural. No
sé¢ como puede ponérsele fin.

WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY, 1848[158]

Decir que nuevos emigrantes y nuevas generaciones surgian en un mundo de
industria y tecnologia es obvio, pero no muy ilustrativo. ;De qué clase de mundo
se trataba?

En primer lugar, no se trataba tanto de un mundo consistente en fébricas,
patronos y proletarios, como de un mundo transformado por el enorme progreso
de su sector industrial. Sin embargo, a pesar de los sorprendentes cambios
originados por la difusion de la industria y por la urbanizacion, en si mismos estos
fenomenos no dan la medida del impacto del capitalismo. En 1866. Reichenberg
(Liberec), centro textil de Bohemia, obtenia todavia la mitad de su produccion



total de los telares artesanos, en su mayor parte dependientes de unas pocas
fabricas de gran tamafio. Sin duda estaban menos adelantados en su organizacion
industrial que Lancashire, donde los ultimos tejedores manuales que quedaban
fueron absorbidos por otros empleos en la década de 1850, pero también seria
falso decir que no estaban industrializados. En el periodo algido del auge del
azlicar, a principios de 1870, fueron empleados no mas de 40 000 trabajadores en
las factorias azucareras checas. Pero esto es lo menos significativo a la hora de
explicar el impacto de la nueva industria azucarera, que el hecho de que la
extension de terreno dedicado a la remolacha azucarera, en el campo bohemio,
aumentara mas de veinte veces entre 1853-1854 (4800 hectareas) y 1872-1873

(123 800 hectéreas)[lsg]. Que, en Gran Bretafa, el nimero de pasajeros de
ferrocarril se duplicase entre 1848 y 1854 —pasando de unos 58 millones a unos
108—, mientras que los ingresos de las compaiiias debido al trafico de fletes
aumentase casi dos veces y media, es mas significativo que el exacto porcentaje
de los bienes industriales o de los viajes de negocios, encubiertos por dichas
cifras.

Sin embargo, tanto el trabajo industrial, en su estructura y contexto
caracteristicos, como la urbanizacion —la vida en las ciudades de rapido
crecimiento— fueron, con certeza, las manifestaciones mas dramaticas de la
nueva vida; nueva porque incluso la continuidad de algunas ocupaciones
regionales o ciudadanas ocultaban cambios trascendentales. Pocos afios antes de
finalizar el periodo que estudiamos (1887), el profesor aleman Ferdinand
Toennies formulaba la distincion existente entre Gemeinschaft (comunidad) y
Gesellschafi (sociedad de individuos), conceptos que son ahora familiares a
cualquier estudiante de sociologia. Esta distincion es semejante a otras hechas por
autores contemporaneos entre los que en lenguaje vulgar se llamarian
posteriormente sociedades « tradicionales» y « modernas» —por ejemplo, la
férmula de sir Henry Maine resumiendo el progreso de la sociedad como el paso
«del estatus al contrato» . Sin embargo, la cuestion fundamental es que Toennies
no basaba su analisis en la diferencia existente entre comunidad campesina y
sociedad urbana, sino entre la ciudad tradicional y la ciudad capitalista,
«esencialmente ciudad comercial y, en la medida en que el comercio domina su

fuerza de trabajo productiva, ciudad fabril» [160] Este nuevo medio y su
estructura son el sujeto del presente capitulo.

La ciudad era, realmente, el simbolo externo mas llamativo del mundo
industrial, después del ferrocarril, La urbanizacion se incrementé con rapidez
después de 1850. En la primera mitad del siglo, solo Gran Bretafia tema una tasa
anual de urbanizacion de mas de 0,20 puntos[78*], aunque casi fue igualada por
Bélgica. Pero entre 1850 y 1890 incluso Austria-Hungria, Noruega ¢ Irlanda se
urbanizaron a este ritmo; Bélgica y Estados Unidos lo hicieron entre un 0,30 y un



0,40; Prusia, Australia y Argentina, entre un 0,40 y un 0,50; Inglaterra y Gales
(que se mantuvieron todavia levemente en cabeza) y Sajonia con cerca de un
0,50 al afio. Afirmar que la concentracion urbana en las ciudades fue el

« fenémeno social mas importante del presente siglo» [162], seria constatar algo
evidente. Segln nuestros patrones actuales esta concentraciéon era todavia
modesta —a finales de siglo apenas una docena de paises habian alcanzado la
tasa de concentracion urbana de Inglaterra y Gales en 1801. Aunque a partir de
1850 la alcanzaron, excepto Escocia y los Paises Bajos.

La tipica sociedad industrial de este periodo era atn una ciudad de tamafio
medio, incluso con arreglo a los patrones contemporaneos, aunque se dio el caso,
en la Europa central y oriental, de que algunas capitales (que tendian a ser muy
grandes) se convirtiesen también en los principales centros manufactureros, por
ejemplo, Berlin, Viena y San Petersburgo. En 1871 Oldham tenia 83 000
habitantes, Barmen 75 000, Roubaix, 65 000. Realmente, las antiguas ciudades
preindustriales mas famosas no solian atraer los nuevos modos de produccion,
por lo que las nuevas regiones industriales tipicas asumieron, generalmente, la
forma de una especie de crecimiento convergente de pueblos aislados que se
convertian en ciudades pequefas, y luego se transformaban en otras may ores.
No eran aln las vastas zonas ininterrumpidamente edificadas del siglo XX,
aunque las chimeneas de las fabricas, que con frecuencia se extendian a lo largo
de las cuencas de los rios, los apartaderos del ferrocarril, la monotonia de los
ladrillos descoloridos y el sudario de humo que se cernia sobre todo ello, les
conferia una cierta coherencia. Todavia no eran muchos los habitantes de las
ciudades que se hallaban a una distancia del campo mayor de la que podian
cubrir caminando. Hasta la década de 1870 las may ores ciudades industriales de
Alemania occidental, como Colonia y Dusseldorf, se llenaron de campesinos
provenientes de la region circundante, que llevaban sus articulos al mercado

semanall163], En cierto sentido, el choque producido por la industrializacion
residia, precisamente, en el brutal contraste entre los poblados, negros,
monotonos, atestados y torturados, y las coloristas granjas y colinas que los
rodeaban; asi Sheffield era descrita como «ruidosa, humeante, aborrecible
[pero] ... rodeada por todas partes por uno de los paisajes mas encantadores que

puedan encontrarse en el planeta» [164],

Esto es lo que permitid, aunque cada vez en menor medida, que los
trabajadores de las zonas recientemente industrializadas siguieran siendo medio
agricultores. Hasta después de 1900 los mineros belgas, en la estacién adecuada,
dedicaban algiin tiempo a cuidar de sus campos de patacas (y si era necesario
llegaban a hacer una «huelga de la patata» anual). Incluso en el norte de
Inglaterra los parados de la ciudad podian volver ficilmente a trabajar en las
granjas cercanas durante el verano: en 1859, los tejedores en huelga de Padiham



(Lancashire) se ayudaron preparando henol 1651,
La gran ciudad —en este periodo se consideraba como tal toda poblacion de
mas de 200 000 habitantes, incluyendo las ciudades metropolitanas que

superaban el medio millénl 791 1o era tanto un centro industrial (aunque podia
contar con un buen nimero de fabricas), como un centro de comercio, de
transporte, de administracion y de la multiplicidad de servicios que trae consigo
una gran concentracion de habitantes y que a su ver sirve para engrosar su
numero. Realmente, la mayoria de sus habitantes eran obreros de un tipo u otro,
incluy endo gran nimero de criados: oficio al que pertenecian uno de cada cinco
londinenses (1851), aunque, sorprendentemente, esto ocurria en proporcion

considerablemente menor en Parisl 1671 Aun asi, su tamafio garantizaba que en
ellas también vivia un gran numero de personas pertenecientes a la clase media
y clase media baja, en proporcién sustancial: es decir, constituian entre ¢l 20 y el
23 por 100 de la poblacion de Londres y Paris.

Estas ciudades crecieron con extraordinaria rapidez Viena pasé de unos
400 000 habitantes en 1846 a 700 000 en 1880; Berlin paso de 378 000 (1849) a
casi un millon en 1875; Paris, de 1 000 000 a 1 900 000; Londres, de 2 500 000 a
3900 000, entre 1851 y 1881, aunque estas cifras palidecian frente a algunas de
ultramar: concretamente las de Chicago y Melbourne. Pero el aspecto, la imagen
y la estructura mismos de la ciudad cambiaron, debido tanto a la presion de
nuevos edificios y planificaciones decididos por razones politicas (especialmente
en Paris y Viena), como a la empresa hambrienta de beneficios. A nadie le
gustaba la presencia de los pobres en la ciudad, que eran la mayaria de la
poblacion, aunque reconocian su lamentable indigencia.

Para los proyectistas urbanos los pobres eran un peligra publico, por lo que
dividieron sus concentraciones potencialmente sediciosas mediante avenidas y
bulevares que pudiesen conducir a los habitantes de los multitudinarios barrios
populares, que estaban renovando, a emplazamientos algo indeterminados, pero
probablemente mas salubres y, sin duda, menos peligrosos. Este fue también el
punto de vista propagado por las compaiifas de ferrocarriles, que llevaban
extensas redes de lineas y apartaderos hasta el centra de las ciudades,
preferiblemente a través de los suburbios, donde los costes de los bienes raices
eran mas bajos y las protestas casi insignificantes. Para los constructores y
urbanizadores los pobres constituian un mercado improductivo, en comparacion
con las abundantes ganancias provenientes de los nuevos distritos de negocios o
barrios comerciales y de las solidas casas de apartamentos de la clase media, o
de los barrios periféricos en crecimiento. Cuando los pobres no se apifiaban en los
antiguos distritos del centro abandonados por las clases superiores, sus domicilios
eran edificados por pequefos constructores especuladores, con frecuencia con
una capacitacion algo mayor que la de los simples artesanos, o por constructores



especializados en dichos endebles y rebosantes bloques, expresivamente
denominados en Alemania «cuarteles de alquiler» (Mietskasernen). De las
casas edificadas en Glasgow entre 1866 y 1874, tres cuartos se componian de
una o dos habitaciones, que estuvieron superpobladas en poco tiempo.

Quien habla de las ciudades de mediados del siglo XIX, habla de
«amontonamiento» y «barrio bajo», y cuanto mas rapidamente crecia la
ciudad, su hacinamiento aumentaba paralelamente. A pesar de la reforma
sanitaria y de una cierta planificacion, el hacinamiento urbano se incremento,
probablemente, durante este periodo y alli donde no se habia deteriorado
realmente, no mejoraron ni la salud ni las tasas de mortalidad. La principal,
sorprendente y en lo sucesivo continua mejora de dichas condiciones no
comenzd hasta finales del periodo que estudiamos. Las ciudades seguian
devorando a su poblacion, aunque las britanicas, que eran las mas antiguas de la
era industrial, estaban proximas a poder reproducirse, es decir, a crecer sin la
constante y masiva transfusion de sangre de la inmigracion.

Las construcciones destinadas a abastecer las necesidades de los pobres
dificilmente podian haber duplicado el nimero de los arquitectos londinenses en
veinte afios (de unos 1000 a unos 2000, y en la década de 1830, probablemente
no llegasen a 100), aunque la construccion y el arrendamiento de propiedades en
los barrios bajos podia ser un negocio muy lucrativo, a juzgar por los beneficios

por pie cilbico, derivados de un espacio a bajo costol 1681, Realmente, la
expansion de la arquitectura y el desarrollo de la propiedad fue tan grande
precisamente porque nada desviaba el flujo de capital de lo que The Builder
llamaba «la mitad del mundo en busca de inversion» a «la otra media que

continuamente estaba en busca de residencias familiares agradables» [169],
proporcionando viviendas a los pobres de la ciudad, que, evidentemente, no
pertenecian en absoluto a su mundo. El tercer cuarto del siglo XIX fue, para la
burguesia, la primera era mundial de expansion de las propiedades raices
urbanas y del auge de la construccion. Su historia, en lo referente a Paris, ha sido
escrita por el novelista Zola. Eran dignos de verse como los edificios, situados en
zonas caras, aumentaban constantemente el nimero de pisos, con la consiguiente
aparicion del « ascensor» o « elevador» , y en la década de 1880, la construccion
del primer «rascacielos» en Estados Unidos. Pero vale la pena recordar que
cuando los negocios de Manhattan comenzaban a tocar el cielo, el Lower East
neoyorkino era, probablemente, la zona de barrios bajos mas superpoblada del
mundo occidental, con unos 520 habitantes por acre. Nadie les construia
rascacielos... quiza por suerte para ellos.

Paraddjicamente, cuantos mas recursos desviaba la clase media, creciente y
floreciente, hacia sus propios albergues. Sus oficinas y sus grandes almacenes,
tan caracteristicos de esta era del desarrollo, y sus edificios de prestigio, tantos



menos iban destinados, en relacion, a los barrios obreros, excepto en su forma
mas general de gastos publicos: calles, saneamiento, alumbrado y servicios
publicos. La unica modalidad de empresa privada (incluida la construccion) que
iba dirigida primordialmente al mercado de masas, aparte de los mercados y
pequefias tiendas, era la taberna —que llegd a ser el primoroso gin-palace
(palacio de la ginebra) britanico de las décadas de 1860 y 1870— y sus derivados
elteatro y el music-hall. Pues a medida que la gente se fue haciendo mas urbana,
las antiguas costumbres y modos de vida que habian llevado consigo desde el
campo o la ciudad preindustrial resultaron irrelevantes o impracticables.

I

La gran ciudad era un prodigio, aunque contenia, inicamente, una minoria de
la poblacién. La gran empresa industrial era todavia menos significativa.
Realmente, con respecto a los patrones modernos el tamaiio de dichas empresas
no era demasiado impresionante, aunque tendia a crecer. Hacia 1850, en Gran
Bretafia, una factoria de 300 trabajadores podia considerarse muy grande, e
incluso en 1871 las empresas algodoneras inglesas empleaban 180 personas por
término medio, y las que fabricaban maquinaria sélo 851701, Evidentemente, la
industria pesada, tan caracteristica del periodo que estudiamos, tenia mucha mas
importancia, y tendia a promover concentraciones de capital que controlaban
ciudades e incluso regiones enteras, y de modo poco usual movilizaban varios
ejércitos de trabajadores bajo su autoridad.

Las companias de ferrocarriles eran empresas desmesuradamente grandes,
tanto cuando construian y administraban en condiciones de libre demanda
competitiva como cuando no era asi, caso este ultimo menos frecuente. A finales
de la década de 1860, mas o menos en la época en que el sistema britdnico de
ferrocarriles se estabilizo, cada metro de via existente entre la frontera escocesa,
los montes Peninos, el mar y el rio Humber estaba controlado por el ferrocarril
del noroeste. En aquel entonces, las miras de carbon eran explotadas atin, en gran
medida, por particulares y solian ser de pequefio tamafio, aunque la magnitud de
los grandes desastres mineros fortuitos da alguna idea de la escala a la que
operaban: 145 muertos en Risca, en 1860; 178, en Ferndale (también en el sur de
Gales), en 1875; 140, en Swaithe (Yorkshire), y 110, en Mons (Bélgica), en 1875,
y 200, en High Blantyre (Escocia), en 1877. Aun asi, cada vez con mayor
frecuencia, especialmente en Alemania, la combinacién vertical y horizontal
produjo esos imperios industriales que controlaban las vidas de cientos de
personas. El complejo conocido desde 1873 como Gutehoffnungshiitte A. G., no
era, en absoluto, el mayor del Rur, pero para entonces sus actividades cubrian
desde la fundicion del hierro a la canteria y la mineria del hierro y del carbon —
producia practicamente la totalidad de las 215 000 toneladas de hierro y la mitad




de las 415 000 toneladas de carbon que necesitaba—; ademas habia diversificado
sus actividades con el transpone, el laminado y la construccion de puentes, barcos

y de gran variedad de maquinaria[l7l]. No es de extrafiar que las fabricas
Krupp, de Essen, pasasen de 72 obreros en 1848 a casi 12 000 en 1873, o que la
Schneider francesa pasase a tener 12 500 obreros en 1870, y que la mitad de la
poblacion de Creusot trabajase en sus altos hornos, laminadoras, martillos pilones

y talleres de ingenieria[lnl La industria pesada no originé a la region industrial
en la misma medida que la compaiiia originé a la ciudad, en la que el futuro de
hombres y mujeres dependia de la fortuna y benevolencia de un solo patrén,
respaldado por la fuerza del derecho y el poder del estado, que consideraban la

autoridad de aquél como algo necesario y beneficiosol 8071,

En cuanto a la pequefia y gran empresa, el « patrén» era quien la dirigia, con
preferencia a la impersonal autoridad de la « compaiiia» , ¢ incluso la compaiiia
se identificaba con un hombre mas que con un consejo directivo. Para la mayor
parte de las personas, y asi era en realidad, el capitalismo era sinénimo de un
hombre o de una familia que dirigia sus propios negocios. Sin embargo, este
mero hecho suscitaba dos serios problemas para la estructura de la empresa.
Atafifan a la obtencion de capital y a su direccion.

De forma general la empresa caracteristica de la primera mitad del siglo
habia sido financiada privadamente —por ejemplo, con el capital familiar—y se
habia expandido mediante la reinversion de los beneficios, aunque ello significase
que, con la mayoria del capital asi asegurado, la empresa contaba con un crédito
aceptable en sus operaciones en curso. Pero la creciente magnitud y el costo de
tales empresas, como las ferroviarias, metalirgicas y otras actividades costosas,
requerian fuertes desembolsos iniciales, por lo que su creacion se hacia cada vez
mas dificil, en especial, en los paises de industrializacion reciente y faltos de
grandes concentraciones de capital privado para inversiones. Es cierto que en
algunos paises dichas reservas de capital ya estaban disponibles y eran lo
suficientemente amplias, no solo para cubrir sus propias necesidades, sino para
ser invertidas en otros sectores de la economia mundial (a cambio de una tasa de
interés satisfactoria). En este periodo los britanicos invirtieron en el extranjero
como nunca lo habian hecho antes o, en términos relativos, segun algunos, fue a
partir de este momento cuando comenzaron a hacerlo asi. También actuaron de
esta forma los franceses, probablemente a costa, al menos tedricamente, de sus
propias industrias, que crecieron bastante mas lentamente que las de sus rivales.
Pero incluso en Gran Bretafia y Francia se crearian nuevas formas de movilizar
dichos fondos, de canalizarlos hacia las empresas que lo necesitaban, y de
constituir capitales sociales en vez de empresas de financiacion privada.

Por consiguiente, el tercer cuarto de siglo fue un periodo fértil para la
experimentacion en la movilizacion del capital destinado al desarrollo industrial.



Con la notable excepcion de Gran Bretaa, la mayoria de estas operaciones
implicaron, de una forma u otra, a los bancos, bien directamente o a través del
expediente, ahora de moda, del crédit mobilier, una especie de compaiia
industrial financiera que consideraba a los bancos convencionales poco
satisfactorios y desinteresados por la financiacion industrial, por lo que competia
con ellos. Los hermanos Pereire, aquellos dindmicos industriales inspirados por
las ideas de Saint-Simon y que gozaban de un cierto respaldo de Napoleon III,
desarrollaron el modelo prototipico de este expediente Lo difundieron por toda
Europa, en abierta competicion con los Rothschild, sus peores rivales, a los que no
complacia la idea, pero que se vieron obligados a seguir su ejemplo, y fue muy
imitado, especialmente en Alemania (como ocurre tan frecuentemente en las
épocas de expansion econdmica, cuando los financieros se sienten héroes y el
dinero abunda). Los crédits mobiliers estuvieron de moda, al menos hasta que los
Rothschild les ganaron la batalla a los Pereire y —como suele ocurrir en los
periodos de expansién— algunos corredores de Bolsa fueron demasiado lejos a
través de la siempre azarosa frontera que separa el optimismo en los negocios y
el fraude. Sin embargo, al mismo tiempo, se estaba desarrollando una
multiplicidad de experiencias con propositos similares, especialmente los bancos
de inversion o banques d’affaires. Y, por supuesto, la Bolsa se expandié como
nunca lo habia hecho, ya que ahora trataba considerablemente con las acciones
de las empresas industriales y del transporte. En 1856, tan solo la Bourse parisina
cotizaba las acciones de 33 compaiifas ferroviarias y de canales, de 38
compafias mineras, 22 metalirgicas, 11 compafias portuarias y maritimas, 7
empresas de autobuses y de transporte por carretera, 11 companias de gas 'y 42
empresas clasificadas como industriales, que iban desde las textiles al hierro
galvanizado y al caucho, cuyo valor se elevaba a cerca de 5,5 millones de

francos-oro, es decir, algo mas de un cuarto de todos los titulos negoc iados[174].
(En qué medida eran necesarias estas formas de movilizar capital? ;En qué
medida eran efectivas? A los industriales no les gustaban demasiado los
financieros, y los industriales consagrados trataban de tener el menor trato
posible con los banqueros. En 1869 un observador local escribio: « Lille no es una
ciudad capitalista, principalmente es wun gran centro industrial y

comercial» [175], donde los hombres reinvertian sus ingresos en los negocios, no
bromeaban a su costa y esperaban no tener nunca que pedir prestado. A ninglin
industrial le gustaba colocarse a merced de los acreedores. Aun asi podia
tenerlos. Krupp crecié tan rapidamente entre 1855 y 1866 que acabd con su
capital. Hay un ejemplo historico brillante segiin el cual cuanto maés atrasada es
una economia y cuanto mas tarde inicia la industrializacion, mayor es su
confianza en los nuevos métodos de movilizacion y orientacion de los ahorros a
gran escala. En los paises occidentales desarrollados existia cierta proporcion



entre los recursos privados y el mercado de capital. En Europa central, los
Bancos e instituciones similares tuvieron que actuar mucho mas
sistematicamente como « factores de progreso» historico. Mas al este y al sur y
en ultramar, los gobiernos intervenian por si mismos generalmente con la ayuda
de las inversiones extranjeras, tanto para asegurar el capital como para
demostrar que los inversores tenfan garantizados los dividendos —o para que, al
menos, pensasen que estaban garantizados—, caso este ultimo que era el mas
frecuente, ya que este era el unico motivo por el que movilizaban su dinero o
también para emprender ciertas actividades economicas. Sea cual fuese la
validez de esta teoria, no hay duda de que, en el periodo que estudiamos, los
bancos (e instituciones similares) jugaron en Alemania, el gran pais
recientemente industrializado, un papel como factores de progreso mucho mas
importante que en el resto de Occidente. El que tuviesen algiin sentido —como en
el caso de los crédits mobiliers— o el que prestasen grandes servicios, es un
problema muy poco claro. Probablemente no fuesen especialmente practicos
hasta que los grandes industriales, que entonces reconocieron la necesidad de una
financiacion mas elaborada que la existente en los primeros tiempos, colonizaron
los grandes bancos, como ocurrid, cada vez con mas frecuencia, en Alemania a
partir de 1870.

La organizacion de los negocios no resultdé muy afectada por las finanzas,
aunque pudieron influir en su politica. El problema administrativo result6 mas
dificil, ya que el modelo basico de la empresa dirigida por un propietario
individual o familiar, es decir, la autocracia familiar patriarcal, fue haciéndose
cada vez mas irrelevante en las industrias de la segunda mitad del siglo XIX.
«Las ordenes mejores —recomendaba un libro aleman de 1868— son las
verbales. Dejando que éstas sean dadas por el mismo empresario, que todo lo
supervise y que sea omnipresente e incluso asequible, y cuyas ordenes
personales se ven reforzadas por su ejemplo personal que sus empleados tienen

constantemente ante los ojos>>[176]. Esta advertencia, que se adaptaba a los
pequefios maestros artesanos o granjeros, tenia atin algun sentido en las pequefias
oficinas de los banqueros y comerciantes de cierta importancia, y sigui6 siendo
valida en la misma medida en que las instrucciones fueron un aspecto esencial de
la administracion en los paises de reciente industrializacion. Asi, incluso
individuos con la formacion basica del obrero artesano (especialmente en el
ramo del metal) debian atn aprender las especialidades propias de los obreros
cualificados fabriles. La gran mayoria de los trabajadores especializados de las
fabricas Krupp, y, en realidad, de todas las empresas constructoras de
maquinaria alemanas, habian sido preparados para trabajar de esta forma.
Unicamente en Gran Bretafia los empresarios contaban ya con una provision de
trabajadores especializados con experiencia en la industria —muchos de los
cuales lo eran en realidad gracias, en gran medida, a su propio esfuerzo. El



paternalismo de tantas grandes empresas europeas se debia, en cierta medida, a
esta prolongada asociacion de los trabajadores con la empresa, en la que, por asi
decirlo, crecian, y de la que dependian. Pero los afios del ferrocarril, de las
minas y de las acererias no esperaban siempre poder mirar paternalmente por
encima del hombro a sus obreros y, sin duda, no lo hacian.

La alternativa y el complemento a las instrucciones era la autoridad. Pero ni
la autocracia familiar, ni las operaciones a pequefia escala de la industria
artesanal y de los negocios mercantiles proporcionaban direccion alguna a las
organizaciones capitalistas verdaderamente extensas. Asi, paradojicamente, la
empresa privada en sus periodos mas libres y anarquicos tuvo tendencia a
recurrir a los unicos modelos vélidos de direccion a gran escala, los militares y
burocraticos. Las compaifiias ferroviarias, con su piramide de trabajadores
uniformados y disciplinados, que poseian un trabajo seguro y que, con
frecuencia, gozaban de la promocion por antigiiedad e incluso de pensiones, son
un ejemplo extremo. El recurso a los tratamientos y titulos militares, que se
daban con frecuencia entre los ejecutivos de los primeros ferrocarriles britanicos
y los empresarios de las grandes empresas portuarias, no se basaba en un aprecio
por las jerarquias de soldados y oficiales, como ocurria en Alemania, sino por la
incapacidad de la empresa privada, como tal, para inventar un tipo especifico de
direccion para los grandes negocios Evidentemente, esto proporcionaba algunas
ventajas desde el punto de vista organizativo. Por lo general, se solucionaba el
problema de hacer que los trabajadores tuviesen en su trabajo una actitud
modesta, diligente y humilde. Todo esto estaba muy bien para aquellos paises
donde los uniformes eran de buen tono —cosa que no ocurria en Gran Bretafia ni
en Estados Unidos—, para promocionar entre los trabajadores las virtudes del
soldado, entre las que se contaban, sobre todo, la de recibir una paga escasa.

Soy un soldado, un soldado de la industria,
como tu, yo tengo mi bandera.

Mi trabajo ha enriquecido a la patria.
Y, como ti sabes, mi destino es glorioso[177].

Asi cantaba un poetastro de Lille (Francia). Pero, incluso alli, el patriotismo
apenas bastaba.

La era del capital hallo dificultades para resolver este problema. La
insistencia burguesa sobre la lealtad, la disciplina y las satisfacciones humildes no
encubrian, en realidad, sus verdaderas ideas acerca de que quienes realizaban el
trabajo eran bastante distintos. Pero jqué eran? En teoria debian trabajar para
dejar de ser obreros en cuanto les fuera posible, para asi entrar a formar parte
del universo burgués. Como « E. B.» escribio, en 1867, en sus Songs for English
Workmen to Sing:



Trabajad muchachos, trabajad y estad contentos
mientras tengais con qué comprar vuestro sustento;
el hombre en el que podéis confiar

serd pronto rico

solo si arrima el hombrol 1781,

Pero aunque para algunos esta esperanza podia bastar, en especial para
aquellos que estaban a punto de apartarse de la clase obrera, o también, quiza,
para un gran nimero de personas que solo se contentaban con sofiar con el éxito
cuando leian el Self-Help de Samuel Smiles (1859) o libros similares, estaba
perfectamente claro que la mayoria de los obreros seguirian siendo obreros toda
la vida, y que ciertamente el sistema econémico les obligaba a actuar asi. La
promesa de encontrar un baston de mariscal en cada mochila, no se entendié
nunca como un programa para promocionar a todos los soldados al rango de
mariscales.

Si la promocién no era el incentivo adecuado, habia que preguntarse cuél era
éste; ¢era acaso el dinero? Pero un axioma de los patronos de mediados del
siglo XIX era que los salarios debian mantenerse tan bajos como fuese posible,
aunque ciertos empresarios inteligentes con experiencia internacional, como
Thomas Brassey, el constructor de ferrocarriles, comenzaron a sefialar que el
trabajo de los obreros britanicos bien retribuido era, en realidad, mas barato que
el de los terriblemente mal pagados culis, ya que su productividad era mucho
mas elevada. Pero dichas paradojas dificilmente convencian a los hombres de
negocios formados en la teoria econémica del «fondo salarial», pues
consideraban que estaba cientificamente demostrado que la elevacion de los
salarios era imposible, y que, por consiguiente, los sindicatos estaban condenados
al fracaso. La «ciencia» se hizo algo mas flexible hacia 1870, cuando los
trabajadores organizados comenzaron a aparecer como actores permanentes en
la escena industrial, en vez de aparecer brevemente en algiin entreacto ocasional.
El gran santon de los economistas, John Stuart Mili (1806-1873) (que
personalmente simpatizaba con los trabajadores), modificé su postura sobre el
problema en 1869, después de lo cual desapareci6 la autoridad canodnica de la
teoria del fondo salarial. Aun asi, no hubo ningin cambio en los principios que
regian los negocios. Pocos patronos estaban dispuestos a pagar mas de lo que
estaban acostumbrados.

Ademas, dejando aparte la economia, la clase media de los paises del Viejo
Mundo creia que los obreros debian ser pobres, no solo porque siempre lo habian
sido, sino también porque la inferioridad econémica era un indice neto de la
inferioridad de clase. Si, como ocurria ocasionalmente —por ejemplo, en la gran
expansion de 1872-1873—, algunos obreros ganaban realmente lo suficiente
como para permitirse, por breves momentos, los lujos que los patronos



consideraban suy os, la indignacion era sincera y sentida. ;Qué tenian que ver los
mineros con los grandes pianos y con el champan? En paises con escasez de
trabajadores, una jerarquia social subdesarrollada y una poblacion obrera, dura
y democrética, las cosas podian ser distintas, pero en Gran Bretafia y en
Alemania, en Francia y en el imperio de los Habsburgo, a diferencia de Australia
y Estados Unidos, el maximo apropiado para la clase trabajadora eran buenos
alimentos dignos, en cantidad suficiente (preferiblemente con una dosis menos
que suficiente de bebidas alcohdlicas), una modesta vivienda atestada y unos
vestidos adecuados para proteger la moral, la salud y el bienestar, sin riesgo de
una incorrecta emulacion de la ropa de sus superiores. Se esperaba que el
progreso capitalista llevase, eventualmente, a los trabajadores al punto mas
proximo a este maximo, y se consideraba lamentable que tantos obreros
estuviesen atn tan por debajo del mismo (aunque esto no era inoportuno si se
querian mantener bajos los salarios). Sin embargo, era innecesario, desventajoso
y peligroso que los salarios superasen este maximo.

De hecho, las teorias economicas y los presupuestos sociales del liberalismo
de la clase media estuvieron enfrentados entre si, y en cierto sentido triunfaron
las teorias. A lo largo del periodo que estudiamos, las relaciones salariales
pasaron a convertirse, cada vez en mayor medida, en puras relaciones de
mercado, en un nexo monetario. Asi, observamos que, en la década de 1860, el
capitalismo britdnico abandon6 las coacciones no econdmicas a los trabajadores
(como las Master and Servant Acts —leyes de Amosy Criados—, que castigaban
los incumplimientos de contrato de los trabajadores con la carcel), los contratos
asalariados a largo plazo (como el « compromiso anualy de los mineros de
carbon del Norte), y el pago en especie, al tiempo que se acort6 la duracion de
los contratos y el intervalo medio entre pago y pago se fue reduciendo
gradualmente a una semana, o incluso a un dia o a una hora, haciendo asi que el
mercado fuese mas sensible o flexible. Por otra parte, la clase media podria
haber resultado conmocionada y aterrada si los obreros hubiesen reivindicado
realmente el modo de vida que ella misma decia merecer, y aun mas si hubiesen
dado sefiales de conseguirla. La desigualdad frente a la vida y sus oportunidades
era algo intrinseco al sistema.

Esto limitd los incentivos econdmicos que estaban dispuestos a proporcionar.
Estaban deseosos de unir los salarios con la produccion mediante diversos
sistemas de «trabajo a destajo», que al parecer se difundieron durante el
periodo que estudiamos, y también a puntualizar que lo mejor que podian hacer
los obreros era estar agradecidos, de alguna manera, por tener un trabajo, ya que
fuera habia un ejército de reserva esperando sus puestos.

El pago por obra realizada tenia algunas ventajas obvias: Marx consideraba
que esta forma de pago era la mas provechosa para el capitalismo.
Proporcionaba al obrero un incentivo real para intensificar su trabajo y de esta



forma incrementar su productividad, era una garantia contra la negligencia, un
dispositivo automatico para reducir las cuentas salariales en épocas de depresion,
asi como un método conveniente, mediante el recorte de los periodos de trabajo,
para reducir los costos de la fuerza de trabajo y prevenir la elevacion de los
jornales mas alla de lo necesario y adecuado. Ello dividi6 a los obreros entre si,
ya que sus ganancias podian variar mucho, incluso dentro del mismo
establecimiento, o los diferentes tipos de trabajo podian ser pagados de formas
completamente diferentes. En ocasiones el especializado era, en realidad, una
especie de subcontratista, pagado por rendimiento, que contrataba a sus auxiliares
no cualificados por mero jornal, y procuraba que mantuviesen el ritmo. El
problema fue que, con frecuencia, la introduccion del destajo fue rechazada (alli
donde éste no formaba ya parte de la tradicion), especialmente por parte de los
individuos especializados, y esto no solo era complejo y oscuro para los obreros,
sino para los empresarios, que con frecuencia solo tenian una confusa idea de
qué tipo de normas de produccién debian establecer. Asimismo, no era
facilmente aplicable a ciertas profesiones. Los obreros intentaron eliminar dichas
desventajas mediante la reintroduccion del concepto de un salario base
incompresible y predecible « tarifa estindar» , bien a través de los sindicatos,
bien a través de sistemas informales. Los empresarios estuvieron a punto de
eliminarlos mediante lo que sus paladines norteamericanos denominaron
« gerencia cientifica» , pero en el periodo que estudiamos estaban atn tanteando
la solucion.

Quiza esto llevase a dar mayor énfasis al otro incentivo econéomico. Si hubo
un factor que determind las vidas de los obreros del siglo XIX, ese fue la
inseguridad. Al comienzo de la semana no sabian cuanto dinero podrian llevar a
sus casas al finalizar aquélla. No sabian cuanto iba a durar su trabajo, o, si lo
perdian, cuando podrian conseguir otro empleo, o bajo qué condiciones. No
sabian cuando iban a encontrarse con un accidente o una enfermedad y, aunque
eran conscientes de que en un cierto momento de su vida, en la edad madura —
quiza a los cuarenta afios para los obreros no cualificados, o a los cincuenta para
los mas capacitados—, serian incapaces de llevar a cabo, en toda su extension, el
trabajo fisico de un adulto, no sabian qué les pasaria entre este momento y la
muerte. La suya no era la inseguridad de los campesinos, a merced de
catastrofes periodicas —aunque, para ser sinceros, con frecuencia mas crueles
—, tales como sequias y hambres, pero capaces de predecir, con cierta
seguridad, como podrian transcurrir la mayor parte de los dias de un individuo,
desde su nacimiento hasta su muerte. Se trataba de una imprecision profunda, a
pesar de que probablemente un buen nimero de trabajadores obtenian empleo,
por largos periodos de su vida, de un solo empresario. Incluso en los trabajos mas
cualificados no existia ninguna certidumbre: durante la depresion de 1857-1858,
el nimero de obreras de la industria mecdnica berlinesa disminuy6 casi un



terciol 1791, No habia nada semejante a la moderna seguridad social, excepto la
caridad y la limosna para la miseria real, y en ocasiones en muy escasa medida.

La inseguridad era para el mundo del capitalismo el precio pagado por el
progreso y la libertad, por no hablar de la riqueza, y era soportable por la
constante expansion econémica. La seguridad podia adquirirse —al menos en
ciertas ocasiones—, pero no estaba destinada a los individuos libres, sino, como
especificaba La terminologia inglesa con claridad, a los «empleados de
servicios» , cuya libertad se hallaba estrictamente restringida: criados,
« funcionarios de ferrocarriles» e incluso « funcionarios publicos» . De hecho,
incluso el principal nucleo de trabajadores de esta clase, los criados urbanos, no
gozaban de la seguridad de los privilegiados criados familiares de la nobleza y
clase media alta tradicional, sino que se enfrentaban constantemente con la
inseguridad en su forma mas terrible: el despido inmediato « sin referencias» ,
por ejemplo, recomendaciones del afio anterior, para los futuros patronos, o con
mayor frecuencia, del ama anterior. Ya que el mundo de la burguesia
«establecida» se consideraba basicamente inseguro, como en un estado de
guerra en el que podian resultar victimas de la competicion, el fraude o la
depresion econdmica, aunque en la practica los hombres de negocios vulnerables
probablemente eran solo una minoria dentro de la clase media, y el castigo del
fracaso raramente era el trabajo manual, por no hablar de las casas de
misericordia. El riesgo mas grave con el que se enfrentaban era el mismo que
existia para sus involuntariamente parasitas esposas: la muerte inesperada del
varo6n productor.

La expansion econdmica mitigaba esta constante inseguridad. No hay
muchas pruebas de que los salarios reales empezasen a aumentar en Europa,
significativamente, hasta finales de la década de 1860: pero incluso antes, el
sentir general de que por aquel entonces estaban mejorando, era evidente en los
paises desarrollados, y era palpable el contraste entre los tumultuosos y
desesperanzados afios de las décadas de 1830y 1840. Ni la inestabilidad, a escala
curopea, del coste de la vida entre 1853-1854, ni la dramatica depresion mundial
de 1858, comportaron ningin desasosiego social serio. La verdad es que la gran
expansion econdmica proporciond empleo —tanto en su pais, como en el exterior
a los emigrantes— a un nivel sin precedentes. A pesar de lo malas que fuesen las
dramaticas depresiones ciclicas de los paises desarrollados, se consideraban
ahora menos como pruebas de su descomposicion econdémica, que como
interrupciones temporales del crecimiento. Evidentemente, no hubo ninguna
escasez absoluta de fuerza de trabajo, aunque solo fuese porque el ejército de
reserva constituido por la poblacion rural (fuese ésta nacional o extranjera), por
primera vez estaba avanzando en masse sobre los mercados de la fuerza de
trabajo industrial. Sin embargo, el hecho de que su concurrencia no invirtiese lo
que los estudiosos entienden por una clara, aunque modesta, mejora del conjunto,



excepto en las condiciones de vida de la clase obrera, indica la medida e impetu
de la expansion economica.

Asi pues, al contrario que la clase media, la clase obrera se hallaba a un paso
de la pobreza y, por ello, la inseguridad era constante y real. El trabajador no
contaba con reservas de entidad. Los que podian vivir de sus ahorros por algunas

pocas semanas o0 meses, constituian una « clase rara» [180] También los salarios
de los obreros cualificados eran, en el mejor de los casos, modestos. En un
periodo de tiempo normal el capataz de una hilanderia de Preston, que con sus
siete hijos a su servicio obtenia cuatro libras semanales, trabajando una semana a
tiempo completo, podria haber sido la envidia de sus vecinos. Pero bastaban
pocas semanas, durante la carestia de algodon de Lancashire (debida a la
interrupcion de los suministros de malcria prima a causa de la guerra civil
norteamericana) para reducir a esta familia a la caridad. El ritmo de vida normal
—e inevitable— atravesaba diversos baches en los que podian caer el trabajador
y su familia; por ejemplo, el nacimiento de un hijo, la ancianidad y la jubilacion.
En Preston, el 52 por 100 de todas las familias obreras con hijos por debajo de la
edad laboral, trabajando a pleno rendimiento en un afio memorablemente bueno

(1851), podian contar con vivir por debajo del nivel de pobrem[lgl]. En cuanto a
la vejez, era una catastrofe que se esperaba estoicamente, una disminucion de las
posibilidades de conseguir un salario, asi como una disminucion de la fuerza
fisica, a partir de los cuarenta afios y, especialmente, para los menos
especializados, todo ello iba seguido de la pobreza, de la caridad y la limosna
Para la clase media de mediados del siglo XIX esta fue la edad de oro de la
madurez, cuando los hombres alcanzaban la cuspide de sus carreras, ingresos y
actividades y aun no era evidente el declive fisiologico. Unicamente para los
oprimidos —los trabajadores de ambos sexos y las mujeres de todas clases— la
flor de la vida florecia en su juventud.

Por consiguiente, ni los incentivos econdmicos ni la inseguridad
proporcionaron un mecanismo general, realmente efectivo, para mantener a los
trabajadores en sus puestos; los primeros, debido a que su alcance era limitado; la
segunda porque, en su mayor parte, era o parecia tan inevitable como el frio o el
calor. A la clase media le resultaba dificil comprender esto. (Por qué los obreros
mejores, mis sobrios y juiciosos eran los unicos capaces de formar parte de los
sindicatos? ;Debido acaso a que sélo ellos merecian los salarios mas elevados y
el puesto de trabajo mas seguro? Con todo, los sindicatos estuvieron formados, de
hecho, y dirigidos, sin duda, por estos hombres, aunque la mitologia burguesa los
consideraba una chusma de estupidos e ilusos, instigada por agitadores, que de lo
contrario no habrian podido conseguir un modo de vida confortable. Por supuesto,
no se trataba de ningln misterio. Los obreros que los patronos se disputaban no
eran solo los unicos con la capacidad de negociacion suficiente para hacer



factibles los sindicatos, sino también aquellos mas conscientes de que el
«mercado» por si solo no les garantizaba ni seguridad, ni aquello a lo que creian
tener derecho. No obstante, en la medida en que carecian de organizacion —y en
ocasiones, incluso, cuando la tenian— los mismos obreros dieron a sus patronos
una solucion al problema de la direccion de los trabajadores: por lo general, les
gustaba el trabajo, y sus aspiraciones eran notablemente modestas. Los
inmigrantes no cualificados o «novatos» , provenientes del campo, estaban
orgullosos de su fuerza, y procedian de un enlomo en el que el trabajo duro era el
criterio para valorar los méritos de una persona, y donde la esposa no se escogia
por su aspecto fisico, sino por su potencial para trabajar. « La experiencia me ha
demostrado —decia en 1875 un norteamericano, supervisor de una fundicion—
que una juiciosa mezcla de alemanes, irlandeses, suecos y lo que yo llamo
“alforfones” —jovenes campesinos norteamericanos— constituyen la fuerza de
trabajo mas efectiva y manejable que se pueda encontrar»; en realidad,
cualquier cosa era preferible a « los ingleses, que porfian con gran insistencia por

may ores salarios, menor produccion y que van a la huelga» [182],

Por otra parte, los obreros especializados se movian por los incentivos no
capitalistas del conocimiento del oficio y del orgullo profesional. Eran las
verdaderas maquinas de este periodo, limaban y pulian el hierro y el bronce con
carifio y el trabajador en perfecto orden durante un siglo, son una demostracion
de ello (en la medida en que atn sobreviven). Los interminables catdlogos de
objetos exhibidos en las exposiciones internacionales, aunque enormemente
antiestéticos, son monumentos al amor propio de los que los construy eron. Estos
hombres no aceptaban facilmente las ordenes y la supervision, y por ello
estuvieron con frecuencia fuera de un control efectivo, excepto el colectivo de su
taller. Con frecuencia, también se sintieron agraviados por los salarios por pieza, o
por cualquier otro método de acelerar las tareas complejas o dificiles y, por
consiguiente, bajar la calidad de un trabajo que respetaban, Pero, aunque no
trabajaban con mas intensidad ni rapidez que lo que requeria su trabajo, tampoco
lo hacian mas despacio ni con menos intensidad: nadie les daba un incentivo
especial para que lo hiciesen lo mejor posible. Su lema era: « una jornada laboral
por el jornal diario» , y si, confiadamente, esperaban que la paga les satisficiera,
también esperaban que su trabajo satisficiera a todo el mundo, incluidos ellos
mismos.

De hecho, por supuesto, este enfoque del trabajo, esencialmente no
capitalista, beneficiaba mdas a los patronos que a los obreros. Ya que los
comprado res del mercado de fuerza de trabajo operaban sobre el principio de
comprar en el mercado mas barato y vender en el mas caro, aunque, en
ocasiones, desconocian los métodos adecuados para contabilizar los costos. Pero,
por regla general, los vendedores no pedian que se les diese el maximo salario
que pudiese proporcionar el mercado, a cambio de la minima cantidad de fuerza



de trabajo posible. Trataban de obtener un modo de vida decente como seres
humanos. Quiza lo que intentaban era « mejorar» . En pocas palabras, aunque,
naturalmente, no eran insensibles a la diferencia existente entre los salarios mas
altos y mas bajos, estaban mas preocupados por una forma de vida humana que
por una negociacion economical 8171
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Pero jpodemos acaso hablar de «los obreros» como si fuesen una sola
categoria o clase? ;Qué podia haber en comun entre grupos con tan distintos
ambientes, origenes sociales, formacion, situacién econémica y, en ocasiones,
incluso con tan diferentes idiomas y costumbres? Dicha unidad no provenia de la
pobreza, ya que, segiin los patrones de la clase media, todos tenian unos ingresos
modestos —excepto en paraisos del trabajador como Australia, donde en la

década de 1850 un cajista de imprenta podia ganar 18 libras a la scmana—[lg}],
pero, segun los patrones de los pobres, habia gran diferencia entre los
«artesanos» especializados, bien pagados y con un empleo mas o menos fijo,
que los domingos vestian una copia del traje de la clase media respetable, e
incluso lo hacian para ir y venir del trabajo, y los muertos de hambre andrajosos,
que a duras penas sabian de donde sacar su proxima comida, y menos aun la de
su familia. Realmente, estaban unidos por un sentimiento comun hacia el trabajo
manual y la explotacion, y cada vez mas también por el destino comun que les
obligaba a ganar un jornal. Estaban unidos por la creciente segregacion a que se
veian sometidos por parle de la burguesia cuya opulencia se incrementaba
espectacularmente, mientras que, por el contrario, su situacion seguia siendo
precaria, una burguesia que se iba haciendo cada vez mas cerrada e

impermeable a los advenedizos!82*]. En esto residia toda la diferencia entre los
modestos grados de bienestar que, razonablemente, podia esperar conseguir un
obrero o exobrero afortunado, y las acumulaciones de riqueza realmente
impresionantes. Los obreros fueron empujados hacia una conciencia comin, no
solo por esta polarizacion social, sino por un estilo de vida comun, al menos en las
ciudades —en el que la taberna (« la iglesia del obrero» , como la denominé un
liberal burgués) desempefiaba un papel central—, y por su modo de pensar
comun. Los menos conscientes tendian a « secularizarse» tacitamente, los mas
conscientes a radicalizarse, convirtiéndose en los defensores de la Internacional
en las décadas de 1860 y 1870, y en los futuros seguidores del socialismo. Ambos
fenoémenos estuvieron unidos, pues la religion tradicional siempre habia sido un
lazo de unién social a través de la afirmacion ritual de la comunidad. Pero en
Lille, durante el Segundo Imperio, las procesiones y ceremonias comunes
decayeron. Los pequefios artesanos de Viena, cuya piedad simple e ingenua



felicidad frente a la pompa y ostentacion catolica constatd ya Le Play en la
década de 1850, se habian vuelto indiferentes. En menos de dos generaciones

habian traspasado su fe al socialismol 1851,

Indiscutiblemente, el heterogéneo grupo de los « trabajadores pobres» tendid
a formar parte del « proletariado» en las ciudades y regiones industriales. En la
década de 1860, la creciente importancia de los sindicatos dio fe de ello, y la
misma existencia —por no hablar del poder— de la Internacional habria sido
imposible sin aquéllos. Aun asi, los «trabajadores pobres» mno hablan sido
unicamente una reunion de diferentes grupos. En especial, en los dificiles y
desesperanzados tiempos de la primera mitad del siglo, se hablan fundido en la
masa homogénea de los descontentos y los oprimidos. En estos momentos dicha
homogeneidad se estaba perdiendo. La era del capitalismo liberal floreciente y
estable ofrecia a la « clase obrera» la posibilidad de mejorar su suerte mediante
la organizacion colectiva. Pero aquellos que, simplemente, siguieron siendo los
«pobres» , poco uso pudieron hacer de los sindicatos, y menos aun de las
mutualidades. De una manera general, los sindicatos fueron organizaciones de
minorias favorecidas, aunque las huelgas masivas pudiesen, en ocasiones,
movilizar a las masas. Por otra parte, el capitalismo liberal ofrecia al obrero
individual claras perspectivas de prosperar, en términos burgueses, lo cual no
estaba al alcance de grandes grupos de poblacion trabajadora, o simplemente era
rechazado por ellos.

Por ello se produjo una fisura en lo que, cada vez en mayor medida, se
estaba conviniendo en la « clase obrera» ; fisura que separ6 a los « obreros» de
los « pobres» , o, alternativamente, a los « respetables» de los « no respetables» .
En términos politicos (véase el capitulo 6), separ6 a los individuos como « los
artesanos inteligentes» , a los que estaban ansiosos de conceder el voto los
radicales de clase media, de las peligrosas y harapientas masas, que atin estaban
decididos a seguir excluy endo.

Ningun término es tan dificil de analizar como el de la « respetabilidad» de la
clase obrera a mediados del siglo XIX, pues expresaba, simultineamente, la
penetracion de los valores y patrones de la clase media, asi como de las actitudes
sin las que hubiera sido dificil conseguir la autoestimacion de la clase obrera, y,
asimismo, define un movimiento de lucha colectiva de muy dificil construccion:
sobriedad, sacrificio y aplazamiento de la recompensa. Si el movimiento obrero
hubiese sido claramente revolucionario, o al menos hubiese estado rigurosamente
separado del mundo de la clase media (como habia ocurrido hasta 1848 y como
ocurriria en la época de la Segunda Internacional), la distincién habria sido
bastante evidente. Sin embargo, en el tercer cuarto del siglo XIX resultaba casi
imposible trazar la linea de demarcacion entre mejora individual y colectiva, y
entre la imitacion de la ciase media y, por asi decirlo, su derrota mediante el
empleo de sus propias armas. ;(Donde situarfamos a William Marcroft



(1822-1894)? Podria ser presentado como un modesto ejemplo de la autoayuda
de Samuel Smiles, hijo ilegitimo de una criada rural y de un tejedor,
absolutamente falto de educacion formal, que pasd de ser un obrero textil en
Oldham a capataz en unas obras de ingenieria, hasta que en 1861 se establecio
por su cuenta como dentista, poseyendo a su muerte casi 15 000 libras; como
vemos no fue un individuo sin importancia; fue un liberal radical toda su vida, y
un sobrio abogado. Sin embargo, debe su modesto lugar en la historia a una
pasion, que durd igualmente toda su vida, por la produccion cooperativa (es decir,
por el socialismo, a través de la autoayuda), a la que consagro su existencia. Por
el contrario, William Allam (1813-1874) fue un defensor indiscutible de la lucha
de clases y, segun su necrologica, « en cuestiones sociales se inclind hacia la
escuela de Roben Owen» . Sin embargo, este trabajador radical, formado en la
escuela revolucionaria anterior a 1848, pasaria a la historia del trabajo como el
precavido, moderado y, sobre todo, eficiente administrador del principal sindicato
de trabajadores especializados al « nuevo estilo» , la Sociedad Corporativa de
Ingenieros (Amalgamated Society of Engineers); asi como un miembro
practicante de la Iglesia anglicana, y «en politica, un liberal profundo y
consecuente, sin ninguna inclinacion por el charlatanismo politico» [186],

El hecho es que, en esta época, el obrero capaz e inteligente, sobre todo si
poseia alguna especializacion, constituia el principal puntal del control social y la
disciplina industrial ejercida por la clase media, y formaba los cuadros mas
activos de la autodefensa obrera colectiva. En el primer caso operaba asi porque
lo necesitaba un capitalismo estable, prospero y en expansion, y que le ofrecia
perspectivas de mejorar, modestamente, y en cualquier caso parecia ineludible,
pues ya no se consideraba algo provisional y temporal. Por el contrario, la
revolucion total parecia menos la primera etapa de un cambio aun mayor que la
ultima de una era pasada: en el mejor caso era un espléndido recuerdo de vivos
colores; en el peor, una prueba de que no habla atajos agitados al progreso. Pero
el obrero también participaba en la segunda opcion, porque —con la posible
excepcion de Estados Unidos, la tierra que prometia a los pobres un camino para
salir de la pobreza de toda la vida, a los obreros el éxito privado en d seno de la
clase obrera, y a cada ciudadano la igual dad— la clase obrera sabia que el
mercado libre del liberalismo no iba a proporcionarles sus derechos, ni a cubrir
sus necesidades. Tenian que organizarse y luchar. La « aristocracia del trabajo»
britanica, un estrato social peculiar de este pais, donde la clase de pequefios
productores independientes, de comerciantes, etc., era relativamente
insignificante, asi como la clase media baja de whitecollars (oficinistas) y otros
burécratas, sirvié para transformar el Partido Liberal en un partido con una
genuina atraccion para las masas. Al mismo tiempo form¢ el niicleo principal del
desusadamente poderoso y organizado movimiento sindicalista. En Alemania,
incluso los obreros mas «respetablesy fueron empujados a las filas del



proletariado, por la gran distancia que los separaba de la burguesia, y por el
poder de las clases intermedias. En este pais, los individuos inmersos en las
nuevas asociaciones de « automejora» (Bildungsvereine), de la década de 1860
—en 1863 habia unos 1000 clubs de esta clase, y hacia 1872 solo en Baviera, no
menos de 2000—, fueron arrastrados lejos del liberalismo de clase media de
dichos cuerpos, aunque quiza no ocurrié lo mismo con la cultura de clase media

que seguian inculcandol 1871 Llegarian a formar los cuadros del nuevo
movimiento socialdemocrata, especialmente al finalizar el periodo que tratamos.
No obstante, eran obreros que se autopromocionaban, « respetables» porque se
autorrespetaban y llevaban el lado bueno y malo de su respetabilidad a los
partidos de Lassalle y Marx. Solo donde la revolucion aparecia todavia como la
unica solucion plausible para las condiciones de vida del trabajador pobre, o
donde —como en Francia— la tradicion insurreccional y la republica social
revolucionaria pertenecian a la tradicion politica dominante de los obreros, la
«respetabilidad» fue un factor relativamente insignificante, o quedo limitada a la
clase media y aquellos que quisiesen identificarse con ;Qué ocurria con el resto
de los trabajadores? A pesar de que fueron objeto de un mayor nimero de
estudios que la « respetable» clase obrera (aunque en esta generacion bastante
menos que antes de 1848 o después de 1880), en realidad sabemos muy poco
sobre ellos, excepto con respecto a su pobreza y abandono No expresaban jamas
sus opiniones en publico y rara vez les importaban aquellas organizaciones
sindicales, politicas o de cualquier otro tipo, que se esforzaban por atraer su
atencion. Incluso el Ejército de Salvacion, formado sobre la idea de los pobres
«no respetables», apenas triunfo, a no ser como grata adicion a los
entretenimientos publicos gratuitos (con sus uniformes, bandas de musica y
vivaces himnos) y como una util fuente de caridad. Realmente, para muchos de
los oficios no cualificados o duros, el tipo de organizaciones que comenzaban a
dar fuerza al movimiento obrero eran casi imposibles de ser llevadas a la
practica. Las grandes corrientes del movimiento politico, como el carlismo de la
década de 1840, podian enrolarlos en sus filas: los vendedores ambulantes
londinenses (pequefios comerciantes), descritos por Henry Mayhew, eran todos
carlistas. Las grandes revoluciones, aunque quiza solo brevemente, podian atraer
incluso a los mas oprimidos y apoliticos; las prostitutas de Paris apoyaron con
firmeza a la Comuna de 1871. Pero la era del triunfo de la burguesia no significo,
precisamente, el de la revolucion, ni siquiera el de un movimiento politico de
masas. Quizd Bakunin no estuviese del todo equivocado al suponer que, en esa
época, el espiritu de insurreccion, al menos potencial, estaba latente entre los
marginados y el subproletariado, aunque quiza errase al creer que podian
constituir la base de los movimientos revolucionarios. Los pobres de Paris
apoyaron la Comuna, pero sus activistas eran los obreros y artesanos mas
cualificados, y el sector mas marginal de los pobres —los adolescentes— apenas



gozaron de representacion. Los adultos, especialmente aquellos con edad
suficiente para acordarse, aunque fuese débilmente, de 1848, fueron los
verdaderos insurrectos de 1871.

La linea que dividia a los trabajadores pobres en militantes potenciales de los
movimientos obreros y en « los demas», no era neta, pero aun asi, existia. La
«asociaciony —Ila formacion libre y consciente de sociedades democraticas
voluntarias para la proteccion y la mejora social— fue la formula méagica de la
era liberal; a través de ella iban a desarrollarse incluso los movimientos obreros

que luego abandonarian el liberalismol 1881, Los que querian y podian
«asociarse» , podian efectivamente, en el mejor de los casos, encogerse de
hombros, o en ltimo extremo despreciar a aquellos otros que ni querian ni
podian hacerlo, incluidas las mujeres, que estaban virtualmente excluidos del
mundo de las ceremonias, cuestiones de procedimiento y propuestas para la
admision de miembros en los clubs. Los limites de esa porcion de la clase obrera
—que podia identificarse con los artesanos independientes, los comerciantes e
incluso con los pequefios empresarios—, que comenzaba a ser considerada como
fuerza social y politica, coincidia medianamente con los del mundo de los clubs:
mutualidades, hermandades de beneficencia (generalmente con impresionantes
rituales), coros, clubs gimnésticos o deportivos y, por un lado, incluso
organizaciones religiosas voluntarias y, por el otro, sindicatos obreros y
asociaciones politicas. Todo esto abarcaba una porcion variable, aunque
sustancial, de la clase obrera, que en Gran Bretafia alcanzo quiza a un 40 por 100
al final del periodo que estudiamos. Pero dejaba a una gran mayoria fuera. Ellos
fueron el objeto y no el sujeto de la era liberal. Los demas estaban a la espera y
alcanzaron bastante poco: e incluso menos.

Es dificil, restrospectivamente, hacerse una idea equilibrada de la situacion de
esta gran masa trabajadora. Por una razon: el nimero de paises que contaban
con ciudades e industrias modernas era mucho mas elevado, como largo era el
camino recorrido en el campo del desarrollo industrial. Por consiguiente, no es
facil generalizar, y el valor de dicha generalizacion es limitado, aun en el caso de
que nos limitemos —como efectivamente hemos hecho— a los paises
relativamente desarrollados, tan distintos de los atrasados, y a la clase obrera
urbana, tan distinta de los sectores agrarios y campesinos. El problema consiste
en lograr un equilibrio entre, por una parte, la terrible pobreza que ain dominaba
la vida de la mayoria de los obreros, con el repulsivo entorno fisico y vacio
moral que rodeaba a muchos de ellos y, por otra, el progreso general indiscutible
de sus condiciones y perspectivas desde la década de 1840. Los
autocomplacientes voceros de la burguesia estaban inclinados a recalcar los
progresos realizados, aunque nadie podia evitar que sir Roben Giffen (1837-1900)
, reflexionando sobre la vida britanica del medio siglo anterior a 1883, la
denominase discretamente « un residuo todavia inculto» , ni se podia negar que la



mejora « incluso medida con un rasero muy bajo, es demasiado pequefa» , ni
que « nadie puede contemplar las condiciones de las masas sin desear algun tipo

de revolucion que dé lugar a mejores condiciones» [189] Los reformadores
sociales, menos autocomplacientes, aunque no negaban el progreso (que era un
progreso sustancial, en el caso de la élite obrera, cuya relativa escasez de
cualificaciones los mantenia continuamente en un mercado de fuerza de
trabajo), proporcionaron una perspectiva no tan de color de rosa:

Quedan [escribié miss Edith Simcox, de nuevo a principios de la
década de 1880] ... unos diez millones de obreros urbanos, incluyendo a
todos los artesanos y trabajadores, cuya vida no esta, por lo general,
oscurecida por el temor a « ir al asilo» . No podemos trazar una linea reta
y segura entre los trabajadores que se cuentan entre los « pobres» y los
que no se cuentan entre ellos, hay un flujo constante, y ademas de
aquellos que sufren una retribucion insuficiente cronica, los artesanos y
los comerciantes y aldeanos, se hunden constantemente, sea 0 no por su
culpa, en las profundidades de la miseria. No es facil juzgar que
proporcion de los diez millones pertenece a la prospera aristocracia de la
clase obrera, esa parte con la que toman contacto los politicos y de donde
provienen aquellos a los que la sociedad se apresura a recibir como
«representantes de los obreros» ... Confieso que dificilmente me
aventuraria a esperar que mas de dos millones de obreros especializados,
que representan a una poblacion de cinco millones, estén viviendo,
habitualmente, en la situacion desahogada y relativamente segura de la
clase modesta ... Los otros cinco millones incluyen a los operarios y
obreros menos especializados, hombres y mujeres, cuyos salarios
maximos solo bastan para cubrir las necesidades mas estrictas, y para
poder llevar una existencia decente, y para los que, por consiguiente,
cualquier infortunio significa la penuria, pasando velozmente a la

indigenc ial 1901

Pero incluso estas impresiones documentadas y bien intencionadas fueron
demasiado esperanzadas, por dos razones: primero porque (como pusieron en
claro los estudios sociales disponibles desde finales de la década de 1880) los
trabajadores pobres —que constitufan casi el 40 por 100 de la clase obrera
londinense— apenas podian « llevar una existencia decente» aun haciendo
referencia a los austeros patrones que entonces se aplicaban a las clases mas
bajas. Segundo, porque « la situacion desahogada y relativamente segura de la
clase modesta» valia bastante poco. La joven Beatrix Potter, que vivio
andnimamente entre los obreros textiles de Bacup, estaba segura de que



compartia la « confortable vida de la clase obrera» : disidentes y colaboradores,
una comunidad hermética en la que no habia lugar para los advenedizos,
marginados y gentes « no respetables» , rodeada por « el bienestar general del
trabajo bien ganado y bien pagado», y por las «confortables casitas bien
amuebladas y el t¢ excelente» . Y. sin embargo, esta aguda observadora podria
describir a esas mismas personas —casi sin darse cuenta de lo que estaba
contemplando— como seres sobrecargados de trabajo en las épocas de mucho
movimiento, comiendo y durmiendo demasiado poco, y demasiado exhaustas
fisicamente para realizar un esfuerzo intelectual, a merced de los « multiples
riesgos de postracion y fracaso que significaba ausencia de bienestar fisico» .
Potter afirmaba que la profunda y simple piedad puritana de dichos hombres y
mujeres era una respuesta al temor de « unas vidas de agotamiento y fracaso» .

«La vida en Cristo» y la esperanza en el otro mundo proporcionaban
alivio y elevacion a la mera lucha por la existencia, calmando el inocente
anhelo por las cosas buenas de este mundo, gracias a la creencia en el
«mundo del mis alla» , y convirtiendo el fracaso en un « instrumento de

la gracia» , en vezde en un despreciable deseo de éxitol 1911

Este no es el retrato de los hambrientos a punto de despertarse de su suefio,
pero tampoco el retrato de los hombres y mujeres « mejor, infinitamente mejor
que cincuenta afos atras» , y atin menos lo era de una clase que « tenia casi todos

los beneficios materiales de esos ultimos cincuenta afios» (Giffen)[lgz], como
mantenian los autocomplacientes e ignorantes economistas liberales. Es el retrato
de individuos que se autorrespetaban y que confiaban en si mismos, y cuyas
expectativas eran lastimosamente modestas, que sabian que podian hallarse en
circunstancias peores, y que quiza recordasen los tiempos en que hablan sido atin
mas pobres, pero que estaban siempre obsesionados por el espectro de la pobreza
(tal como ellos la entendian). El nivel de vida de la clase media nunca seria para
cllos, sino que siempre les rondaba la pobreza. « No debemos abusar de las cosas
buenas, pues el dinero se gasta rapidamente», dijo uno de los anfitriones de
Beatrix Potter, dejando, tras una o dos chupadas, el cigarrillo que ella le habia
ofrecido en la repisa de la chimenea para la noche siguiente. Quienquiera que
olvide que esto era lo que pensaban durante estos afos los hombres sobre las
cosas buenas de la vida, sera incapaz de juzgar el pequefio pero genuino progreso
que la gran expansion capitalista llevé a una buena parte de la clase obrera, en el
tercer cuarto del siglo XIX. Y que el abismo que los separaba del mundo burgués
era amplio e insalvable.
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Sabéis que pertenecemos a un siglo en el que el hombre
solo se valora por lo que es. Todos los dias algun patron, sin la
suficiente energia o seriedad, es obligado a descender los
escalones de wuna jerarquia social que le parecia
permanentemente suya, y toma su puesto cualquier
dependiente inteligente y animoso.

Mme. MOTTE-BOSSUT a su hijo, 1856[193]

He aqui a sus pequerios rodeandole, se calientan al calor de
onrisa.

Y la inocencia infantil y la alegria iluminan sus rostros.

Eles puro'y ellos le honran; él les ama'y ellos le aman.

El es coherente y ellos le aprecian; él es firme y ellos le
en.

Sus amigos son los mejores de entre los hombres.

El va al bien organizado hogar.

MARTIN TUPPER, 1876[194]

Ahora debemos atender a la sociedad burguesa. Los fendémenos mas

superficiales son, e

n ocasiones, los mas profundos. Permitasenos comenzar el

analisis de esta sociedad, que alcanzd su apogeo en este periodo, con la

descripcion de las

ropas que vestian sus miembros y los intereses que los

rodeaban. « El habito hace al monje», decia un proverbio aleman, y ninguna
otra época lo entendié tan bien como ésta, en la que la movilidad social podia
colocar a un gran nimero de personas en la situacion, historicamente nueva, de
desempefiar nuevos (y superiores) papeles sociales, y, en consecuencia, vestir las
ropas apropiadas. No hacia mucho que el austriaco Nestroy habia escrito su
divertida y amarga farsa E/ talisman (1840), en la que el destino de un pobre
hombre pelirrojo cambia dramaticamente por la adquisicion y subsiguiente
pérdida de una peluca negra. El hogar era la quintaesencia del mundo burgués,



pues en ¢l y solo en ¢él podian olvidarse o eliminarse artificialmente los
problemas y contradicciones de su sociedad. Aqui, y solo aqui, la burguesia e
incluso la familia pequefioburguesa podia mantener la ilusion de una armoniosa y
jerarquica felicidad, rodeada por los objetos materiales que la demostraban y
hacian posible; la vida sonada que encontraba su expresion culminante en el ritual
doméstico, desarrollado sistematicamente, con este fin, de las celebraciones
navidefias. La cena de Navidad (descrita por Dickens), el arbol de Navidad
(inventado en Alemania, pero aclimatado rapidamente en Inglaterra gracias al
patronazgo real), las canciones de Navidad —mejor conocidas a través de la
Stille Nacht alemana— simbolizaban, al mismo tiempo, la frialdad del mundo
exterior y la calidez del circulo familiar interior, asi como el contraste existente
entre ambos.

La impresion mas inmediata del interior burgués de mediados de siglo es de
apiflamiento y ocultacion, una masa de objetos, con frecuencia cubiertos por
colgaduras, cojines, manteles y empapelados y siempre, fuese cual fuese su
naturaleza, manufacturados. Ninguna pintura sin su marco dorado, calado, lleno
de encajes e incluso cubierto de terciopelo, ninguna silla sin tapizado o forro,
ninguna pieza de tela sin borlas, ninguna madera sin algin toque de tomo, ninguna
superficie sin cubrir por algin mantel o sin algin adorno encima. Sin ninguna
duda era un signo de bienestar y estatus: la hermosa austeridad de los interiores
Biedermayer reflejan la austeridad econémica de la burguesia provinciana
alemana, mas que su gusto innato, y el mobiliario de las habitaciones de los
criados de las casas burguesas era bastante frio. Los objetos expresaban su
precio, y en una época donde la mayoria de los objetos domésticos se producian
aun en su mayor parte con métodos artesanales, la manufactura fue, con mucho,
el indice del precio, conjuntamente con el empleo de materiales caros. El precio
también significaba bienestar, que por ello era visible y experimentado. Asi pues,
los objetos eran algo mas que simples ftiles, fueron los simbolos del estatus y de
los logros obtenidos. Poseian valor en si mismos como expresion de la
personalidad, como programa y realidad de la vida burguesa e incluso como
transformadores del hombre. En el hogar se expresaban y concentraban todos
ellos. De ahi su abigarramiento interior.

Sus objetos, al igual que las casas que los albergaban, eran s
utilizado de forma caracteristica como el mayor de los elogios a la empresa que
los fabricaba o construia. Estaban hechos para perdurar y eso hicieron. Al mismo
tiempo, debian expresar las aspiraciones vitales, mas elevadas y espirituales, a
través de su belleza; a menos que representasen dichas aspiraciones por su mera
existencia, como en el caso de los libros y de los instrumentos musicales que,
sorprendentemente, siguieron conservando un disefio funcional, aparte de las
superficies secundarias primorosamente adornadas, 0 a menos que perteneciesen
al dominio de la utilidad pura, como las baterias de cocina y los objetos de viaje.

slidos, un término




Belleza era sinonimo de decoracién, ya que la mera construccion de las casas
burguesas o de los objetos que las adornaban era pocas veces lo suficientemente
grandiosa como para ofrecer sustento espiritual y moral por si misma, como
ocurria con los grandes ferrocarriles y buques de vapor. Sus exteriores siguieron
siendo funcionales, inicamente debian decorarse sus interiores, en la medida en
que pertenecian al mundo de la burguesia, como los nuevos coches-camas
Pullman (1865) y los salones y cuartos de estar de primera clase de los buques
de vapor. Asi pues, la belleza era sinonimo de decoracion, aplicada a la superficie
de los objetos.

La dualidad entre solidez y belleza expresaba una neta division entre lo
material y lo ideal, lo corporal y lo espiritual, muy tipica del mundo de la
burguesia; sin embargo, en ¢l tanto el espiritu como el ideal dependian de la
materia, y Gnicamente podia expresarse a través de la misma o, en ultima
instancia, a través del dinero que podia comprarla. Nada era mas espiritual que la
misica, pero la forma tipica en que entré en los hogares burgueses fue el piano,
un aparato excesivamente grande, elaborado y caro, incluso cuando fue reducido
a las dimensiones mas manejables del piano vertical (pianino), en provecho de
un estrato mas modesto que aspiraba a alcanzar los verdaderos valores de la
burguesia. Ningln interior burgués estaba completo sin él; ni tampoco lo estaban
las hijas burguesas que debian practicar en él interminables escalas.

El lazo entre moralidad, espiritualidad y pobreza, tan evidente en las
sociedades no burguesas, no se habia roto atin por completo. Se daba por sentado
que la persecucion exclusiva de asuntos elevados no debia, probablemente,
resultar lucrativa excepto en el caso de las artes mas comercializables, ¢ incluso
en este caso, la prosperidad llegaria Unicamente en la madurez el estudiante
pobre o el joven artista, como tutor particular o invitado a la mesa los domingos,
era una parte subalterna reconocida de la familia burguesa; en todo caso, en
aquellas regiones del mundo en las que la cultura era enormemente respetada.
Pero la conclusion que se sacaba de ello, no era que existia una cierta
contradiccion entre la persecucion de los logros materiales y los mentales, sino
que uno constituia la base del otro. Como el novelista E. M. Forster colocaria en el
veranillo de San Martin de la burguesia: « A la llegada de los dividendos,
desaparecen los pensamientos elevados» . El mejor destino para un filésofo era
haber nacido hijo de banquero, como Giorgy Lukics. La gloria de la cultura
alemana, la Privatgelehrter (o ensefianza privada), se basaba en las fortunas
privadas. Era frecuente que los estudiantes judios pobres se casasen con las hijas
de los mas ricos comerciantes locales, ya que era impensable que una
comunidad que respetase la cultura recompensase a sus lumbreras con algo mas
tangible que un elogio.

La dualidad entre materia y espiritu implicdé una hipocresia que fue
considerada por algunos observadores hostiles no sélo como omnipresente, sino



como una caracteristica fundamental del mundo burgués. En ninglin aspecto
resultd mas patente, en el sentido literal de ser visible, que en el mundo del sexo.
Esto no implica que los burgueses (varones) de mediados del siglo XIX (o
aquellos que aspiraban a ser como ellos) fuesen simplemente deshonestos o que
predicasen una moralidad mientras practicaban otra deliberadamente; aunque,
evidentemente, el hipocrita consciente es mas facil de encontrar alli donde son
insalvables las distancias entre la moralidad oficial y las demandas de la
naturaleza humana, como ocurria, con frecuencia, en este periodo.
Evidentemente, Henry Ward Beeches, el gran predicador puritano neoy orkino,
deberia haber evitado tener tumultuosos asuntos amorosos extramaritales, o bien,
haber escogido una carrera que no le hubiese obligado a ser un preminente
defensor de la represion sexual, aunque no podemos dejar de simpatizar con la
mala suerte que, a mediados de la década de 1870, lo uni6 con la bella feminista
y abogada del amor libre, Victoria Woodhull, dama cuyas convicciones hacian

dificil mantener ningin secretol33*], Pero es un puro anacronismo suponer,
como han hecho varios escritores modernos, que la moralidad sexual oficial de la
época era mera fachada.

En primer lugar, su hipocresia no era tan solo una mentira, excepto quiza en
el caso de aquellos cuyas inclinaciones sexuales eran tan fuertes como
politicamente inadmisibles, por ejemplo, en el caso de los politicas importantes
que dependian de los votantes puritanos, o de respetables hombres de negocios,
homosexuales, en las ciudades de provincias. Y este caracter hipocrita casi
desaparecia en aquellos paises (por ejemplo, en la mayoria de los paises
catdlicos), en los que se aceptaban, francamente, dos normas de
comportamiento: la castidad para las burguesas solteras y la fidelidad para las
casadas, la persecucion de todo tipa de mujeres (exceptuando quiza a las hijas
casaderas de las clases media y alta) por los jovenes burgueses, y la infidelidad
tolerada para los casados. Aqui se entendian perfectamente las reglas del juego,
incluida la necesidad de una cierta discrecion en los casos en que, de otra forma,
podian resultar amenazadas la estabilidad de la familia burguesa o la propiedad:
la pasion, como atin saben todos los italianos de la clase media, es una cosa, « la
madre de mis hijos» otra bien distinta. La hipocresia formaba parte de esta
forma de comportamiento, sélo en la medida en que se suponia que las mujeres
burguesas permanecian completamente fuera del juego, y por ello, ignorantes de
lo que hacian los hombres y las « otras» mujeres. Se suponia que la moralidad
de la represion sexual y de la fidelidad en los paises protestantes obligaba a
ambos sexos, peto el hecho de que se considerase asi incluso por aquellos que no
la respetaban, los conducia no tanto a la hipocresia como a la angustia personal.
No es muy acertado tratar a un individuo en dicha situacion como a un simple
estafador.

Con todo, la moralidad burguesa se aplicaba, realmente, en buena medida:



verdaderamente ésta podia haber aumentado su efectividad, cuando las masas de
la clase obrera « respetable» adoptaron los valores de la cultura hegemonica, y
la clase media baja, que por definicion la seguia, vio aumentar su nimero. Tales
cuestiones resistieron incluso el gran interés del mundo burgués por las
« estadisticas morales», como admitia trislemente un libro de finales del
siglo XIX, dejando a un lado los intentos —fracasados— de medir la difusion de
la prostitucion. El unico intento general de evaluar la difusion de las
enfermedades venéreas, que evidentemente guardaban una estrecha conexion
con ciertas clases de sexualidad extramarital, revelaron poco al respecto, excepto
que en Prusia, como era de esperar, era mucho mayor en la gran metropoli de
Berlin que en cualquier otra provincia (tendiendo normalmente a disminuir con el
tamafio de las ciudades y pueblos), y que alcanzaba sus cotas maximas en las
ciudades portuarias, con presidios e institutos de estudios superiores, es decir, en

las grandes concentraciones de jovenes solteros fuera de sus casasl34*]. No hay
razon para suponer que el victoriano medio, miembro de la clase media, clase
media baja o clase obrera «respetable» en, pongamos por caso, la Inglaterra
victoriana y Estados Unidos, fracasasen a la hora de vivir segin sus patrones de
moralidad sexual. Las jovenes norteamericanas que sorprendian a los cinicos
hombres de mundo en el Paris de Napoleon III por la gran libertad permitida por
sus padres, con la que actuaban solas o en compaiia de jovenes
norteamericanos, poseian testimonios tan poderosos sobre la moral sexual como
podian tener las cronicas periodisticas sobre las antros del vicio en el Londres

Victoriano de mediados de siglo e incluso mayores[197]. Es totalmente injusto
aplicar patrones posfreudianos a un mundo prefreudiano, o dar por sentado que el
comportamiento sexual de aquella época debia haber sido como el nuestro.
Segun los patrones modernos, aquella especie de monasterios laicos, que eran los
colleges de Oxford y Cambridge, son una especie de muestrario de patologia
sexual. (Qué pensariamos hoy dia de un Lewis Carroll, cuya pasion era
fotografiar nifias desnudas? Segiin los patrones victorianos sus peores vicios eran,
casi sin duda, la glotoneria, mas que la lujuria, y las inclinaciones sentimentales
por los jovenes, propia de tantos profesores —casi con seguridad inclinaciones
«platonicas» (la misma expresion es reveladora)— se situaban entre las
excentricidades de los solteros empedernidos. Es nuestra época la que ha
transformado la frase « hacer el amor» en un simple sinénimo del intercambio
sexual. El mundo burgués estaba obsesionado por el sexo, pero no,
necesariamente, por la promiscuidad sexual: la némesis tipica de los mitos
populares burgueses, como vio tan claramente el novelista Thomas Mann, se
producia a partir de una unica caida desde el estado de gracia, como la sifilis
terciaria del compositor Adrian Leverkuehn en Dr. Faustus. El extremismo de

estos temores refleja una ingenuidad o inocencia predomlnanles[85 1.



Sin embargo, esta ingenuidad nos permite observar la existencia de poderosos
elementos sexuales del mundo burgués, muy evidentes en el modo de vestir:
extraordinaria combinacién de tentacion y prohibicion. La burguesia de
mediados de la era victoriana hacia gran ostentacion de ropajes, dejando pocas
zonas de su cuerpo publicamente visibles, incluso en los tropicos, si exceptuamos
la cara. En casos extremos, como en Estados Unidos, debian esconderse incluso
aquellos objetos que recordasen al cuerpo (las patas de las mesas). Al mismo
tiempo y, sobre todo en las décadas de 1860 y 1870, se recalcaron grotescamente
las caracteristicas sexuales secundarias: el vello y la barba de los hombres y el
cabello, senos, caderas y nalgas de las mujeres, hinchadas hasta alcanzar
enormes proporciones por medio de falsos moios, culs-de-Paris, etc[86*], E
choque producido por el famoso Déjeuner sur I’herbe de Manet (1863), deriva,
precisamente, del contraste entre la absoluta respetabilidad de los trajes
masculinos y la desnudez de la mujer. La estridencia con la que la civilizacion
burguesa insistia en que la mujer era, principalmente, un ser espiritual,
implicaba, al mismo tiempo, que el hombre no lo era y que la atraccion fisica
obvia entre los sexos no podia encajar en el sistema de valores. La respetabilidad
era incompatible con la diversion, como da por sentado la tradicion de los
campeonatos deportivos que sentencia a sus deportistas a un celibato temporal
antes del gran partido o combate. Generalmente, la civilizacion se asentaba sobre
la represion del instinto. E1 mas importante psicologo burgués, Sigmund Freud,
convirtié este asunto en la piedra angular de sus teorias, aunque las generaciones
posteriores encontraron en ellas una llamada a la abolicion de la represion.

Pero jpor qué un punto de vista al que no le faltaba plausibilidad fue sostenido
con un extremismo tan apasionado y en realidad patologico, que contrastaba tan
notablemente (como observo con su habitual ingenio Bernard Shaw) con el ideal
de moderacion y de juste milieu que definia tradicionalmente a las aspiraciones y

papeles de la clase medial 19912 La respuesta a esta pregunta es facil si nos
referimos a los peldafios mas bajos de la escala de las aspiraciones de la clase
media. S6lo un esfuerzo heroico podia elevar a un pobre hombre o mujer, o
incluso a sus hijos, del pantano de la desmoralizacion al firme altiplano de la
respetabilidad y, sobre todo, servia para definir su posicion. Como ocurre con los
miembros de Alcohdlicos Andnimos, para ellos no existia una solucion de
compromiso: o la abstinencia total o la reincidencia. Realmente, el movimiento
proabstinencia total del alcohol, que también prosperd en esta época en los paises
protestantes y puritanos, lo ilustra claramente. Este no fue concebido como un
movimiento tendente a abolir, y aun menos a limitar, el alcoholismo, sino a
definir y situar aparte a aquellos individuos que habian demostrado, por su fuerza
de voluntad o por su cardcter, que eran distintos a los pobres « no respetables» . El
puritanismo sexual cumplia la misma funcion. Pero solo fue un fenomeno



«burguésy» , en la medida en que reflejaba la hegemonia de la respetabilidad
burguesa. Como las lecturas de Samuel Smiles, o la practica de otras formas de
«autoayuda» o de «automejora» , el puritanismo en vez de preparar al éxito
burgués ocupaba mas frecuentemente su lugar. A nivel del artesano o del
dependiente « respetable» la abstinencia era su recompensa. Aunque, en
términos materiales, habitualmente, s6lo proporcionaba modestas ganancias.

El problema del puritanismo burgués es mas complejo. La idea de que la
burguesia de mediadas del siglo XIX era raramente de pura sangre y que ello la
obligaba a construir, excepcionalmente, impenetrables defensas contra la
tentacion fisica, es poco convincente: lo que aumentaba asi las tentaciones era,
precisamente, el extremismo de los patrones morales admitidos que, a su vez, era
lo que dramatizaba atin mis la caida, como en el caso del catolico y puritano
conde Muffat de la Nana de Emile Zola, la novela de la prostitucion en el Paris de
la década de 1860. Por supuesto, tal como veremos, el problema era, en cierta
medida, econémico. La « familia» no era solo la unidad social basica de la
sociedad burguesa, sino su unidad basica con respecto a la propiedad y a la
empresa, ligada con muchas otras unidades a través de un sistema de
intercambios de mujeres-mas-propiedad (la « dote» ), segun el cual las mujeres
eran, por convencidn estricta derivada de la tradicion preburguesa, virgines
intactae. Nada de lo que debilitase la unidad familiar era permisible y nada mas
obviamente enervante que la pasion fisica incontrolada, que introducia
pretendientes y novias nada apropiados (es decir, econémicamente poco
ventajosos), separaba a los esposos de sus mujeres y mermaba los fondos
comunes.

Las tensiones no eran solo econdmicas y fueron especialmente fuertes
durante el periodo que estudiamos, cuando la moralidad basada en la abstinencia,
en la moderacién y en la represion entré en conflicto dramaticamente con la
realidad del éxito burgués. La burguesia ya no vivia en el seno de una economia
familiar de escasez o en un tipo de sociedad alejado de las tentaciones de la alta
sociedad. Su problema era el de gastar, en vez del de ahorrar. El burgués ocioso
se hizo cada vezmas frecuente —en Colonia el nimero de rentiers (rentistas) que

pagaban impuestos sobre la renta creci6 de 162 en 1854 a casi 600 en 1874[200]
—, pero jcomo podia el burgués triunfante, detentase o no el poder politico como
clase, demostrar sus conquistas sino gastando? El término parvenu (nuevo rico) se
convirtid autométicamente en sinénimo de gastador. Tanto si estos burgueses
trataban de imitar este estilo de vida de la aristocracia, como si construian sus
propios castillos e imperios industrial-feudales, iguales e incluso mas caros que
los de los Junkers, cuy os titulos habian rechazado (como hicieron los Krupp, con
gran conciencia de clase y sus colegas del Rur), debian gastar, y lo hacian de una
forma que, inevitablemente, acercaba su estilo de vida al de la aristocracia no



puritana, y aun mas el de sus mujeres. Hasta la década de 1850 habla sido un
problema que atafiia a relativamente pocas familias; en algunos paises, como
Alemania, a casi ninguna. Pera ahora se habia convertido en un problema de
clase.

La burguesia como clase hallo enormes dificultades para combinar ganancias
y gastos de una forma moralmente satisfactoria, y del mismo modo fracaso a la
hora de resolver el equivalente problema material: es decir, como asegurar la
sucesion de hombres de negocios dindmicos y capaces en el seno de la misma
familia, lo que aumento la importancia de las hijas, que podian introducir sangre
nueva en la empresa. De los cuatro hijos del banquero Friedrich Wichelhaus de
Wuppertal (1810-1886), unicamente Robert (nacido en 1836) fue banquero. Los
otros tres (nacidos respectivamente en 1831, 1842 y 1846) terminaron como
terratenientes y uno como universitario, pero las dos hijas (nacidas en 1829 y
1838) se casaron con industriales, incluyendo a un miembro de la familia de

Engels[zm]. La tnica cosa por la que se esforzaba la burguesia, el beneficio,
dejo de ser una motivacion suficiente una vez obtenida suficiente riqueza. Hacia
finales de siglo la burguesia descubrid, al menos, una formula temporal para
combinar ganancias y gastos, suavizada por las adquisiciones del pasado. Estas
ultimas décadas anteriores a la catastrofe de 1914, serian el « veranillo de San
Martiny , la belle époque de la vida burguesa, afiorada por sus supervivientes.
Pero quizd en el tercer cuarto del siglo XIX fue cuando se agudizaron las
contradicciones: coexistian el esfuerzo y el placer, pero eran antagénicos. La
sexualidad resulto ser una de las victimas del conflicto y la hipocresia salio
triunfante.

I

Reforzada por sus ropas, sus muros y sus objetos, la familia burguesa
aparecia como la institucion mas misteriosa de la época. Pues si es facil
descubrir o imaginar las conexiones entre puritanismo y capitalismo, como
testimonian multitud de escritos, siguen siendo oscuras las conexiones entre
estructura familiar y sociedad burguesa. El aparente conflicto entre ambas
raramente se ha tenido en cuenta. j;Por qué motivo se dedicaria una sociedad a
una economia de empresa competitiva y lucrativa, al esfuerzo individual, a la
igualdad de derechos y oportunidades y a la libertad, si se basaba en una
institucion que las negaba tan absolutamente?

Su unidad basica, el hogar unifamiliar, era una autocracia patriarcal y el
microcosmos de un tipo de sociedad que la burguesia como clase (o al menos sus
portavoces tedricos) denunciaban y destruian: era una jerarquia de dependencia
personal.



Alli, con firme juicio gobierna con acierto el padre, marido y
sefior.
Colmandolo de prosperidad como guardian, guia ojucz[zoz],

Tras él —y continuamos citando al muy notorio filésofo Martin Tupper—

revoloteaba « el angel bueno del hogar, la madre, esposa y sefiora» [203], cuyo
oficio, segtin el gran Ruskin, consistia en:

I. Complacer a su gente.

II. Alimentarla con ricos manjares.
II1. Vestirla.

IV. Mantenerla en orden.

V. Enseiiarlal204],

Curiosamente, para desempefiar esta tarea no necesitaba ni demostrar, ni
poseer inteligencia ni conocimientos (como dice Charles Kingsley: « S¢ buena,
dulce sierva, y deja que ¢l sea inteligente» ). Esto no se debia, simplemente, a
que la nueva funciéon de la esposa burguesa era demostrar la capacidad del
esposo burgués ocultando la suya en el ocio y el lujo, cosa que chocaba con las
viejas funciones de dirigir una casa, sino también a que su inferioridad respecto
al hombre debia ser demostrable.

(Tiene acaso juicio? Este es un gran valor, pero hay que cuidar que no
exceda el tuyo Pues la mujer debe estar sometida y el verdadero dominio

eselde la inteligencia[zosl

Sin embargo, esta preciosa, ignorante e idiota esclava también era solicitada
para ejercer el poder, no tanto sobre los nifios, cuy o sefior seguia siendo el pater

e * . . P . .
ﬁtmzlzas[87 1 como sobre los criados, cuya presencia distinguia a la burguesia de
las clases inferiores. Una «sefiora» podia definirse como alguien que no

trabajaba y que, por lo tanto, ordenaba a otra persona que lo hiciese[zoﬂ, siendo
sancionada su superioridad por esta relacion. Sociologicamente, la diferencia
entre clase obrera y clase media era la existencia entre aquellos que tenian
criados y aquellos que lo eran potencialmente, y asi se diferenciaron en la
primera encuesta social realizada en Seebohm, Rowntree (York), a finales de
siglo. El servicio se componia cada vez mis y de manera abrumadora de
mujeres —en Gran Bretafia, entre 1841 y 1881, el porcentaje de hombres que
desempefiaban oficios domésticos y servicios personales, bajo de 20 a 12
aproximadamente—, por lo que el hogar burgués ideal consistia en el sefior de la



casa, de sexo masculino, que dominaba a cierto nimero de mujeres
jerarquicamente clasificadas; todos los demés, como los nifios varones,
abandonaban la casa cuando se iban haciendo mayores, e incluso —entre las
clases altas britinicas— cuando tenian edad suficiente para ir al internado.

Pero el criado o la criada, aunque percibian un salario, y por ello eran una
réplica doméstica del obrero, y cuyo empleo en la casa definia al varén burgués
desde el punto de vista econdmico, eran esencialmente diferentes, ya que su
principal nexo con el patrén (esto era mas frecuente en el caso de las mujeres
que en el de los hombres), no era monetario, sino personal y realmente con fines
practicos, de dependencia total. Cada acto de la vida del que servia estaba
estrictamente prescrito y como vivia en algun atico pobremente amueblado, en
la casa de sus seflores, era perfectamente controlable. Desde el delantal o el
uniforme que llevaba, hasta las referencias sobre su buen comportamiento o
«caracter» , sin las que no podia encontrar empleo, todo a su alrededor
simbolizaba una relacion de poder y sujecion. Lo cual no excluia la existencia de
estrechas, aunque desiguales relaciones personales, no muchas mas que en las
relaciones esclavistas. En realidad, es probable que esto sirviese de estimulo,
aunque no debemos olvidar que por cada nifiera o cada jardinero que dedicaba
toda su vida al servicio de una sola familia, habia cientos de muchachas
campesinas que pasaban rapidamente por la casa, y que salian de ella
embarazadas, casadas o para buscar otro trabajo; hechos que eran tratados
simplemente como otro ejemplo del « problema del servicio» , tema que llenaba
las conversaciones de sus amas. El punto crucial es que la estructura de la familia
burguesa contradecia de plano a la de la sociedad burguesa, ya que en aquélla no
contaban la libertad, la oportunidad, el nexo monetario, ni la persecucion del
beneficio individual.

Podriamos afirmar que esto se debia a que el anarquismo individualista
hobbesiano que conformaba el mundo tedrico de la economia burguesa no servia
de base para ninguna forma de organizacion social, incluyendo a la familia. Y en
realidad, hasta cieno punto, se buscaba un contraste deliberado con el mundo
exterior, un oasis de paz en un mundo de guerra, le repos du guerrier.

Sabéis —escribia la esposa de un industrial francés a sus hijos en 1856
— que vivimos en un siglo en el que los hombres valen segiin su propio
esfuerzo. Cada dia los ayudantes mas arrojados e inteligentes ocupan el
lugar de su patrén, cuya debilidad y falta de seriedad la rebajan del rango
que parecia ser suyo para siempre.

«Qué batalla —escribia su esposo, empefiado en una lucha con los
fabricantes de textiles britinicos—; muchos moriran en la pelea, y mas incluso



resultarin cruelmente heridos» [208]. Las metiforas guerreras acudian,
espontaneamente, a los labios de los hombres que participaban en la « lucha por
la vida» o en la « supervivencia de los mas aptos» , al tiempo que las metaforas
de la paz eran utilizadas al describir el hogar: « La morada de la alegria» , el
lugar donde « las satisfechas ambiciones del corazon se regocijan» , pues nunca
podia regocijarse fuera, ya que dichas ambiciones no se satisfacian, o al menos

no se admitia dicha satisfaccion[209].

Pero es posible también que la desigualdad esencial sobre la que se basaba el
capitalismo encontrase su necesaria expresion en la familia burguesa.
Precisamente porque la dependencia no se basaba sobre la desigualdad colectiva,
institucionalizada y tradicional, tenia que hacerlo en una relacion individual. Ya
que la superioridad era algo tan discutible y dudoso para el individuo, debia existir
alguna forma de que fuese permanente y segura. Como su principal expresion
cra el dinero, y éste expresaba simplemente las relaciones de intercambio, debia
complementarse con otras formas de expresion que demostrasen la dominacion
de unas personas sobre otras. Por supuesto, no habia nada nuevo en la estructura
familiar patriarcal basada en la subordinacion de las mujeres y los nifios. Pero
cuando podia esperarse logicamente que la sociedad burguesa la destruyese o
transformase —del mismo modo que mas tarde seria desintegrada—, resulto que
la fase clasica de la sociedad burguesa la reforzo y exagero.

La medida en la que realmente este «ideal» del patriarcado burgués
representaba la realidad, es otra cuestion. Un observador resumia la personalidad
del tipico burgués de Lille como un hombre que « teme a Dios» , pero sobre todo

a su esposa, y que lee el Echo du Nord[zw], esta es una descripcion de los
hechos de la vida burguesa tan idonea, al menos, como aquella otra teoria
claborada por los hombres sobre el desamparo y la dependencia femeninas, en
ocasiones patologicamente exagerada en las ensofiaciones masculinas, y otras
veces puesta en practica con la seleccion y formacion de una esposa-nifia por su
futuro marido. Aun asi, la existencia e incluso el reforzamiento del tipo ideal de
familia burguesa en este periodo es significativa. Esto basta para explicar los
comienzos de un movimiento feminista sistematico, sea cual fuere, entre las
mujeres de la clase media de este periodo en los paises anglosajones y
protestantes.

Sin embargo, el hogar burgués fue, simplemente, el nucleo de la mas amplia
relacion familiar, en cuyo seno operaba el individuo: los Rothschild, los Krupp,
los Forsty, convirtieron la historia social y econémica del siglo XIX en un asunto
esencialmente dinastico. Pero aunque en el siglo pasado se acumuld una enorme
cantidad de material sobre tales familias, ni los antropdlogos sociales, ni los
compiladores de libros genealogicos (una ocupacion aristocratica) se tomaron el
suficiente interés por ellos como para facilitar una generalizacion segura sobre



tales grupos familiares.

(En qué medida ascendieron desde los estratos inferiores? Parece que esta
ascension alcanzo limites poco sustanciales, aunque en teoria nada impedia el
ascenso social. Respecto a los patrones del acero britanicos de 1865, el 89 por 100
provenia de familias de clase media; el 7 por 100, de familias de clase media
baja (incluyendo pequefios comerciantes, artesanos independientes, etc.) y solo
un 4 por 100, de la clase obrera especializada o, en menor medida, no

cspccialimda[zn], En este mismo periodo, el grueso de los fabricantes textiles
del norte de Francia estaba compuesto por los hijos de los que ya podian
considerarse pertenecientes a los estratos sociales medios, y el grueso de los
calceteros de Nottingham, de mediados del siglo XIX, tenia origenes similares,
ya que realmente dos tercios de los mismos provenian del comercio calcetero.
Los «padres fundadores» de la empresa capitalista del suroeste aleman no
siempre eran ricos, pero es significativo el nimero de aquéllos con una larga
experiencia familiar en los negocios y, con frecuencia, en las industrias que iban
a desarrollar: los protestantes suizo-alsacianos como los Koechlin, Geigy o
Sarrasin, judios, crecieron en el ambiente financiero de los pequefios principados,
en vez de hacerlo en el de los empresarios-artesanos técnicamente innovadores.
Los hombres instruidos —especialmente los hijos de pastores protestantes y de
funcionarios— modificaron su estatus de clase media mediante la empresa

capitalista, pero no lo cambiaron[212]. Las carreras del mundo burgués estaban
abiertas al talento, pero la familia que entre otras de mediana posicion contase
con una modesta educacion, con propiedades y relaciones sociales, comenzaba,
sin duda, con una ventaja relativamente grande, y no contaba menos la
capacidad para casarse con otras personas del mismo estatus social, que
estuviesen en la misma linea de negocios a que contasen con recursos
combinables con los propios.

Por supuesto, eran aun sustanciales las ventajas econdmicas que
proporcionaba una familia extensa o una union de familias. En el mundo de los
negocios proporcionaban garantias al capital, a veces ftiles contactos
empresariales y, sobre todo, administradores dignos de confianza. En 1851 los
Lefébvre de Lille financiaron la empresa para el cardado de lana de su cuiado
Amedée Prouvost. Siemens y Halske, la famosa empresa eléctrica fundada en
1847, obtuvo su primer capital de un primo; un hermano fue el primer empleado
asalariado y nada era mas natural que los tres hermanos, Werner, Cari y
Wilhelm se hiciesen cargo, respectivamente, de las sucursales de Berlin, San
Petersburgo y Londres. Los famosos clanes protestantes de Mulhouse estaban
ligados unos a otros: André Koechlin, yerno de Dollfus, fundador de la Dollfus-
Mieg (tanto él como su padre se habian casado con miembros de la familia
Mieg), se hizo cargo de la empresa hasta que sus cuatro cuilados tuvieron edad
suficiente para dirigirla, mientras que su tio Nicholas dirigi6 la empresa familiar



Koechlin « a la que asocio, exclusivamente, a sus hermanos y cufiados y a su

anciano padre» [213], Entretanto, otro Dollfus, bisnieto del fundador, registr6 otra
empresa familiar local, Schlumberger y Cia. La historia empresarial del
siglo XIX estd llena de tales alianzas e interconexiones familiares. Estas
requerian un gran nimero de hijos e hijas disponibles, por lo que éstos abundaban
y de ahi que, excepto en el campesinado francés, que solo necesitaba un
heredero para hacerse cargo de las posesiones familiares, no existia ningtin
fuerte incentivo para el control de la natalidad, excepto entre la pobre y
conflictiva clase media baja.

Pero jcomo se organizaban los clanes? ;Como operaban? (En qué momento
cesaban de representar a los grupos familiares y se convenian en un grupa social
coherente, en una burguesia local o incluso (como en el caso de los banqueros
protestantes y judios) en una red aun mas amplia, en la que las alianzas
familiares fuesen simplemente un aspecto? Atn no podemos contestar a dichos
interrogantes.

11T

En otras palabras, jqué queremos decir al hablar de la « burguesia» como
clase, en este periodo? Las definiciones economicas, politicas y sociales diferian
algo, pero estaban lo suficientemente cercanas entre si como para no originar
grandes dificultades.

Asi, en un plano econdmico, la quintaesencia del burgués era el « capitalistay
(es decir, el propietario del capital, el receptor de un ingreso derivado del mismo,
cl empresario productor de beneficios, o todo esto a la vez). Y, de hecho, en este
periodo el « burgués» caracteristico o el miembro de la clase media tenia poco
que ver con aquellas personas que no encajasen en una de estas casillas. En 1848,
las 150 familias principales de Burdeos comprendian noventa hombres de
negocios (comerciantes, banqueros, propietarios de tiendas, etc., aunque en esta
ciudad escaseaban los industriales), cuarenta y cinco propietarios y rentistas y
quince miembros de profesiones liberales, que, por supuesto, en aquel entonces
eran variantes de la empresa privada. Entre ellos habla una total ausencia de altos
ejecutivos asalariados (al menos nominalmente), que componian el may or grupo
aislado de las 450 familias principales de Burdeos en 1960[214]. Debemos afiadir
que, aunque la propiedad de la tierra o con mas frecuencia de los bienes raices
urbanos seguia siendo una importante fuente de ingresos burgueses
especialmente para la burguesia de clase media y baja en las zonas menos
industrializadas, ya estaba perdiendo algo de su importancia anterior. Incluso en
Burdeos, que no estaba industrializada (1873), formaba sélo el 40 por 100 de las
herencias en 1873 (23 por 100 de las mayores fortunas), mientras que en Lille,



industrializada, en la misma época, formaba solo el 31 por 100[215],
Naturalmente, aquellos que se dedicaban a la politica burguesa eran algo
diferentes, aunque solo fuese porque la politica es una actividad especializada y
que lleva tiempo, que no atrae a todos por igual o en la cual no todos encajan del
mismo modo. Sin embargo, ya en este periodo la politica burguesa estaba
dirigida, en gran medida, por burgueses en activo o retirados Asi, en la segunda
mitad del siglo XIX, entre un 25 y un 40 por 100 de los miembros del Consejo
Federal Suizo eran empresarios y rentistas (siendo un 20 o 30 por 100 de los
miembros del Consejo «barones federales», que dirigian los bancos, los
ferrocarriles y las industrias), en una cuantia mucho mayor que en el siglo XX.
Entre un 15 y un 25 por 100 eran miembros en activo de profesiones liberales,
por ejemplo, abogados —aunque el 50 por 100 de todos sus miembros eran
letrados, siendo este el patron de cualificacion cultural para acceder a la vida
publica o a la administracion en la mayoria de los paises—. Entre un 20 y un 30
por 100 eran profesionales con categoria de « figuras publicas» (prefectos,

jueces rurales y otros magistrados)[zml A mediados de siglo, el partido liberal
contaba en la camara belga con un 83 por 100 de miembros burgueses, el 16 por
100 de esos miembros eran negociantes, otro 16 por 100, propietaires; el 15 por
100, rentiers; el 18 por 100, administradores profesionales, y el 42 por 100
pertenecian a profesiones liberales, por ejemplo, abogados y algunos

médicos[217]. Esto ocurria igualmente, y quiza mas, en la politica local de las
ciudades, que, naturalmente, estaban dominadas por los notables burgueses del
lugar (por ejemplo, liberales). Si los estratos superiores del poder estaban
ocupados por los antiguos grupos situados tradicionalmente en ¢l, a partir de 1830
en Francia y de 1848 en Alemania, la burguesia « asalté y conquist los niveles
inferiores del poder politico» , como concejos municipales, alcaldias, consejos de
distrito, etc., y los mantuvo bajo su control hasta la irrupcion de las masas en la
politica, en las ultimas décadas del siglo. Desde 1830, Lille fue dirigido por

alcaldes que, principalmente, eran empresarios pmminemes[zm]. En Gran
Bretafia las mayores ciudades estaban francamente en manos de la oligarquia
empresarial.

Socialmente las definiciones no eran tan claras, aunque la « clase media»
incluia obviamente a todos los grupos citados, siempre que fuesen
suficientemente ricos y consolidados: los hombres de negocios, los propietarios,
las profesiones liberales y los estratos mas elevados de la administracion que, por
supuesto, eran numéricamente un grupo bastante reducido fuera de las capitales.
La dificultad reside en definir los limites « superior» e « inferior» del estrato
dentro de la jerarquia del estatus social, y en tener en cuenta la notable
heterogeneidad de sus miembros, dentro de dichos limites: al menos siempre
hubo una estratificacion interna aceptada entre grande (alta), moyenne (media) y



petite (pequena) burguesia; esta Gltima matizaba estratos que de facto podrian
situarse fuera de la clase burguesa.

A fin de cuentas, las diferencias mas o menos acentuadas entre la alta
burguesia y la aristocracia (alta o baja), dependian, en parte, de la exclusividad
legal o social de este grupo, o de su propia conciencia de clase. Ningun burgués
llegaria a ser un verdadero aristocrata en, digamos, Rusia o Prusia, e incluso alli
donde se distribuian libremente titulos de nobleza secundarios, como en el
imperio de los Habsburgo, ningin conde Chotek o Auersperg, que, sin embargo,
estaba dispuesto a participar en el consejo de direccion de cualquier empresa,
consideraria al barén Von Wertheimstein como algo mas que un banquero de
clase media y un judio. Gran Bretafia era casi el inico pais en que, de modo
sistematico, se estaba incorporando a los empresarios a la aristocracia; banqueros
y financieros con preferencia a industriales; aunque en este periodo el proceso no
sobrepasaba limites modestos.

Por otra parte, hasta 1870 e incluso después, aun habla industriales alemanes
que rehusaban permitir que sus sobrinos se convirtiesen en oficiales de la reserva,
considerandolo como algo poco adecuado para jovenes de su clase, o cuy os hijos
insistian en hacer el servicio militar en infanteria o ingenieria, en vez de hacerlo
en la caballeria, cuerpo socialmente mas exclusivista. Pero debemos afiadir que
a medida que aumentaban los beneficios —y éstos eran muy importantes en este
periodo—, la tentacion de obtener condecoraciones, titulos, matrimonios con la
nobleza y, en general, un modo de vida aristocratico, era con frecuencia
irresistible para los ricos. Los fabricantes ingleses inconformistas se convertian a
la Iglesia de Inglaterra, y en el norte de Francia el « volterianismo apenas
encubierto» anterior a 1850, se transformo, después de 1870, en un

increiblemente ferviente catolicismol 219,

En los estratos inferiores, la linea divisoria mostraba un caracter econémico
mucho mas claro, aunque los hombres de negocios —al menos en Gran Bretafia
— podian trazar una neta linea cualitativa entre ellos y los « parias» sociales que
vendian bienes directamente al publico, como los comerciantes; al menos hasta
que el comercio minorista no demostrase que podia hacer millonarios a los que lo
practicaban. Evidentemente, el artesano independiente y el propietario de un
pequefio comercio pertenecian a una clase media mas baja, o Mittelstand, que
tenia poco en comn con la burguesia, excepto la aspiracion a su estatus social. El
campesino rico no era un burgués, ni lo era el empleado de oficina. Sin embargo,
a mediados de siglo existia un remanente tan grande de viejos tipos de
productores 'y vendedores de géneros infimos, y econémicamente
independientes e incluso de obreros no especializados y capataces (que, en
muchos casos, atin ocupaban un puesto en los modernos cuadros tecnologicos),
que difuminaban la linea divisoria: algunos podrian prosperar y al menos en sus
lugares de origen podrian convertirse en burgueses reconocidos.



Entre las principales caracteristicas de la burguesia como clase hay que
resaltar que se trataba de un grupo de personas con poder e influencia,
independientes del poder y la influencia provenientes del nacimiento y del estatus
tradicionales. Para pertenecer a ella se tenia que ser « alguien» , es decir, ser una
persona que contase como individuo, gracias a su fortuna, a su capacidad para
mandar a otros hombres o, al menos, para influenciarlos. De ahi que, como
hemos visto, la forma clasica de la politica burguesa fuese completamente
distinta de la politica de masas de los que se encontraban por debajo de ellos,
incluyendo a la pequefia burguesia. El recurso clasico del burgués en apuros o
con motivos de queja, fue ejercer o solicitar las influencias individuales: hablar
con el alcalde, con el diputado, con el ministro, con el antiguo compaifiero de
escuela o colegio, con el pariente, o tener contactos de negocios. La Europa
burguesa estaba, o iba a estar, llena de sistemas mas o menos informales para la
proteccion del progreso mutuo, de cadenas de viejos amigos o mafias (« amigos
de los amigos» ), entre los cuales se contaban tas que surgian de una asistencia
comun a las mismas instituciones educativas y que fueron, naturalmente, muy
importantes, especialmente en lo que respecta a las instituciones de ensefianza
superior, que daban lugar a uniones nacionales, que superaban las simplemente

locales[sg*]. Una de estas asociaciones, la francmasoneria, sirvio a fines atin
mas importantes en ciertos paises, especialmente en los latinos y catolicos, ya
que realmente sirvid de aglutinante ideologico a la burguesia liberal en su
dimension politica, o, como ocurri6 en Italia, resulté virtualmente la tnica

organizacion permanente y nacional de esta clase[220] El individuo burgués que
era exhortado a expresar su opinion sobre los asuntos publicos, sabia que una
carta dirigida a The Times o a Neue Freie Presse no solo llegaria a una gran parte
de sus companeros de clase y a aquellos que tenian el poder de decision, sino
que, y esto es lo mas importante, seria publicada, sobre la base de la fuerza de su
reputacion como individuo. La burguesia como clase no organizaba movimientos
de masas, sino grupos de presion. Su modelo politico no era el cartismo, sino la
Liga contra la ley de cereales (Anti-Corn Law League).

Por supuesto, el grado en el que el burgués era un «notable» variaba
enormemente, desde la grande bourgeoisie, cuyo ambito de accion era nacional
e incluso internacional, a los personajes mas modestos que cobraban importancia
en Aussig o Groninga. Krupp esperaba y recibia mas consideraciones que
Theodor Boeninger, de Duisburg, a quien el gobierno regional recomendaba, sin
mas, para el titulo de asesor comercial (Kommerzienrat) porque era rico,
industrial capaz activo en la vida publica y religiosa, y porque apoyaba al
gobierno en las elecciones, en los consejos municipales y de distrito. Con todo,
ambos a sumodo eran personas « que contaban» . Si la coraza del esnobismo de
grupo separaba a los millonarios de los ricos y a éstos, a su vez, de los que tenian



una posicion simplemente acomodada, lo cual era bastante natural en una clase
cuya verdadera esencia era subir cada vez mas mediante el esfuerzo individual,
no destruy ¢ este sentido de conciencia de grupo que convirtio el « grado medio»
de la sociedad en la « clase media» o « burguesia» .

Esto se basaba en presupuestos, creencias y formas de actuar comunes. La
burguesia del tercer cuarto del siglo XIX fue preponderantemente « liberal» , no
tanto en un sentido partidista (aunque como hemos visto los partidos liberales eran
predominantes), sino en un sentido ideologico. Creian en el capitalismo, en la
empresa privada competitiva, en la tecnologia, en la ciencia y en la razon. Creian
en el progreso, en un cierto grado de gobierno representativo, de derechos civiles
y de libertades, siempre que fuesen compatibles con el imperio de la ley, y con
un tipo de orden que mantuviese a los pobres en su sitio. Creian mas en la cultura
que en la religion, en casos extremos sustituian la asistencia a la iglesia por la
asistencia ceremonial a la Opera, al teatro o al concierto. Creian en las
profesiones abiertas a los emprendedores y al talento y que sus propias vidas
acreditaban sus méritos. Como hemos visto, en esta época, la tradicional y
frecuentemente puritana creencia en las virtudes de la abstinencia y de la
moderacion se fue debilitando frente a la realidad del éxito, pero aun se las
afioraba. Si alguna vez la sociedad alemana llegaba a hundirse —decia un
escritor de 1855—, seria parque la clase media habia comenzado a perseguir las
apariencias y el lujo, «sin intentar compensarlo con el sencillo y tesonero
(competente) sentido burgués (Buergersinn), junto al respeto por las fuerzas
espirituales de la vida, y junto al esfuerzo por identificar la ciencia, las ideas y el

talento con el desarrollo progresivo del tercer estado» (221, Quizd este
penetrante sentido de lucha por la vida, una verdadera seleccion natural en la
que, después de todo, la victoria e incluso la supervivencia demostraban tanto la
aptitud como las cualidades esencialmente morales, con las cuales unicamente
podia alcanzarse dicha aptitud, reflejase la adaptacion de la antigua ética
burguesa a la nueva situacion. El darwinismo, social o no, no era simplemente
una ciencia, sino una ideologia, incluso ames de que fuese formulada como tal.
Ser burgués no solo era ser superior, sino también demostrar cualidades morales
equivalentes a las viejas cualidades puritanas.

Pero mas que nada significaba superioridad. El burgués no sélo era
independiente, un hombre a quien nadie daba 6rdenes (excepto el estado y Dios),
sino alguien que se daba ordenes a si mismo. No solo era un empleado, un
empresario o un capitalista, sino que, socialmente, era un « amo» , un « sefior»
(Fabrikherr), un « patréon» o un chef. El monopolio del mando —en su casa, en
su oficina, en su fabrica— era crucial para autodefinirse, y su afirmacion
formal, nominal o real, es un elemento esencial en todas las controversias
industriales del periodo: « Pero también soy director de las Minas, es decir, la
cabeza (chef) de una gran poblacién de obreros ... Represento el principio de



autoridad y estoy obligado a hacerlo respetar en mi persona: tal ha sido siempre

el objeto conciso de mi relacion con la clase obrera» [222] Unicamente los
miembros de las profesiones liberales o los artistas ¢ intelectuales, que no eran
esencialmente empresarios o no tenian subordinados, no eran originalmente
«amos» . Incluso en este caso, el « principio de autoridad» estaba lejos de estar
ausente, sea en el comportamiento del tradicional profesor universitario europeo,
del médico autocrata, del director de orquesta o del pintor caprichoso. Si Krupp
mandaba sobre sus ejércitos de trabajadores, Richard Wagner esperaba una
subordinacion total por parte de su audiencia.

La dominacion implica inferioridad. Pero la burguesia de mediadas del
siglo XIX estaba dividida sobre la naturaleza de la inferioridad de las clases
bajas, sobre la que no existia una disconformidad sustancial; aunque se habian
hecho intentos para distinguir, en el seno de las masas subalternas, entre aquellos
a los que se atribuia esperanzas de progresar, es decir, la respetable clase media
baja, y aquellos cuya redencion era imposible. Como el éxito era una
consecuencia del mérito personal, el fracaso se debia evidentemente a la falta de
méritos. La ética burguesa tradicional, puritana o secular, lo achacaba a la
debilidad moral o espiritual en vez de hacerlo a la falta de talento, pues era
evidente que no era necesaria mucha cabeza para obtener éxito en los negocios,
y a la inversa, que solo la inteligencia no garantizaba la fortuna, y aun menos el
«ojo clinico» . Esto no implica necesariamente un antiintelectualismo, aunque en
Gran Bretafia y Estados Unidos estaba muy extendido, ya que triunfaron en los
negocios los individuos de escasa educacion, utilizando el empirismo y el sentido
comun. Incluso Ruskin reflejo este punto de vista cuando afirmaba que « los
laboriosos metafisicos estin siempre embrocando a las personas buenas'y activas
y tejiendo su telarafia entre las mas finas ruedas de los negocios mundialesy .
Samuel Smiles expuso el asunto con may or simplicidad:

La experiencia que se obtiene de los libros, aunque con frecuencia es
valiosa, pertenece a la naturaleza de la erudicion, mientras que la
experiencia obtenida de la vida real pertenece a la de la sabiduria, y una
pequefia provision de esta ultima vale mucho mas que una amplia

acumulacion de la primera[223].

Pero la simple clasificacion dualista entre lo moralmente superior e inferior,
aunque era apropiada para distinguir a los «respetables» de las masas
trabajadoras ebrias y licenciosas, sencillamente ya no resultaba adecuada,
excepto para la esforzada clase media baja, aunque solo fuese porque las
antiguas virtudes ya no eran visiblemente aplicables a las prospera y adinerada
burguesia. La ética de la moderacion y el esfuerzo apenas podia aplicarse al



éxito de los millonarios norteamericanos de las décadas de 1860 y 1870, o incluso
a los adinerados fabricantes, retirados a una vida ociosa en sus casas de campo, y
alun menos a sus parientes rentistas, cuyos ideales, segun palabras de Ruskin,
eran:

Esta [vida] debe transcurrir en un mundo agradable y muelle, con
hierro y carbon por todas partes. En cada placentera orilla de este mundo
debe haber una hermosa mansion... un parque de tamaiio moderado; un
gran jardin e invernaderos; un agradable carruaje nos conduce a través de
los arbustos. En esta casa habitan ... el caballero inglés con su afable
esposa 'y su hermosa familia, siempre capaz de ofrecer un tocador y unas
joyas a su esposa, unos hermosos vestidos de baile a sus hijas, perros de

caza a sus hijos y un terreno de caza en las Highlands para sil 2241,

De ahi la creciente importancia de las teorias alternativas sobre la
superioridad de clase bioldgica, que fue tan importante para la Weltanschauung
burguesa del siglo XIX. La superioridad era el resultado de la seleccion natural,
transmitida genéticamente (véase el capitulo 14). El burgués era, si no una
especie diferente, si al menos miembro de una raza superior, un estadio superior
de la evolucién humana, distinto de los oOrdenes inferiores que historica o
culturalmente permanecian en la infancia o, cuando mas, en la adolescencia.

No habia mas que un paso entre el amo dominador y la raza dominante. Con
codo, el derecho a dominar, la incuestionable superioridad del burgués como
especie, no solo implicaba inferioridad, sino idealmente una inferioridad
aceptada y deseada, como la existente en la relacion entre hombre y mujer (que
una vez mas simboliza enormemente el punto de vista del mundo burgués). Los
obreros, como las mujeres, estaban obligados a ser leales y a estar satisfechos. Si
no era asi, ello se debia a esa figura clave del universo social de la burguesia: « el
agitador proveniente del exterior» . Aunque a simple vista nada era mas evidente
que el hecho de que los miembros de los sindicatos de obreros especializados
fuesen, probablemente, los obreros mejores, mas inteligentes y mas preparados,
el mito del agitador forastero que explotaba a los necios, pero que, sobre todo,
amodorraba a los obreros, era indestructible. « La conducta de los obreros es
deplorable —escribia un capataz de minas francés en 1869, durante el feroz
proceso represivo de esas huelgas, de las que el Germinal de Zola nos ha dado un
vivido retrato—, pero debo reconocer que solo han sido los salvajes instrumentos

de los agitadoresy» [225] para ser mas precis el activo militante o el lider
potencial de clase obrera debia ser por definicion un «agitador» , ya que no

podia adaptarse al estereotipo de obediencia, inercia y estupidez. Cuando en 1859




nueve de los mas honrados mineros de Seaton Delaval —« todos abstemios, seis
metodistas primitivos y dos de estos seis predicadores locales» — fueron
enviados a prision por dos meses, tras una huelga, a la que se habian opuesto, el
capataz lo sabia perfectamente. « S¢ que son hombres respetables, y por esto los

envio a prision. No suelo enviar a la carcel a los indiferentes» [226],

Dicha actitud reflejaba la determinacion de decapitar a las clases inferiores,
en la medida en que éstas no se desprendiesen de sus lideres potenciales
espontaneamente, mediante su absorcion en la clase media baja. Pero también
refleja un grado considerable de confianza. Estamos lejos de aquellos
propietarios de fabricas de los afios treinta, que vivian en constante temor de algo
parecido a una insurreccion de esclavos (véase, en La era de la revolucion, el
epigrafe al capitulo 11). Cuando los duefios de las fabricas hablaban del peligro
comunista, que estaba detras de cualquier limitacion a los derechos absolutos de
los empresarios para sobornar e incendiar a discrecion, no se referian a la
revolucion social, sino simplemente a que el derecho de propiedad y el de
dominio eran idénticos, y que una sociedad burguesa quedaba arruinada una vez

que se permitiese una interferencia en los derechos de la propiedad[227]. Por
cllo las reacciones de temor y odio fueron mucho mas histéricas cuando el
espectro de la revolucion social irrumpié una vez mas en un mundo capitalista
confiado. Las masacres de los comuneros de Paris (véase el capitulo 9) dan
testimonio de su fuerza.

v

(Una clase de amos? Si. ;Una clase de gobernantes? La respuesta a esta
pregunta es mas compleja. La burguesia no era evidentemente una clase
gobernante en el sentido en que lo era el terrateniente al viejo estilo, cuya
posicion le conferia, de iure o de facto, el poder estatal efectivo sobre los
habitantes de su territorio. Normalmente actuaba en el seno de un entramado
dindmico de poder y administracion estatal, que no era de su propiedad, al menos
fuera de los edificios concretos que ocupaba (« mi hogar es mi castilloy ), Sélo en
las zonas mas alejadas de esta autoridad, como en los aislados asentamientos
mineros, o donde el propio estado era débil, como en Estados Unidos, los amos
burgueses podian ejercer este tipo de gobierno directo, sea mediante el mando
sobre las fuerzas locales de la autoridad publica apelando a los ejércitos privados
de los hombres de Pinkerton, o reuniéndose en bandas armadas de « vigilantes» ,
para mantener el « orden» . Ademas, en el periodo que estudiamos, los estados
en los que la burguesia hubiese obtenido el control politico formal, o no lo
compartiese con las antiguas ¢lites politicas, eran aun bastante excepcionales. En
la mayoria de los paises la burguesia, aunque ya definida como tal, no controlaba



ni ejercia el poder politico, excepto quiza a niveles subalternos o municipales.

Lo que ejercia era su hegemonia y determinaba, cada vez mas, a la politica.
No habia una alternativa al capitalismo como método de desarrollo econémico, y
en este periodo ello implicaba tanto la realizacion de los programas econémicos ¢
institucionales de la burguesia liberal (con sus variaciones locales), como la vital
posicion de esa misma burguesia en el estado. Incluso para los socialistas el
camino del triunfo pasaba a través de un capitalismo totalmente desarrollado.
Hasta 1848 pudo pensarse, por un momento, que sus crisis de transicion, podian
ser también sus crisis finales, al menos en Inglaterra, pero en la década de 1850
se hizo evidente que su principal etapa de crecimiento acababa de comenzar. En
su principal bastion, Gran Bretaiia, el capitalismo ora inconmovible; pero en el
resto del mundo las perspectivas de una revolucion social, paraddjicamente,
parecian depender, mas que nunca, de las posibilidades de la burguesia, fuese
¢ésta nacional o extranjera, de crear ese capital triunfante que permitiera su
propio derrocamiento. En cierto sentido, tanto Marx —que dio la bienvenida a la
conquista de la India por los britanicos y a la de México por los norteamericanos,
como algo histéricamente progresista, en este momento— como los elementos
progresistas de México y la India —que, respectivamente, buscaron la alianza
con Estados Unidos o con el Raj (gobierno) britanico, contra sus propias fuerzas
tradicionalistas (véase el capitulo 7)— reconocian la existencia de la misma
situacion global. Lo mismo ocurria con los gobernantes de los regimenes
conservadores antiburgueses y antiliberales de Europa: ya que los progresistas
reconocian, aunque a duras penas, que tanto en Viena, como en Berlin y San
Petersburgo, la alternativa al desarrollo econéomico capitalista era el atraso y la
consiguiente debilidad que ello implica. Su problema consistia en como alentar el
capitalismo y con él a la burguesia, sin verse obligados a admitir a los regimenes
politicos liberal-burgueses. No era ya viable el simple rechazo de la sociedad
burguesa y de sus ideas. La Unica organizacion que se comprometié francamente
a resistirse sin atenuantes, la Iglesia catolica se aislo sin mas. El Syllabus errorum
de 1864 (véase el capitulo 6) y el Concilio Vaticano demostraron, por el
extremismo con que rechazaron todo aquello que caracterizaba a este periodo de
mediados del siglo XIX, que se encontraban completamente a la defensiva.

Desde la década de 1870 comenzd a desmoronarse el virtual monopolio del
programa burgués (en sus formas « liberales» ). Pero, de modo general, en el
tercer cuarto del siglo XIX era todavia irrecusable. En los asuntos economicos,
incluso los gobernantes absolutistas de la Europa central y oriental se vieron
aboliendo la servidumbre y desmantelando el aparato tradicional de los controles
estatales de la economia y de los privilegios de grupo. En los politicos, se vieron
solicitando ayuda o, al menos, aceptando las condiciones de los liberales
burgueses mas moderados y, al menos nominalmente, de sus instituciones
representativas. Culturalmente, el estilo de vida burgués prevalecia sobre el



aristocratico, aunque solo fuese debido a una retirada mas bien general, por parte
de la vieja aristocracia, del mundo de la cultura (tal como entonces se entendia el
término); se convirtieron, en la medida en que no lo eran ya, en los barbaros de
Matthew Arnold (1822-1888). Después de 1850 es dificil pensar en los reyes
como grandes mecenas del arte —excepto alguno loco como Luis IT de Baviera
(1846-1886)—, y en los magnates como grandes coleccionistas de arte —

excepto alguno excéntricol 8971, Antes de 1848 la seguridad de la burguesia habia
sido atenuada por el miedo a la revolucion social. Después de 1870 fueron
amenazados, una vez mas, por el temor a los crecientes movimientos de la clase
obrera. Pero en el periodo intermedio su triunfo parecié estar por encima de toda
duda o desafio. Segin Bismarck, que no tenia ninguna simpatia por la sociedad
burguesa, esta época estaba dominada por el «interés material» . El interés
econémico era una « fuerza elemental» . « Creo que el avance de los asuntos
econdmicos en el desarrollo interno prosigue y no puede ser detenido» [228]
Pero en este periodo, (qué representaba esta fuerza elemental, sino el capitalismo
y el mundo hecho por y para la burguesia?



14. CIENCIA, RELIGION E IDEOLOGIA

Nuestra aristocracia es mas hermosa (mas fea para un chino
o un negro) que la clase media, ya que puede elegir sus mujeres:
pero jqué pena que la primogenitura destruya la Seleccion
Natural!

CHARLES DARWIN, 186412291

Es casi como si el pueblo quisiese demostrar cuan inteligente
cree que es por el grado de su emancipacion con respecto a la
Biblia y al Catecismo.

E SCHAUBACH, sobre literatura popular, 18632301

John Stuart Mill no puede ayudar a reivindicar el sufragio del
negro —y de la mujer—. Dichas conclusiones son el resultado
inevitable de las premisas de que parte ... [y de su] reductio ad
absurdum.

Anthropological Review, 1866[231]

I

La sociedad burguesa del tercer cuarto del siglo XIX estuvo segura de si
misma y orgullosa de sus logros. En ningtin campo del esfuerzo humano se dio
esto con mayor intensidad en el avance del conocimiento, en la « ciencia» . Los
hombres cultos del periodo no estaban simplemente orgullosos de su ciencia, sino
preparados a subordinarle todas las demas formas de actividad intelectual. En
1861 el estadistico y economista Cournot observaba que «la creencia en la
verdad filosofica se ha enfriado tanto que ya ni el publico ni las academias gustan
de recibir o dar la bienvenida a obras de esta clase, excepto como producto de la

erudicion pura o como curiosidad historica» [232]. Sin duda, este no fue un
periodo afortunado para los filosofos. Incluso en su patria tradicional, Alemania,
no habia nadie con la suficiente talla para suceder a las grandes figuras del
pasado. El propio Hegel, considerado como uno de los « globos deshinchados» de
la filosofia alemana por su antiguo admirador francés Hippolyte Taine



(1828-1893), dejo de estar de moda en su pais de origen y la forma en que lo
trataban los « aburridos, engreidos y mediocres epigonos que marcaban las
pautas del piblico culto aleman» , indujeron a Marx a « declararse piblicamente

un discipulo del gran pensador» [233]. Las dos principales corrientes filosoficas
se subordinan a la ciencia: el positivismo francés, asociado a la escuela del
singular Augusta Comte, y el empirismo britanico, relacionado con John Stuart
Mill: por no hablar del mediocre pensador cuya influencia era entonces mayor
que la de cualquier otro en el mundo, Herbert Spencer (1820-1903). La doble
base de la « filosofia positiva» de Comte fue la inmutabilidad de las leyes de la
naturaleza y la imposibilidad de alcanzar un conocimiento infinito y absoluto. En
la medida en que supero los limites de la excéntrica secta de la « Religion de la
Humanidad» comtiana, el positivismo se convirti6 en poco mas que una
justificacion filosofica del método convencional de las ciencias experimentales e,
igualmente, para la mayoria de sus contemporaneos, Mill fue de nuevo, segin
palabras de Taine, el hombre que « abrio la vieja senda dorada de la induccion y
experimentacion» . Sin embargo, este punto de vista implicaba o, en el caso de
Comte y Spencer, estaba bastante explicitamente fundamentado en una vision
historica del progreso evolutivo. El método positivo o cientifico significo (o
significaria) el triunfo del altimo estadio por el que debe pasar la humanidad; en
términos comtianos, los estadios eran: el teologico, el metafisico y el cientifico,
cada uno con sus propias instituciones; del ultimo la expresion mas adecuada era
el liberalismo (en sentido general) y en esto, al menos, estaban de acuerdo Mill y
Spencer. Podriamos afirmar, sin demasiada exageracion, que desde este punto de
vista el progreso de la ciencia hizo de la filosofia algo redundante, excepto una
especie de laboratorio intelectual auxiliar del cientifico.

Ademas con tal confianza en los métodos de la ciencia no es sorprendente
que los hombres cultos de la segunda mitad del siglo resultasen enormemente
impresionados por sus logros. En ocasiones, « tuvieron préoximos» a pensar que
dichos logros no eran simplemente grandiosos, sino decisivos. William Thompson
(lord Kelvin), el famoso fisico, pensaba que todos los problemas basicos de la
fisica habian sido resueltos, aunque seguian siendo oscuros un cierto nimero de
problemas relativamente menores. Como sabemos, estaba radicalmente
equivocado.

Con todo, el error era significativo y comprensible. En la ciencia como en la
sociedad hay periodos que son revolucionarios y otros que no lo son, siendo asi
que si el siglo XX es revolucionario en ambos, en medida ain mayor que la « era
de la revolucion» (1789-1848), el periodo que se estudia en este libro (con
algunas excepciones) no fue revolucionario en ninguno. Esto no significa que los
individuos con una inteligencia y un talento convencionales pensasen que tanto la
ciencia como la sociedad hubiesen resuelto todos sus problemas, aunque en
algunos aspectos, como los relacionados con el modelo basico de la economia y



el del universo fisico, algunos individuos muy capaces hallasen que todos los
problemas sustanciales hablan sido solucionados. Sin embargo, esto significa que
dichos hombres no tenian serias dudas sobre la direccion en la que iban o que
debian tomar, y sobre los métodos intelectuales y practicos de conseguirlo. Nadie
dudaba del progreso, tanto del material como del intelectual, ya que parecia
demasiado obvio para negarlo. Sin duda, esta era la idea dominante de la época,
aunque se dio una division fundamental entre aquellos que pensaban que el
progreso seria mas o menos continuo y lineal, y aquellos otros (como Marx) que
sabian que debia ser y seria discontinuo y contradictorio. Podian surgir dudas solo
sobre materias, por asi decir, de gusto, como las costumbres y la moral, donde la
simple acumulacidn cuantitativa no proporcionaba ninguna guia. No hay duda de
que en 1860 los hombres gozaban de unos conocimientos mayores que nunca,
pero es dificil demostrar que fuesen « mejores» que antes. Sin embargo, estas
eran materias que preocupaban a los te6logos (cuya reputacion intelectual no era
muy elevada), a los filésofos, a los artistas (que eran admirados, pero de la
misma forma en que un hombre rico admira los diamantes que puede comprar a
su mujer), a los criticos sociales, de izquierdas o de derechas, a quienes no
gustaba la sociedad en que vivian o en la que se veian forzados a vivir. En 1860
todos ellos constituian una minoria diferenciada en medio de las personas distintas
e instruidas.

Aunque el progreso masivo era visible en todas las ramas del conocimiento,
parece evidente que unas estuvieron mas avanzadas y otras més estructuradas.
Asi parece que la fisica habia madurado mas que la quimica, y que ya habia
dejado atras la etapa de progreso agitado y explosivo en la que la ciencia se
hallaba todavia. A su vez la quimica, incluso la « quimica organica» , estaba
mucho mas avanzada que las ciencias biologicas, que parecian haber sido
olvidadas en esta era de estimulante progreso. Realmente, si alguna teoria
cientifica pudo representar los avances de las ciencias naturales en este periodo,
ésta fue la teoria de la evolucion, que fue reconocida como crucial, y si existe
una figura que domind la imagen publica de la ciencia fue la del escabroso y
algo simiesco Charles Darwin (1809-1882). El extrafio mundo abstracto y
logicamente fantastico de las matematicas siguid estando aislado del publico,
tanto del comun como del cientifico, quizi mas que antes, ya que su principal
contacto con ¢l, la fisica (a través de la tecnologia fisica), parece que en esta
¢poca tuvo menor utilizacion en sus mas avanzadas y aventuradas abstracciones
que en los dias gloriosos de la construccion de una maquinaria celestial. Por
entonces, el calculo, sin el que hubiesen sido imposibles los logros de la ingenieria
y las comunicaciones del periodo, estaba lejos de los movedizos limites de las
matematicas. Quizid esto encontrase su mejor representante en el principal
matematico de la época, Georg Bernhard Riemann (1826-1866), cuya tesis
doctoral universitaria de 1854, « Sobre las hipétesis que sustentan la geometria»



(publicada en 1868), era tan imprescindible en cualquier discusion cientifica del
siglo XIX como lo fueron los Principia de Newton en el XVII. Establecio los
fundamentos de la topologia, de la geometria diferencial de las variedades, de la
teoria del espacio-tiempo y de la gravitacion. Riemann entrevio incluso una
teoria fisica compatible con la teoria cuantica moderna. Pero estos y otros
avances matematicos enormemente originales no alcanzaron su plenitud hasta la
nueva era revolucionaria de la fisica, que comenzaria a finales de siglo.

De todos modos, parece que no hubo ninguna duda sobre la direccion general
en la que avanzaba el conocimiento, ni sobre su conceptualizacion basica o el
entramado metodologico de dicho avance. Los descubrimientos fueron
numerosos, y las teorias resultaron en ocasiones nuevas, pero, por asi decirlo, no
inesperadas. Aunque la teoria darwiniana de la evolucion era impresionante, ello
no se debia a que el concepto de evolucion fuese nuevo —pues habia sido
familiar durante décadas—, sino porque proporciond, por primera vez, un
modelo explicativo satisfactorio al origen de las especies, y lo hizo en términos
completamente habituales incluso para los no cientificos, pues se hizo eco del
concepto mas familiar de la economia liberal, la competencia. Realmente, un
numero poco frecuente de grandes cientificos escribieron en términos que les
permitian ser facilmente vulgarizados —en ocasiones excesivamente—, Darwin,
Pasteur, los fisiologos Claude Bernard (1813-1878), Rudolf Virchow (1821-1902)
y Helmholtz (1821-1894, por no hablar de fisicos como William Thompson (lord
Kelvin). Los modelos basicos o « paradigmas» de las teorias cientificas parecian
firmes, aunque grandes cientificos como James Clerk Maxwell (1831-1879)
formularon sus propias versiones con una precaucion instintiva, que las hizo
compatibles con las teorias posteriores basadas en modelos muy diferentes.

En el seno de las ciencias naturales no existian esas confrontaciones
apasionadas y confusas que tienen lugar cuando hay un antagonismo no de
diferentes hipétesis, sino de diferentes Formas de considerar el mismo problema,
es decir, cuando una de las partes no propone una respuesta meramente
diferente, sino algo que la otra parte considera ilicita o «impensable» . Tal
antagonismo se dio en el remoto mundillo de las matematicas, cuando H.
Kronecker (1839-1914) enfurecié a K. Weierstrass (1815-1897), a R. Dedekind
(1831-1916) y a G. Cantor (1845-1918) con motivo de las matematicas
infinitesimales. Dichas Methodenstreite (guerras de métodos) dividieron el
mundo de los cientificos sociales, pero en la medida en que penetraron en las
ciencias naturales —incluso en las ciencias bioldgicas sobre el delicado tema de
la evolucion— reflejaron una intrusion de las preferencias ideologicas, en vez de
reflejar un debate profesional. No existe una razon cientifica convincente para
que esto no ocurra. Asi el cientifico victoriano mas tipico, William Thompson
(lord Kelvin) —tipico en cuanto a su combinacion de un gran poder tedrico,

aunque convencional, de una enorme fertilidad tccnolégica[go*], y del



consiguiente éxito en los negocios—, evidentemente no estuvo muy de acuerdo
con las matematicas de la teoria electromagnética de la luz de Clerk Maxwell,
considerada por muchos como el punto de partida de la fisica moderna. Sin
embargo, al constatar la posibilidad de formular de nuevo esta teoria en términos
de sus matematicas aplicadas a la ingenieria (lo que no es asi), no la objeté.
Nuevamente Thompson demostrd, para su satisfaccion, que sobre las bases de las
leyes fisicas conocidas el Sol no podia tener mas de quinientos millones de afios,
por lo que la escala de tiempo requerida por la evolucion geologica y biologica
de la Tierra era imposible. (Como era un ortodoxo cristiano, aceptd de buen
grado esta conclusion). De hecho, segun la fisica de 1864, estaba en lo cierto: fue,
solo, el descubridor de las desconocidas fuentes de la energia nuclear, que
permitirian a los fisicos suponer una vida mucho mas larga para el Sol, y como
consecuencia, para la Tierra. Pero Thompson no se pregunto si su fisica podia ser
incompleta, al entrar en conflicto con la geologia aceptada, y los gedlogos iban a
la cabeza en su falta de respeto por la fisica. Asi pues, el debate podia no haber
tenido lugar, en la medida en que atafie al ulterior desarrollo de ambas ciencias.
Asi, el mundo de la ciencia se movia a lo largo de sus railes intelectuales, y
sus ulteriores progresos, como el de los mismos ferrocarriles, ofrecieron la
probabilidad de tender otros railes semejantes en nuevos territorios. Los cielos
parecian contener poco mas de lo que ya habia sobrecogido a los astronomos
antiguos, aparte de una multitud de nuevas observaciones realizadas mediante
telescopios e instrumentas de medicion més potentes (en su mayoria

desarrollados por alemanes)[gl*], y gracias a la utilizacion de las nuevas
técnicas fotograficas y de los analisis espectroscopicos que se aplicaron por
primera vez a la luz estelar en 1861, y que se convertirian en un poderosisimo
instrumento de investigacion.

Las ciencias fisicas habian sufrido un desarrollo espectacular en el medio
siglo anterior, cuando fenémenos tan aparentemente dispares como el calor y la
energia fueron unificados por las leyes de la termodinimica, al tiempo que la
clectricidad, el magnetismo y la misma luz convergian hacia un modelo analitico
unico. La termodindmica no experimento ningin progreso importante durante el
periodo que estudiamos, aunque Thompson completé el proceso de reconciliar
las nuevas doctrinas del calor con las antiguas teorias mecanicas en 1815 (7he
Dynamical Equivalent of Heat, el equivalente dinamico del calor). El notable
modelo matematico de la teoria electromagnética de la luz, formulada en 1862
por James Clerk Maxwell, el antecesor de la moderna fisica tedrica, fue
realmente profundo y prometedor. Abrié la via que llevaria al descubrimiento del
electron. Con todo, Maxwell, quiza debido a que nunca llegé a una exposicion
adecuada de lo que describia coma « teoria bastante torpe» (solo se llego a ella

en 1941)[234], no pudo convencer a contemporaneos tan importantes como



Thompson y Helmholtz, o incluso al brillante austriaco Ludwig Boltzmann
(1844-1906), cuyo informe (1868) tuvo virtualmente como sujeto la mecéanica
estadistica. Probablemente, la fisica de mediados del siglo XIX no fuese tan
espectacular como la de los periodos anteriores y siguientes, pero sus avances
tedricos fueron realmente impresionantes. Y, sin embargo, la teoria
electromagnética y las leyes de la termodinamica parecen, segin Bernal,

«implicar una cierta finalidad» [235], En cualquier caso, los britanicos
(encabezados por Thompson) y otros fisicos que habian realizado trabajos
creativos en termodinamica estuvieron fuertemente tentados por la idea de que el
hombre habia adquirido una comprension definitiva de las leyes de la naturaleza
(aunque un Helmholtz y un Boltzmann no estaban convencidos de ellos, con
razon). Quiza la notable fertilidad tecnologica de la fisica aplicada a la
construccion de modelos mecanicos hizo mas tentadora esta ilusion de finalidad.
Evidentemente, tal finalidad no existi6 con respecto a la segunda gran ciencia
natural: la quimica, quiza la mas floreciente de todo el siglo XIX. Su expansion
fue agitada, especialmente en Alemania, no solo por la multiplicidad de su
utilizacion industrial, desde blanqueadores, tintes y fertilizantes, hasta productos
farmacéuticos y explosivos. Los quimicos formaban casi mas de la mitad de los

profesionales empleados en actividades cientificas(230]. Las bases de Ia quimica
como ciencia formada se echaron en el wltimo tercio del siglo XVIII. Desde
entonces habia progresado y, en el periodo que estudiamos, se estaba conviniendo
en una interesante y exuberante fuente de ideas y descubrimientos.

Se habian hecho comprensibles procesos quimicos elementales basicos, y ya
eran accesibles los instrumentos analiticos esenciales; se habia hecho familiar la
existencia de un numero limitado de elementos quimicos, compuestos de
diferente nimero de unidades bésicas (dtomos), y de cuerpos compuestos de
elementos formados por unidades de moléculas multiatomicas basicas, asi como
una cierta idea sobre las reglas que regian dichas combinaciones, y lo mismo
acabaria ocurriendo respecto a los grandes avances de la actividad esencial de
los quimicos, el analisis y la sintesis de diversas sustancias. El campo especial de
la quimica orgéanica estaba en plena expansion, aunque aun estaba confinado a
las propiedades —principalmente aquellas utiles a la produccion— de los
materiales derivados de las fuentes entonces disponibles, como el carbon.
Quedaba aun un larga camino hasta la bioquimica, por ejemplo, la comprension
de como dichas sustancias funcionaban en los organismos vivos. No obstante, los
modelos quimicos siguieron siendo algo incompletos, y se realizaron sustanciales
avances en su comprension, en el tercer cuarto del siglo XIX. Aclararon la
estructura de los elementos compuestos quimicos, que hasta entonces se habian
considerado, simplemente, en términos cuantitativos (es decir, considerando el
numero de atomos de cada molécula).



Se pudo determinar el numero exacto de cada tipo de atomo en una
molécula, debido a la nueva ley de Avogadro (1811), expuesta por un quimico y
patriota italiano en un simposio internacional sobre el tema en 1860, afio de la
unidad italiana. Ademas, en 1848 —gracias a otro fructifero préstamo de la fisica
— Pasteur descubrio que las sustancias quimicas idénticas podian ser fisicamente
distintas, por ejemplo, la rotacion o no del plano de la luz polarizada. De esto se
dedujo, entre otras cosas, que las moléculas se formaban en un espacio
tridimensional, y el brillante quimico aleman Kekulé (1829-1896), hallindose en
la muy victoriana situacion de pasajero del piso superior de un autobus
londinense, en 1865, imagind el primer y complejo modelo de la estructura
molecular, el famoso anillo del benzeno con seis atomos de carbono, a cada uno
de los cuales se afiadia un atomo de hidrogeno. Podriamos decir que la
concepcion del modelo en las formulas quimicas, propia de arquitectos o
ingenieros, sustituy 6 a la del contable, que hasta entonces lo habia conformado:
CgHg, es decir, el mero recuento de los atomos.

Puede que lo mas notable fuese la generalizacion mas amplia en el campo de
la quimica, que se produjo en este periodo gracias a la tabla periodica de los
elementos (1869) de Mendeleiev (1834-1907). Debido a la solucién de los
problemas del peso y la valencia atomicos (el nimero de eslabones que el atomo
de un elemento posee con otros atomos), la teoria atomica, algo abandonada tras
su florecimiento a principios del siglo XIX, hizo valer de nuevo sus méritos
después de 1860, y simultineamente un hallazgo tecnologico, el espectroscopio
(1859), permitié que fueran descubiertos varios elementos nuevos. La década de
1860 fue ademads un gran periodo de uniformizacion y medicion (entre otras
cosas, se fijaron las conocidas unidades de medicion eléctrica, el voltio, el
amperio, el walio y el ohmio). Por ello se realizaron diversos intentos de
clasificar de nuevo los elementos quimicos segun la valencia y el peso atomicos.
Mendeleiev y el aleméan Lothar Meyer (1830-1895) se apoyaron en el hecho de
que las propiedades de los elementos variaban de una forma periddica, segin su
peso atomico. Su importancia reside en el supuesto de que, seglin este principio,
ciertos lugares de la tabla periodica de 92 elementos estaban todavia vacios, y en
que predecia las propiedades de los elementos, atin no descubiertos, que los
ocuparian. La tabla de Mendeleiev parece poner fin, a primera vista, al estudio
de la teoria atdomica, al establecer un limite a la existencia de tipos de materia
fundamentalmente distintos. En realidad «iba a encontrar su mas completa
interpretacion en un nuevo concepto de la materia, que ya no se consideraba
constituida por atomos inmutables, sino por asociaciones, relativamente no
permanentes, de pocas particulas fundamentales, susceptibles de cambiar y de
transformarse» . Pero para aquella época Mendeleiev y Clerk Maxwell parecian
haber pronunciado la Gltima palabra de una antigua discusion, en vez de haber
dicho la primera de una nueva.



La biologia quedo muy retrasada con respecto a las ciencias fisicas, retenida
por el conservadurismo de los dos principales grupos sociales dedicados a su
aplicacion  practica, los labradores y, especialmente, los médicos.
Retrospectivamente, entre los primeros fisiologos se halla Claude Bernard, el m?
importante de ellos, cuya labor proporciona las bases de toda la fisiologia y la
bioquimica modernas, y que ademas escribio uno de los mas conseguidos analisis
del proceso cientifico en su Introduccion al estudio de la medicina experimental

(1865). Sin embargo, aunque respetado, especialmente en Francia, su pais natal,
sus descubrimientos no fueron aplicados inmediatamente y por ello su influencia,
en aquel momento, fue menor que la de su compatriota Louis Pasteur con
Darwin se convirtid quiza en el cientifico del siglo XIX maés conocido por el
publico. Pasteur fue atraido por la bacteriologia, de la que llegd a ser un gran
pionero (junto con Roben Koch, 1843-1910, médico rural alemén) a través de la
quimica industrial y, méas exactamente, a través del analisis de por qué, en
ocasiones, se deterioraban la cerveza y el vinagre, por razones que el analisis
quimico no revelaba. Tanto las técnicas bacteriologicas —el microscopio, la
preparacion de cultivos y placas, etc.— como su inmediata aplicacion —la
erradicacion de las enfermedades en los animales y en el hombre— hicieron que
la nueva disciplina fuese accesible, comprensible y atrayente. Ya eran accesibles
técnicas como la antisepsia (desarrollada por Lister [1827-1912] hacia 1865), la
« pasteurizacion» u otros métodos para proteger los productos organicos contra la
intrusion de microbios, asi como la inoculacion, y los argumentos y los resultados
eran suficientemente palpables como para derribar incluso la atrincherada
hostilidad de la profesion médica. El estudio de las bacterias iba a proporcionar a
la biologia un método de aproximacion a la naturaleza de la vida, enormemente
util, pero en este periodo promovié cuestiones no tedricas que los cientificos mas
convencionales no reconocerian de inmediato.

El progreso mas significativo y espectacular en biologia fue el relacionado
con el estudio de la estructura fisica y quimica del mecanismo vital, que, en esta
¢época, tuvo sélo una importancia marginal. La teoria de la evolucion por la
seleccion natural se extendio fuera del alcance de la biologia, y en ella reside su
importancia. Ratificé el triunfo de la historia sobre todas las ciencias, aunque la
«historia» en este sentido fue confundida por sus contemporaneos con el
«progreso» . Ademas, al introducir al propio hombre en el esquema de la
cevolucion biologica, abolié la linea divisoria entre ciencias naturales y ciencias
humanas o sociales. En lo sucesivo, la totalidad del cosmos, o al menos todo el
sistema solar, fue concebido como un proceso de cambio historico constante. El
Sol y los planetas se encontraban en el centro de la historia y con ellos, como ya
habian establecido los gedlogos (véase La era de la revolucion, capitulo 15),
estaba la Tierra. Los seres vivos fueron incluidos en este proceso, aunque aln
permanecia sin resolver el problema de si la vida habia evolucionado a partir de



lo inerte y, principalmente por razones ideologicas, este fue un problema
extraordinariamente delicado (El gran Pasteur creia haber demostrado que no
era asi). Darwin introdujo en el esquema evolucionista no sélo a los animales,
sino al propio hombre.

La dificultad para la ciencia del siglo XIX residia no tanto en la admision de
una historizacion del universo —nada mas facil de concebir en una era de
cambios historicos evidentes y masivos—, como en combinarla con el uniforme,
continuo y no revolucionario funcionamiento de las leyes naturales inmutables.
De sus consideraciones no estuvo ausente cierto recelo por la revolucion social,
mas que por la religion tradicional, cuyos textos sagrados la hacian derivar del
cambio discontinuo (« creacién» ) y de la interferencia en la regularidad de la
naturaleza (« milagro» ). Sin embargo, en esta época parecia que la ciencia
dependia de la uniformidad e invariabilidad. Por lo que aparecia como esencial
el reduccionismo. Sélo para pensadores revolucionarios como Marx no fue dificil
concebir situaciones en las que 2 mas 2 no fuese igual a 4, sino que podia ser

distintol 921, El gran logro de los gedlogos habia sido explicar la siguiente
operacion: exactamente las mismas fuerzas visibles en la actualidad podian
explicar la enorme variedad de lo que podia ser captado observando la tierra
inanimada, del pasado y del presente, dado un periodo de tiempo suficiente. Y el
gran logro de la seleccion natural fue explicar la variedad, incluso mayor, de
especies vivientes, incluido el hombre. Este éxito indujo y atn induce a los
pensadores a negar o infravalorar los diversos y nuevos procesos que gobiernan
el cambio historico y a reducir los cambios en las sociedades humanas a leyes de
evolucion biologica —con importantes consecuencias, y a veces intenciones,
politicas: el « darwinismo social» —. La sociedad en la que vivian los cientificos
occidentales —y todos los cientificos pertenecian al mundo occidental, incluso
aquellos situados en sus fronteras, como en Rusia— combinaba la estabilidad con
el cambio, y eso mismo hicieron sus teorias evolucionistas.

Sin embargo, estas Gltimas provocarian tensiones y traumas, ya que, por
primera vez, llegaron a una belicosa y deliberada confrontacion con las fuerzas
de la tradicion, del conservadurismo y especialmente de la religion Abolieron el
estatus especial del ser humano, tal como se habia concebido hasta entonces. La
violencia, con la que se resistio a la evolucion, fue fruto de la ideologia. (Como el
hombre, creado a imagen de Dios, podia ser mas que un simio modificado? Ante
el dilema de elegir entre monos y angeles, los oponentes de Darwin escogieron el
bando de los angeles. La potencia de esta resistencia pone de manifiesto la fuerza
del tradicionalismo y de la religién establecida, incluso entre los grupos mas
emancipados e instruidos del mundo occidental, pues la discusion estuvo limitada
a los mas cultos. Con todo, lo que es igualmente sorprendente, o quiza atin mas, es
la prontitud can que los evolucionistas desafiaron piblicamente a las fuerzas de la
tradicién, y su triunfo relativamente rapido. Ya habia habido gran numero de



evolucionistas en la primera mitad del siglo, pero, entre ellos, los bilogos habian
tratado el tema con precaucion y cieno temor personal. El mismo Darwin no dio
publicidad a las opiniones que ya habia formado.

Esto no se debié al hecho de que las evidencias que probaban que el hombre
descendia de los animales fuesen ya demasiado abrumadoras como para hallar
resistencia; aunque cuando esto ocurrio las evidencias se acumularon
rapidamente, en la década de 1850. La existencia de un craneo, el del hombre de
Neandertal (1856), similar al de un simio, ya no pudo ser puesto en duda por mas
tiempo. Bastante antes de 1848 las pruebas eran ya bastante convincentes. Se
debio a la feliz coyuntura de dos hechos, el avance de la burguesia liberal y
«progresivay y la ausencia de revoluciones. El desafio a las fuerzas de la
tradicion fue cada vez mayor, pero ya no parecia implicar una sublevacion
social. El propio Darwin ilustra esta combinacion: era un burgués, hombre de
izquierda moderada liberal y absolutamente dispuesto a enfrentarse a las fuerzas
del conservadurismo y la religion ya desde finales de la década de 1850 (aunque
no antes), pero rechazo amablemente el ofrecimiento de Karl Marx de dedicarle
el segundo volumen de E! capital. Después de todo, no era un revolucionario.

Asi pues, el destino del darwinismo no dependi6 tanto de su éxito en
convencer al publico cientifico, por ejemplo, respecto de los méritos evidentes de
El origen de las especies, como de la coy untura politica e ideoldgica de su tiempo
y pais. Por supuesto, fue adoptado inmediatamente por la extrema izquierda, que
habia proporcionado un poderoso componente al pensamiento evolucionista.
Alfred Russel Wallace (1823-1913), el verdadero descubridor de la teoria de la
seleccion natural, con independencia de Darwin y que compartio la gloria con él,
provenia de esa tradicion de ciencia artesana y radicalismo que jugé un papel tan
importante en los primeros afios del siglo XIX, y que hall6 tan acorde consigo
misma « la historia natural» . Formado en el medio cartista, y owenista de los
Halls of Science (salones cientificos), Russel Wallace siguié siendo un hombre de
extrema izquierda, que volvid, al final de su vida, a la militancia en apoyo de la
nacionalizacion de la tierra, e incluso al socialismo, al tiempo que mantenia sus
creencias en aquellas otras leonas caracteristicas de la ideologia heterodoxa y
plebeya, como la frenologia y el espiritismo. Marx dio una inmediata bienvenida
a El origen como « la base de nuestras ideas en ciencias naturales» [237], y la
socialdemocracia —y con ella algunos de los discipulos de Marx, como hizo en
demasia Kautsky— se hizo firmemente darwinista.

La evidente afinidad de los socialistas con el darwinismo biologico no evito
que la clase media liberal, dinamica y progresiva, le diese la bienvenida y lo
defendiese Aquél triunfo rapidamente en Inglaterra y en la autoconfiada
atmosfera liberal alemana, durante la década de la unificacion. En Francia,
donde la clase media preferia la estabilidad del imperio napolednico y los



intelectuales de izquierda no necesitaban ideas importadas de pensadores no
franceses, y por ello mismo retrégrados, el darwinismo no avanzd con rapidez
hasta después del fin del imperio y de la derrota de la Comuna de Paris. En Italia,
sus defensores, aunque confiando bastante en €1, estuvieron mas preocupados por
sus implicaciones social-revolucionarias que por los denuestos papales. En
Estados Unidos no solo triunfé rapidamente, sino que pronto se convirtié en la
ideologia del capitalismo militante. Por el contrario, la oposicién al evolucionismo
darwinista, incluso entre los cientificos, provino del conservadurismo social.

I

El evolucionismo relaciona las ciencias naturales con las ciencias humanas o
sociales, aunque este ultimo término es anacrénico. No obstante, por primera vez,
se hizo sentir la necesidad de una ciencia especifica y general (distinta de las
diversas e importantes disciplinas especiales que ya se ocupaban de los asuntos
humanos). La Asociacion Britanica para la Promocion de la Ciencia Social
(1857) simplemente tenia por unico y modesto objetivo aplicar los métodos
cientificos a la reforma social. Sin embargo, la sociologia, t¢érmino inventado por
Auguste Comte en 1839, y popularizado por Herbert Spencer (que ya habia
escrito anteriormente un libro sobre los principios de esta y otras muchas
ciencias, 1876), fue objeto de muchos comentarios Hacia finales de este periodo
no habia dado lugar ni a una disciplina reconocida, ni a un tema de ensefianza
universitaria. Por otra parte, el amplia y andlogo campo de la antropologia surgio
con rapidez, como ciencia reconocida, independiente del derecho y la filosofia,
la etnologia y la literatura de viajes, y del estudio del lenguaje, del folclore y de
la ciencia médica (a través de la entonces popular « antropologia fisica» , que
trajo consigo la moda de medir y coleccionar los craneos de diversos pueblos).
Quiza el primero que ensefid esta disciplina oficialmente fue Quatrefages en
1855, en la catedra dedicada a esta materia en el Museo Nacional de Paris. La
fundacion de la Sociedad Antropologica de Paris (1859) fue seguida de una
notable explosion de interés en la década de 1860, cuando se formaron
asociaciones similares en Londres, Madrid, Mosct, Florencia y Berlin. La
psicologia (otro vocablo de reciente acufiacion, esta vez por John Stuart Mill) se
encontraba atn ligada a la filosofia —la Mental and Moral Science, de A. Bain
(1868) la relacionaba aun con la ética—, pero fue tomando una creciente
orientacion experimental con W. Wundt (1832-1920), que habia sido ayudante
del gran Helmholtz. En la década de 1870 era ya una disciplina aceptada sin
discusion en las universidades alemanas. Entrando asimismo en los campos social
y antropoldgico, ya en 1859 se fundé un periddico especial que la relacionaba
conla lingﬁistica[238].

Para los patrones de las ciencias « positivas» y experimentales, la historia de



estas nuevas ciencias sociales no era significativa, aunque, antes de 1848, tres de
ellas ya podian reivindicar logros cientificos genuinos y sistematicos: la
economia, la estadistica y la lingiiistica (véase La era de la revolucion, capitulo
15). La unién entre las ciencias economicas y las matematicas se hizo ahora
estrecha y directa (con A. A. Cournot [1801-1877] y L. Walras [1834-1910],
ambos franceses), y la aplicacion de la estadistica a los fenomenos sociales
estaba ya suficientemente avanzada como para estimular su aplicacién a las
ciencias fisicas. Al menos asi lo habian sostenido los estudiosos de los origenes de
la mecanica estadistica, encabezados por Clerk Maxwell. Verdaderamente la
estadistica social se desarrollé como nunca antes lo habia hecho, y quienes la
utilizaban encontraron gran cantidad de empleos estatales. A partir de 1853
comenzaron a celebrarse periddicamente congresos internacionales de
estadistica, y su categoria cientifica fue reconocida cuando el celebrado y
admirable doctor William Farr (1807-1883) fue elegido para la Royal Society.
Como veremos, la lingiiistica seguira una linea de desarrollo diferente.

Y, sin embargo, en general estas conclusiones no fueron decisivas excepto
metodologicamente. La escuela de la utilidad marginal en economia, que se
desarrollo simultineamente en Gran Bretafia, Austria y Francia, hacia 1870, era,
formalmente, distinguida y sofisticada, pero, sin duda, considerablemente mas
restringida que la vieja « economia politica» (o incluso que la recalcitrante
«escuela historica de economia» alemana), y en este sentido resulté un método
de aproximacion a los problemas economicos menos realistas, al contrario que
las ciencias naturales, las ciencias sociales atin no contaban en la sociedad liberal
con el estimulo del progreso tecnologico. Ya que el modelo basico de la
economia parecia absolutamente satisfactorio, no dejo grandes problemas sin
resolver, como los relacionados con el crecimiento, con una posible depresion
econémica o con la distribucion de los beneficios. Tales problemas aun no habian
sido resueltos, pero las operaciones automaticas de la economia de mercado
(sobre la que, por consiguiente, se concentrarian los analisis, en lo sucesivo)
podrian hacerlo en la medida en que no estuvieron mas alla de las posibilidades
humanas. En cualquier caso, es evidente que las cosas estaban mejorando y
progresando, situacion poco adecuada para que los economistas se concentrasen
en los aspectos mas profundos de su ciencia.

Las reservas que los pensadores burgueses tenian sobre su mundo eran mas
de caracter social y politico que econdémicas, especialmente donde no se habia
olvidado el peligro de la revolucion, como en Francia, o donde estaba surgiendo
con el nacimiento del movimiento obrero, como en Alemania. Pero los
pensadores alemanes, que nunca asumieron por completo las teorias liberales
extremadas, y que como todos los conservadores temian que la sociedad fruto
del capitalismo liberal resultase peligrosa e inestable, no propusieron nada nuevo
excepto reformas sociales preventivas. La imagen basica que el socidlogo se



hacia era bioldgica, ya que consideraba a la sociedad como un « organismo
social» , es decir, la cooperacion funcional de todos los grupos de la sociedad, tan
diferente de la lucha de clases. Se trataba del viejo conservadurismo vestido con
ropajes del siglo XIX, y, digdmoslo de pasada, era dificil de combinar con la otra
imagen biologica del siglo que tendia al cambio y al progreso, a saber, la
«evolucion» . De hecho, resulté una base mas apropiada para la propaganda que
para la ciencia.

De ahi que el unico pensador del periodo que desarrolld una teoria
comprehensiva de la estructura y el cambio social, que aun impone respeto, fue
el revolucionario social Karl Marx, que goza de la admiracion, o al menos del
respeto, de economistas, historiadores y sociologos. Se trata de una hazafia
notable, puesto que sus contemporaneos han sido olvidados, incluso por hombres
y mujeres de gran educacion (excepto por algunos economistas), o bien han
sobrevivido un siglo de tan mala manera que los arqueologos intelectuales
pueden, siempre, descubrir méritos olvidados en sus obras. Pero lo mas
sorprendente no es tanto el hecho de que Auguste Comte y Herbert Spencer
fuesen, después de todo, personas con una cierta altura intelectual, como que
hombres que fueron considerados los Aristoteles del mundo moderno hayan
desaparecido practicamente de la escena. En su época fueron
incomparablemente mas famosos e influyentes que Marx, cuyo E! capital fue
descrito en 1875 por un experto aleman anénimo, como la obra de un hombre

autodidacta, ignorante del progreso de los Giltimas veinticinco afios! 2391, va que,
en esta época, en Occidente, Marx era considerado, con seriedad, sélo en el seno
de los movimientos obreros internacionales, y especialmente en el cada vez mas
importante movimiento socialista de su propio pais, e incluso aqui su influencia
intelectual era débil. Sin embargo, los intelectuales rusos, en un pais
crecientemente revolucionario, le leyeron, inmediatamente, con avidez. La
primera edicion alemana de El capital (1867) —mil ejemplares— tardd cinco
aflos en venderse, pero en 1872 las primeras mil copias de la edicion rusa se
vendieron en menos de dos meses.

El problema que abordé Marx fue el mismo que trataron de afrontar otros
cientificos sociales: la naturaleza y mecanica de la transicion de un
precapitalismo a una sociedad capitalista, sus formas especificas de operar y las
tendencias de su futuro desarrollo. Como sus respuestas nos son relativamente
conocidas, no necesitamos recapitularlas aqui, aunque hay que resaltar que Marx
resistio a la tendencia, que se acentuaba poderosamente por doquier, de separar
el analisis econdmico de sus contextos historico y social. El problema del
desarrollo historico de la sociedad del siglo XIX condujo a los tedricos, e incluso
a los hombres de accion, a un pasado mucho mas remoto. Pues tanto en el seno
de los paises capitalistas como en aquellos lugares donde la sociedad burguesa en
expansion chocaba con otras sociedades y las destruia, el pasado que aln



perduraba y el presente en continua formacion entraron en abierto conflicto. Los
pensadores alemanes vieron que el orden jerarquico de los « estamentos» en su
propio pais daba paso a una conflictiva sociedad de clases. Los legisladores
britanicos, especialmente aquellos que habian adquirido experiencia en la India,
contrapusieron la antigua sociedad del estatus con la nueva del « contrato» y
consideraron la transicion de la primera a la segunda como el modelo principal
de desarrollo historico. Los escritores rusos vivirian, sin duda, simultineamente
en los dos mundos: el del antiguo comunalismo campesino, que muchos de ellos
conocian gracias a sus largos veranos en sus haciendas sefioriales, y el mundo de
los intelectuales occidentalizados y cosmopolitas. Para el observador
decimononico toda la historia coexistia al mismo tiempo, excepto en lo que
concernia a las civilizaciones e imperios del pasado, como las de la Antigiiedad
clasica, que habian sido enterrados (literalmente), en espera de las palas de H.
Schliemann (1822-1890), en Troya y Micenas, o de Flinders Petrie (1853-1942),
en Egipto.

Era de esperar que una disciplina tan estrechamente conectada con el pasado
realizase una contribucion especialmente importante al desarrollo de las ciencias
sociales, pero de hecho la historia, como especializacion académica, fue de
poquisima ayuda. Los historiadores estaban interesados, fundamentalmente, por
los gobernantes, las batallas, los tratados, los acontecimientos politicos o las
instituciones politico-legales; en pocas palabras, por la politica retrospectiva, es
decir, por la politica actual con disfraz de historia. Elaboraron la metodologia de
la investigacion sobre la base de los documentos contenidos en los entonces
admirablemente ordenados y conservados archivos publicos, y crecientemente
(siguiendo el liderazgo aleman) centraron sus publicaciones alrededor de dos
polos, el de las tesis académicas y el de la publicacién universitaria especializada:
el Historische Zeitschrifi se publico, por primera vez, en 1858, la Revue
Historique, en 1876, la Historical Review, en 1886, y la American Historical
Review, en 1895. Pero, en el mejor caso, produjeron monumentos de erudicion
permanentes, que aun nos interesan, y, en el peor, gigantescos panfletos que
leemos solo por su interés literario. La historia académica, a pesar del liberalismo
moderado de algunos historiadores, tenia una predisposicion natural hacia la
conservacion del pasado y la desconfianza, cuando no el malestar, hacia el
futuro. Este punto no era compartido por las ciencias sociales.

No obstante, si los historiadores académicos seguian el erréneo camino de la
erudicion, la historia seguia siendo el principal componente de las nuevas ciencias
sociales. Esto fue especialmente evidente en el enormemente floreciente campo
de la lingiiistica —como en otras disciplinas cientificas, sobre todo en Alemania
—, 0 mas bien, para utilizar el término contemporaneo, en el de la fitologia. Su
principal interés reside en la reconstruccion de la evolucion historica de los
idiomas indoeuropeos, que quizdi porque en Alemania se conocian como



indogermaénicos atrajeron la atencion nacional e incluso nacionalista del pais.
También se realizaron esfuerzos para establecer una tipologia evolucionista de los
idiomas mucho mas amplia, es decir, para descubrir los origenes y el desarrollo
historico del lenguaje y el idioma —por ejemplo, por parte de H. Steinthal
(1823-1899) y de A. Schleicher (1821-1868)—, pero el arbol genealogico asi
construido siguié siendo altamente especulativo, y las relaciones entre los
diversos « géneros» y « especies» , extremadamente dudosas. En realidad, con
la excepcion del hebreo y de otras lenguas semiticas afines, que interesaron a los
judios o estudiosos de la Biblia y de algunos trabajos sobre los idiomas finougros
(que tenfan un ejemplo centroeuropeo en Hungria), no se estudiaron
sistematicamente otros idiomas, con excepcion de los indoeuropeos, en los paises

en que prosperd la filologia en el siglo X1x[93*1. por otra parte, los
conocimientos fundamentales de la primera mitad del siglo se aplicaron (y
desarrollaron) sistematicamente en la lingiistica evolucionista indoeuropea. Los
modelos uniformes del cambio de los sonidos en aleman, descubiertos por
Grimm, se investigaron y concretaron entonces con mayor atencion, se
establecieron métodos para reconstruir las primeras formas no escritas de las
palabras, y para construir modelos de « arboles genealogicos» lingiiisticos, se
propusieron nuevos modelos de cambio evolucionista (como la «leona de las
ondas sonoras» , de Schmidt), asi como del uso de la analogia —especialmente
de la analogia gramatical—; pues la Biologia fue, sobre todo, comparativa. Hacia
la década de 1870, la importantisima escuela de los Junggrammatiker (jovenes
gramaticos) se creia capaz de reconstruir, realmente, el idioma indoeuropeo
original del que descendian numerosos idiomas, entre los que se contaban el
sanscrito en Oriente y el celta en Occidente, y el sorprendente Schleicher
escribid libros en este idioma reconstruido. La lingiiistica moderna ha tomado un
camino totalmente distinto, rechazando, quizad con excesiva violencia, el interés
historicista y evolucionista del siglo XIX, y, hasta cierto punto, el principal
progreso de la filologia en este periodo se centro sobre principios conocidos, mas
que en el descubrimiento de otros nuevos. Pero la lingiiistica fue, tipicamente,
una ciencia social evolucionista y, segun los patrones contemporaneos,
enormemente fructifera, tanto entre los eruditos como entre el publico. Por
desgracia, entre este ultimo (a pesar de las negativas especificas de un sabio
como E Max-Muller [1823-1900], de Oxford) fomento las creencias racistas,
identificando a aquellos que hablaban idiomas indoeuropeos (concepto
puramente Lingiiistico) con la « raza aria» .

Elracismo jugé un papel central en otra ciencia social de rapido desarrollo, la
antropologia; resultante de la union de dos disciplinas originalmente distintas, la
«antropologia fisica» (derivada principalmente de los estudios anatomicos y
similares) y la « etnografia» o descripcion de las diversas comunidades, por lo
general atrasadas o primitivas. Inevitablemente, ambas se enfrentaron, y



realmente resultaron dominadas, por el problema que planteaban las diferencias
entre los distintos grupos humanos y (en la medida en que fueron atraidos por el
modelo evolucionista) por el problema del origen del hombre y de los diferentes
tipos de sociedad, entre los que el mundo de la burguesia aparecia,
indiscutiblemente, como el mejor y mas elevado. La antropologia fisica condujo,
automaticamente, al concepto de « raza» , ya que eran innegables las diferencias
fisicas entre los pueblos blancos, amarillos y negros, negroides, mongoloides o
caucasicos (o cualquiera otra que fuese la clasificacion utilizada). Lo que no
implicaba, en si mismo, ninguna creencia sobre la desigualdad, la superioridad o
la inferioridad racial, aunque ocurrié lo contrario al unirse al estudio de la
evolucion humana sobre las bases de los datos fosiles prehistoricos. Ya que los
primeros antepasados humanos identificables —en especial, el hombre de
Neandertal— eran evidentemente mas parecidos al simio y con una cultura
inferior que sus descubridores. Asi pues, si podia demostrarse que algunas de las
razas existentes estaban mas proximas al mono que otras, jno era esto prueba de
su inferioridad?

La demostracion carece de consistencia, pero resulto atractiva para aquellos
que deseaban probar la inferioridad racial de, por ejemplo, los negros con
respecto a los blancos, o en realidad de cualquier raza respecto a la blanca.
(Observando con mirada parcial podrian distinguirse aspectos simiescos incluso
en chinos y japoneses, como prueban muchas caricaturas modernas). Pero si la
evolucion biologica de Darwin sugeria una jerarquia racial, también lo hizo el
método comparativo, tal como fue aplicado a la « antropologia cultural» , de la
que el libro de E. B. Tylor, Primitive Culture (1871), fue el punto culminante.
Para E. B. Tylor (1832-1917), asi como para muchos creyentes en el
«progreso» que estudiaban las comunidades y culturas que a diferencia del
hombre fosil no habian desaparecido, aquéllas no eran por naturaleza demasiado
inferiores como representantes de un primer estadio evolutivo en el camino de la
civilizacion moderna. Tales sociedades humanas eran situadas en un estadio
infantil y juvenil en la vida del individuo. Esto implicaba teorias como la de los
estadios (Ty lor fue influido por la teoria de Comte), que Tylor aplicé a la religion
(con la logica precaucion de los hombres respetables interesados por estos temas
aun explosivos). El camino llevaba desde el « animismo» primitivo (término
inventado por ¢l) a las religiones monoteistas superiores y, finalmente, al triunfo
de la ciencia que, al ser capaz de explicar con creces grandes sectores de la
experiencia sin hacer referencia al espiritu, podia «ir sustituyendo en un
comportamiento tras otro el resultado de las leyes sistematicas por la accion
voluntaria independiente» [240] gin embargo, mientras tanto, podian distinguirse,
por todas partes, « supervivencias» historicamente modificadas de los primeros
estadios de la civilizacion, incluso en las regiones evidentemente « atrasadas» de
las naciones civilizadas, por ejemplo, en el caso de las supersticiones y



costumbres del campo. Asi, el campesino se convirtio en el vinculo entre el
salvaje y la sociedad civilizada. Tylor, que pensaba que la astrologia era
«esencialmente una ciencia de reformadores» , no creia, por supuesto, que esto
indicase una incapacidad de los campesinos para convenirse en miembros
plenamente integrados de la sociedad civilizada. Pero jacaso no era mas facil
pensar que los que representaban el estadio infantil o adolescente en el desarrollo
de la civilizacion no eran ellos mismos « como nifios» y, por lo tanto, debian ser
tratados como tales por sus juiciosos « padres» ?

Asi como el tipo negroide es fetal [comentaba la Anthropological
Review], el mongoloide es infantil. Y en estricto acuerdo con ello
encontramos que su gobierno, literatura y arte también son infantiles. Son
pequefios imberbes cuya vida es una tarea y cuya principal virtud

consiste en una obediencia cicga[241],

O como expuso el capitan Osborn, en 1860, de una forma algo descarnada:
« Tratadlos como a niflos. Hacedles creer que lo que sabemos es en su beneficio
y en el nuestro. Hacedlo asi y todas las dificultades de China habran

terminadoy [242].

De ahi que las demas razas fuesen inferiores, porque representaban el estadio
mas primitivo de la evolucion biologica o de la evolucion sociocultural, o ambas
cosas a la vez Y su inferioridad quedaba demostrada porque, de hecho, la « raza
superior» era superior segin los criterios de su propia sociedad:
tecnologicamente mas avanzada, militarmente més poderosa, mas rica y
«prosperay . Este argumento era, a un mismo tiempo, lisonjero y conveniente;
tan conveniente que la clase media se sintio inclinada a arrebatarselo a la
aristocracia (que durante largo tiempo se habia creido una raza superior) para
aplicarlo a fines tanto internos como externos; los pobres eran pobres porque
biologicamente eran inferiores, y a la inversa, si los ciudadanos pertenecian a las
razas inferiores no era sorprendente que permaneciesen sumidos en la pobreza y
el atraso. El argumento no estaba revestido aun con los ropajes de la genética
moderna, que no se habia descubierto todavia: los ahora famosos experimentos
del monje Gregor Mendel (1822-1884) sobre los guisantes dulces del jardin de su
monasterio en Moravia (1865), pasaron totalmente desapercibidos hasta que
fueron descubiertos hacia 1900. Aunque de modo primario se aceptd
ampliamente el punto de vista seglin el cual las clases altas pertenecian a un tipo
de humanidad superior, que desarrollaba dicha superioridad mediante la
endogamia y que estaba amenazada por la mezcla de las clases bajas, y atin mas
por el crecimiento mas rapido de los estratos inferiores. Por el contrario, tal
como la escuela de «antropologia criminaly (principalmente italiana) daba a



entender como prueba, el criminal, el antisocial, el socialmente menesteroso,
pertenecia a un linaje humano diferente e inferior respecto a la raza
«respetable» y podia reconocerse por signos tales como la medida del craneo u
otras formas igualmente sencillas.

Elracismo invadio el pensamiento del periodo que estudiamos, hasta un limite
dificil de apreciar hoy dia, y no siempre facil de comprender. (Por ejemplo, jpor
qué ese horror generalizado a la mezcla de razas, y cuél es el motivo de la casi
universal creencia existente entre los blancos de que los « mestizos» heredan,
precisamente, los peores caracteres de la raza de sus padres?). Aparte de su
utilidad como legitimacion del gobierno de los blancos sobre los individuos de
color, y de los ricos sobre los pobres, quiza esto pueda describirse mejor como un
mecanismo mediante el cual una sociedad fundamentalmente no igualitaria,
basada sobre una ideologia fundamentalmente igualitaria, racionalizaba sus
desigualdades e intentaba justificar y defender aquellos privilegios que la
democracia implicita en sus instituciones deberia cambiar inevitablemente. Ya
que el liberalismo no podia defenderse de manera logica contra la igualdad y la
democracia, erigio la barrera ilogica de las razas: seria la propia ciencia, baza del
liberalismo, la que probarla que los hombres no eran iguales.

Pero, por supuesto, la ciencia de este periodo no pudo demostrarlo, aunque
algunos cientificos hubieran deseado hacerlo. La tautologia darwinista (« el
triunfo de los mas aptos» , siendo la supervivencia la demostracion de esa aptitud)
no pudo probar que los hombres fuesen superiores a las lombrices, ya que ambos
habian sobrevivido con éxito. La « superioridad» fue revalidada mediante el
supuesto de igualar la historia evolucionista con el « progreso» . Y aunque la
historia evolutiva del hombre distinguia bastante bien el progreso de ciertas
cuestiones importantes —en especial, en la ciencia y la tecnologia—, no prestaba
atencion a las demas, y no hizo, y realmente no podia haberlo hecho, que el
«atraso» fuese permanente e irremediable. Pues se basaba en la creencia de
que los seres humanos, al menos desde el surgimiento de Homo sapiens, eran los
mismos, y que su comportamiento obedecia a las mismas leyes uniformes,
aunque en circunstancias historicas distintas. El inglés era diferente del
indoeuropeo originario, pero ello no se debia a que los ingleses modernos
operasen, lingiiisticamente, de manera diferente a la de sus antepasados tribales
localizados, como se creia comunmente, en Asia central. El paradigma basico
del arbol « genealogico» , que aparece tamo en filologia como en antropologia,
implica lo contrario de la genética o de otras formas permanentes de
desigualdad. Los sistemas de parentesco de los aborigenes australianos, de los
islefios del Pacifico y de los indios iroqueses, que entonces comenzaban a ser
estudiados seriamente por Lewis Morgan (1818-1881), antepasado de los
modernos antropologos sociales —aunque el tema se estudiaba aln
preferentemente en las bibliotecas, mas que en el campo—, eran considerados



«supervivientes» de los primeros estadios evolutivos de lo que ahora era la
familia decimonoénica. Pero lo importante consistia en que eran comparables a

los europeos: diferentes, pero no necesariamente inferiores 94*].  EI
«darwinismo social» , la antropologia y la biologia racistas no pertenecian a los
intereses cientificos del siglo XIX, sino a los politicos.

Si reflexionamos sobre tas ciencias naturales y sociales del periodo, nos
llamara enormemente la atencion su confianza en si mismas. Lo que,
obviamente, tiene mayor justificacion en las ciencias naturales que en las
sociales, aunque en ambas era igualmente notable. Los fisicos que pensaban que
sus sucesores tendrian ya poco que hacer, excepto aclarar algunos puntos de
poca importancia, evidenciaban la misma actitud que August Schleicher, que
estaba seguro que los antiguos arios habian hablado exactamente la misma
lengua que ¢l les habia reconstruido. Este sentimiento no se basaba tanto en los
resultados —los de las disciplinas evolucionistas dificilmente serian capaces de
falsificaciones experimentales—, como en la creencia en la infalibilidad del
«método cientifico» . La ciencia « positiva» , al operar sobre hechos objetivos y
determinados, conectados por rigidas relaciones de causa y efecto, y al producir
«leyes» generales, uniformes e invariables, mas alld de toda duda o
modificacion voluntaria, era la llave maestra del universo, y el siglo XIX era su
duefio. Y atin mas, con el surgimiento del mundo del siglo XIX, los estadios
primitivos e infantiles del hombre, caracterizados por la supersticion, la teologia y
la especulacion, desaparecieron; habia llegado el « tercer estadio» de Comte, el
de la ciencia positiva. En la actualidad es facil burlarse de esta confianza en la
suficiencia del método, y en la estabilidad de los modelos tedricos, pero como
algunos de los viejos filosofos podrian haber sefialada, aquélla no era tan débil
como para ser olvidada. Y si los cientificos pensaban que podian hablar con
certidumbre, con mayor motivo lo hacian los publicistas e ide6logos de menor
importancia, que resultaron ser los mas seguros respecto a la afirmacion de los
expertos, porque podian comprender la mayor parte de las afirmaciones de los
mismos, al menos en la medida en que atn podian expresarse sin la ayuda de las
matematicas superiores. Incluso en el campo de la quimica y de la fisica,
parecian estar aun en las garras de los « hombres practicos» , segun decia un
ingeniero. El origen de las especies, de Darwin, era plenamente accesible a los
profanos instruidos. Nunca jamaés volvera a ser tan facil para el mas obtuso
sentido comun, que de todos modos sabia que el mundo triunfante del progreso
capitalista liberal era el mejor de los mundos posibles, movilizar el universo sobre
la creencia de sus prejuicios.

En este tiempo los publicistas, divulgadores e idedlogos estan ya repartidos
por todo el mundo occidental y alli donde existia una élite local seducida por la
«modernizacion» . Los primeros cientificos y estudiosos —en todo caso, aquellos
que gozaban, y aun gozan, de una reputacion fuera de sus fronteras— estaban



distribuidos mas desigualmente De hecho, se hallaban virtualmente restringidos a

algunas zonas de Europa y Norteamérical93*]. se producian obras de una
considerable calidad y de un interés internacional, en cantidades significativas, en
la Europa central y oriental, especialmente en Rusia, y probablemente este sea el
cambio mas sorprendente en el mapa « académico» del mundo occidental de
este periodo, aunque no pueda escribirse ninguna historia de la ciencia, en estos
aflos, sin hacer referencia a algunos eminentes estadounidenses, en especial el
fisico Willard Gibbs (1839-1903). Aunque seria dificil negar que lo que ocurria
en 1875 en las universidades de Kazan y Kiev era mas importante que lo que
ocurria en Yale o Princeton.

Pero la simple distribucion geografica no basta para resaltar un aspecto
dominante en la vida académica del periodo que estudiamos, es decir, la
hegemonia de los alemanes, respaldados por las numerosas universidades
germanoparlantes (entre las que se encontraban la mayoria de las de Suiza, la
mayoria de las del imperio de los Habsburgo y las de las regiones balticas de
Rusia), y por la poderosa atraccion que ejercia la cultura alemana sobre
Escandinavia y el este y sureste de Europa. El modelo universitario aleman fue
adoptado de manera general, excepto en el mundo latino y en Gran Bretafia (e
incluso aqui tuvo una leve influencia). El predominio aleman fue, ante todo,
cuantitativo: es probable que en este periodo apareciesen mayor nimero de
nuevas publicaciones cientificas en este idioma que la totalidad de las aparecidas
en francés e inglés. Fuera de determinados campos de las ciencias naturales,
como la quimica y probablemente las matematicas, en los que tenian claro
predominio, sus extremadamente elevados progresos cualitativos fueron quiza
menos evidentes, ya que (a diferencia que a comienzos del siglo XIX) en esta
época no existio un tipo de filosofia natural especificamente aleman. Mientras
que los franceses se adherian a su propio estilo, quizd por razones nacionalistas —
con el consiguiente aislamiento de las ciencias naturales francesas (aunque este
no fue el caso de las matematicas)—, a excepcion de algunos individuos
conocidos, en Alemania no ocurria asi. Quiza su estilo, que llegaria a ser
dominante en el siglo XX, no surgié como tal hasta que las ciencias no entraron
en la fase de la teoria y la sistematizacion, que (por razones algo oscuras)
resultaria muy adecuado. De cualquier modo, las ciencias naturales britanicas,
con bases mucho mas restringidas —y que gozaban reconocidamente de las
ventajas de un foro piblico impresionante de especialistas, burgueses profanos e
incluso artesanos—, siguieron produciendo cientificos de enorme fama como
Thompson y Darwin.

Excepto en la historia tradicional y en la lingiiistica, en las ciencias sociales no
se dio el mismo predominio aleman. La economia continu6 siendo britinica en
gran medida, aunque retrospectivamente podemos detectar trabajos analiticos de
importancia en Francia. [talia y Austria. (Aunque, en cierto sentido, el imperio de




los Habsburgo se encontraba dentro del area cultural alemana, seguia una
trayectoria intelectual muy diferente). Con respecto a la sociologia, por poca
valia que tuviese, estuvo asociada en primer lugar a Francia y a Gran Bretafia, y
fue acogida entusiasticamente en el mundo latino. Las relaciones que los
britinicos mantenian con todo el mundo les proporcionaron, en el campo de la
antropologia, una considerable ventaja. Por lo general, « la evolucion» —ese
puente entre las ciencias naturales y las sociales— tuvo su centro de gravedad en
Gran Bretafia. Lo cierto es que las ciencias sociales reflejaban los prejuicios y
problemas del liberalismo burgués en su forma clasica, lo cual no ocurria en
Alemania, donde la burguesia se insertaba en el entramado bismarckiano de los
aristocratas y burdcratas El principal cientifico social del periodo, Karl Marx,
trabajo en Gran Bretafia, extrayendo el esquema de sus analisis concretos de la
ciencia y la economia no alemanas, y las bases empiricas de su trabajo del
modelo « clasico» de sociedad burguesa, la inglesa, aunque pronto dejaria de ser
la Ginica existente.

111

La «ciencia» fue el nicleo de esta ideologia secular del progreso, en parte
liberal y en menor medida (aunque en continua expansion) socialista; lo que no
requiere ser discutido especialmente, ya que su naturaleza general deberia haber
quedado ya clara en estas paginas.

En relacion con la ideologia secular, la religion en el periodo que estudiamos
tiene un interés comparativamente menor, y no merece un extenso tratamiento.
Sin embargo, si merece alguna atencién no porque alin formase parte del
lenguaje en que pensaba la abrumadora mayoria de la poblacion mundial, sino
porque la propia sociedad burguesa, a despecho de su creciente secularizacion,
estaba muy preocupada por las posibles consecuencias de esta osadia. El
agnosticismo publico llegd a ser relativamente frecuente en el siglo XIX y, en
cualquier caso, en el mundo occidental, ya que gran parte de las aseveraciones
verificables de las sagradas escrituras judeocristianas habian sido socavadas o
realmente rechazadas por las ciencias historicas, sociales y, sobre todo, naturales.
Si Lyell (1797-1875) y Darwin tenian razon, el libro del Génesis estaba
equivocado sin mas, en el sentido literal de la palabra, y los oponentes
intelectuales de Darwin y Lyell estaban siendo visiblemente derrotados. El
librepensamiento de las clases altas era corriente desde hacia mucho tiempo, al
menos entre los caballeros. Tampoco eran nuevos el ateismo intelectual y de
clase media, que se convirtié en militante con la creciente importancia politica
del anticlericalismo. El librepensamiento de la clase obrera, aunque asociado con
las ideologias revolucionarias, asumi6 una forma especifica, tanto en el caso del
declive de las antiguas ideologias revolucionarias, que dejaron tras de si solo sus



aspectos menos politicos, como cuando ganaron terreno las otras ideologias de
este tipo, firmemente basadas en la filosofia materialista. En Gran Bretafa, el
movimiento « secularista» derivaba directamente de los viejos movimientos
obreros radicales, como el cartismo y el owenismo, pero que ahora se daba de
forma independiente y era especialmente atractivo para aquellos individuos que
reaccionaban contra un medio religioso, desusadamente intenso. Dios no sélo fue
olvidado sin m4s, sino activamente atacado.

Este virulento ataque coincidi6 (aunque no fue absolutamente idéntico) con la
igualmente virulenta corriente de anticlericalismo que abarcaba a todas las
corrientes intelectuales, desde los liberales moderados, a los marxistas y
anarquistas. Los ataques contra las iglesias y, obviamente, contra las iglesias
oficiales y la Iglesia catolica —que reivindicaban el derecho a definir la verdad o
a ostentar el monopolio de ciertas funciones que afectaban a los ciudadanos
(como el matrimonio, los entierros y la educacion)— no implicaban, en si
mismos, el ateismo. En los paises con mas de una religion, tales ataques podian
ser obra de los miembros de una determinada confesion religiosa contra los
miembros de otra. En Gran Bretafia, la ofensiva fue desencadenada, en primer
lugar, por los miembros de las sectas inconformistas contra la Iglesia anglicana;
en Alemania, Bismarck, que inici6 una dura Kulturkampf contra la Iglesia catolica
entre 1870 y 1871, no pretendia, como luterano oficial que era, que la existencia
de Dios o la divinidad de Jesucristo eran fruto del azar. Por otra parte, en los
paises con una sola fe monolitica y tnica —en los paises catolicos obviamente—
el anticlericalismo implicaba, normalmente, el rechazo de toda religion.
Realmente, existia una débil corriente « liberal» dentro del catolicismo que se
resistia al ultraconservadurismo, de creciente rigidez de la jerarquia de Roma,
formulada en los afios sesenta (véase el capitulo 6, con respecto al Syllabus) y
que triunfo oficialmente en el Concilio Vaticano de 1870, con la declaracion de la
infalibilidad papal. Sin embargo, este « liberalismo» fue facilmente derrotado
dentro de la Iglesia, aunque recibié el apoyo de cienos eclesiasticos que
aspiraban a preservar una relativa autonomia para sus iglesias catolicas
nacionales, lo que probablemente tuvo mas fuerza en Francia. Pero el
« galicanismo» no puede ser llamado «liberal», en el sentido aceptado del
término, incluso en el caso de que estuviese mas dispuesto, sobre bases
pragmaticas y antirromanas, a adecuarse a los modernos gobiernos seculares y
liberales.

El anticlericalismo fue belicosamente secularista, en la medida en que
deseaba arrebatar a la religion cualquier posicion oficial en la sociedad
(« privatizacion del apoyo estatal a la Iglesia» y « separacién de la Iglesia y el
estado» ), dejandola reducida a un asunto meramente privado. Debia
transformarse en una o varias organizaciones puramente voluntarias, analogas a
las de los clubs filatélicos, aunque presumiblemente mayores. Pero esto no se



basaba tanto en la falsedad de la creencia en Dios, o en cualquier version
particular de dicha creencia, como en la creciente capacidad, ambito y ambicion
administrativos del estado secular —incluso en su forma mas liberal y basada en
¢l laissez-faire— que estaba decidido a expulsar a las organizaciones privadas de
lo que entonces consideraba su campo de accién. Sin embargo, el
anticlericalismo era, basicamente, politico, ya que la principal pasion que lo
movia era la creencia de que las religiones establecidas eran hostiles al progreso.
Y realmente lo eran, al ser instituciones muy conservadoras, tanto sociologica
como politicamente. Era cierto que la Iglesia catolica mostraba hostilidad a codo
aquello que el siglo XIX utilizaba para asegurar sus mastiles. Las sectas o los
heterodoxos podian ser liberales o incluso revolucionarios, las minorias religiosas
podian resultar atraidas por la tolerancia religiosa, pero esto no ocurria con la
Iglesia y la ortodoxia. Y en la medida en que las masas —especialmente las
masas rurales— estaban atin en manos de las fuerzas del oscurantismo, el
tradicionalismo y la reaccion politica, su poder debia ser destruido si el progreso
no queria verse comprometido. De ahi que el anticlericalismo fuese mas belicoso
y apasionado cuanto mayor fuera el « atraso» del pais. En Francia los politicos
discutian sobre la situacion de las escuelas catdlicas, pero en México se
arriesgaba mucho mas en la lucha de los gobiernos laicos contra los sacerdotes.
Asi pues, el « progreso» , es decir, la emancipacion respecto de la tradicion
—tanto en lo que se refiere a la sociedad como a los individuos— parecia
implicar una ruptura radical con las antiguas creencias, lo que encontro
apasionada expresion en el comportamiento de los militantes de los movimientos
populares, asi como en los intelectuales de clase media. Un libro titulado Moisés o

Darwin fue mas leido en las bibliotecas de los obreros socialdemocratas
alemanes que los escritos del propio Marx. Al estar a la cabeza del progreso —
incluso del progreso socialista— alli estaban también, en la mente del hombre
comun, los grandes educadores y emancipadores, y la ciencia (desarrollada,
logicamente, en el seno del «socialismo cientificon ) fue la llave de la
emancipacion intelectual de las cadenas de un pasado supersticioso y de un
presente opresivo. Los anarquistas del occidente europeo, que reflejaban las
tendencias espontaneas de tales militantes con gran exactitud, eran violentamente
anticlericales. No fue por casualidad que un herrero radical de la Romaiia,
apellidado Mussolini, llamase a su hijo Benito, en homenaje al anticlerical
presidente mexicano Benito Juarez.

Con todo, incluso entre los librepensadores, subsistia cierta nostalgia por la
religion. Los ideodlogos de clase media que apreciaban el papel de la religion
como institucion mantenedora de un estado de adecuado recato entre los pobres
y como garantia del orden, en ocasiones experimentaban con nuevas religiones,
como la « religion de la humanidad» , de Auguste Comte, que sustituia al Panteon
o al calendario de santos por una relacion de grandes hombres, pero dichos



experimentos no tuvieron mucho éxito. Se dio también una genuina tendencia a
revalorizar el consuelo de la religion en una era cientifica. La «ciencia
cristiana» , fundada por Mary Baker Eddy (1821-1910), que publicé sus
Escrituras en 1875, es uno de tales intentos. Probablemente se deba a esto la
notable popularidad del espiritismo, que se puso de moda hacia 1850, que tenia
afinidades politicas e ideologicas con el progreso, la reforma y la izquierda
radical, asi como la emancipacion femenina, especialmente en Estados Unidos,
que fue su principal centro difusor. Pero aparte de sus otros atractivos,
representaba la considerable ventaja de situar la supervivencia después de la
muerte sobre las solidas bases de la ciencia experimental, y quiza incluso sobre
las de la imagen objetiva (como intentaba probar el nuevo arte de la fotografia).
En un tiempo en que ya no se aceptaban los milagros, la parapsicologia vio
aumentar su piblico potencial. Sin embargo, en ocasiones esto no indicaba mas
que el general deseo humano de rituales coloristas que la religion tradicional
cumplia, normalmente, con tanta eficacia. A mediados del siglo XIX existian
gran nimero de nuevos rituales seculares, especialmente en los paises
anglosajones, donde los sindicatos ideaban elaboradas banderas alegoricas y
certificados; donde las sociedades de ayuda mutua (fiiendly societies) se
rodeaban de los atavios de la mitologia y del ritual de sus «logias», y los
integrantes del Ku-Klux-Klan, los orangistas o los miembros de otras 6rdenes
«secretas» menos politicas exhibian sus ropajes. La francmasoneria era el mas
antiguo, y en todo caso el mas influyente de estos grupos secretos, ritualizados y
jerarquicos, y fuera de los paises anglosajones se hallaba realmente
comprometida con los librepensadores y el anticlericalismo. No sabemos si, en
este periodo, aument6 el nimero de sus miembros, aunque es probable; pero con
certeza lo que si aumento fue su importancia politica.

Pero si incluso los librepensadores ansiaban, al menos, algun consuelo
espiritual tradicional, estaban persiguiendo, no obstante, a un enemigo en retirada.
Pues —como prueban elocuentemente los escritos victorianos de la década de
1860—, el «creyente» tenia dudas, especialmente si era intelectual.
Indiscutiblemente, la religion estaba en declive, no sélo entre los intelectuales,
sino en las grandes ciudades en rapido crecimiento, donde las medidas para el
culto religioso, como ocurria con la sanidad, se quedaron muy atras con respecto
a las necesidades de la poblacién y apenas se percibian las presiones
comunitarias para conformarse a las practicas y a la moral religiosa.

Y, no obstante, a mediados del siglo XIX no se percibié un declive de la
religién de masas comparable a la derrota intelectual de la teologia. El grueso de
la clase media anglosajona siguié siendo creyente, en general, practicante y, en
cualquier caso, hipocrita. De los grandes millonarios estadounidenses, sélo uno
(Andrew Carnegie) era publicamente no creyente. La tasa de la expansion de las
Sectas protestantes no oficiales descendio, pero al menos en Gran Bretafia la




«conciencia inconformista» que representaban se hizo politicamente mas
influyente, a medida que se convertian en un fendémeno de clase media. En
cambio, la religion no decayé en las nuevas comunidades de emigrantes de
ultramar: en Australia el porcentaje de asistencia a la iglesia entre la poblacion
de mas de quince afios crecié de 36,5 en 1850 a casi 59 en 1870, asentandose en
una media de 40 en las Gltimas décadas del siglo[243]. Estados Unidos, a pesar
del famoso ateo coronel Ingersoll (1833-1899), era un pais mucho mas crey ente
que Francia.

En la medida en que interesaba a la clase media, como hemos observado, el
declive de la religion se vio inhibido, no solo por la tradicion y el evidente fracaso
del racionalismo liberal para proporcionar un sustituto emocional al culto y al
ritual colectivos de la religion (excepto quiza a través del arte, véase el capitulo
15), sino también por su repugnancia a abandonar tan valiosos, y quiza tan
indispensables, pilares de estabilidad, moralidad y orden social. En la medida en
que interesaba a las masas, su expansion pudo muy bien deberse a esos factores
demogréficos, sobre los que crecientemente se apoyaba la Iglesia catdlica para
su triunfo final: la emigracion masiva desde ambientes mas tradicionales, es
decir, mas pios, a las nuevas ciudades, regiones y continentes, y la elevada
fertilidad de los piadosos pobres en comparacion con los ateos corrompidos por el
progreso (incluyendo el control de la natalidad). No hay pruebas de que los
irlandeses se hiciesen mis religiosos en este periodo, pero si las hay de que la
emigracion debilito la influencia de la fe: sin embargo, su dispersion y su tasa de
natalidad hicieron que la Iglesia catdlica, indiscutiblemente, creciese relativa y
absolutamente en toda la cristiandad. Y, con lodo, jacaso no habia fuerzas en el
seno de la religion para revigorizarla y difundirla?

Es cierto que en este periodo el empefio misionero cristiano no era
especialmente afortunado, bien se dirigiese hacia la recuperacion del
proletariado en el interior de su propio pais o a los paganos en el extranjero, y
atin lo era menos si se dirigia hacia los creyentes de otras religiones mundiales
rivales. Considerando los muy sustanciales gastos realizados a este respecto, los
resultados fueron extremadamente modestos: entre 1871 y 1877 los britanicos

contribuyeron a las misiones con 8 millones de libras 2441 El cristianismo en
cualquiera de sus acepciones fracasd en su intento de convertirse en un serio
competidor de la Gnica religion que, sin lugar a dudas, se estaba expandiendo, es
decir el islam. Que continu6 difundiéndose irresistiblemente (sin las ventajas de
las organizaciones misioneras, del dinero o del apoyo de las grandes potencias)
por el interior de Africa y en ciertas regiones de Asia; apoyada, sin duda, no sélo
por su igualitarismo, sino también por la conciencia de su superioridad sobre los
valores de los conquistadores europeos. Los misioneros nunca hicieron mella en
la poblacion musulmana. Unicamente consiguieron débiles progresos en las no
islamicas, debido a que, por lo general, todavia no poseian el arma principal de



penetracion del cristianismo, es decir, la conquista colonial, o al menos la
conversion oficial de los gobernantes, que arrastraban a sus stbditos tras de si,
como ocurrié en Madagascar que se declard cristiana en 1869. El cristianismo
realizo algunos progresos en el sur de la India (en su mayor parte en los estratos
inferiores del sistema de castas), a pesar de la falta de entusiasmo del gobierno
colonial inglés, y en Indochina a raiz de la conquista francesa, pero no obtuvo
resultados importantes en Africa hasta que el imperialismo multiplico el nimero
de misioneros (de unos 3000 pastores protestantes, a mediados de los afios
ochenta, a unos 18 000 en 1900) y puso un mayor poder material en manos del

poder espiritual de los redentoristas 245, Realmente, en el apogeo del
liberalismo, la labor misionera pudo haber perdido algo de su impetu. Entre 1850
y 1880 s6lo se fundaron en Africa tres o cuatro nuevos centros de misioneros
catolicos, en comparacion con los seis que se abrieron en la década de 1840, los

14 de la de 1880 y los 17 de 1890[246]_ E] cristianismo era mas efectivo cuando
sus elementos eran absorbidos por la ideologia local, en forma de cultos
sincréticos « nativistas» . El movimiento de los Taiping en China (véase el capitulo
7) fue, con mucho, el mayor y mas importante de dichos fenomenos.

Y, sin embargo, en el seno del cristianismo hubo indicios de un contraataque
contra el avance de la secularizacion. No tanto en el mundo protestante, donde la
formacion y expansion de las sectas no oficiales parecia haber perdido gran
parte del dinamismo que las habia caracterizado ames de 1848 —con la posible
excepcién de los negros de la Norteamérica anglosajona—, como entre los
catélicos. El culto milagroso de Lourdes en Francia, que comenzo6 con la vision de
una pastorcilla en 1858, se extendio con enorme rapidez: quiza al principio fue
espontaneo, pero rapidamente recibié un activo apoyo eclesiastico. Hacia 1875
se fundd en Bélgica una institucion sucursal de la de Lourdes. Menos
aparatosamente el anticlericalismo origind un movimiento considerable de
evangelizacion entre los ya fieles, y un refuerzo mayor de la influencia clerical.
En América Latina la poblacion rural habia sido en su mayoria cristiana, pero sin
sacerdotes: hasta después de 1860 la may or parte del clero mexicano era urbano.
Contra el anticlericalismo oficial, la Iglesia captd o gand prosélitos de nuevo
sistematicamente en el campo. En cierto sentido, enfrentada a la amenaza de la
reforma secular, reacciond, como lo habia hecho en el siglo XVI, con la
contrarreforma. El catolicismo, absolutamente intransigente, ultramontano y
rechazando todo acuerdo intelectual con las fuerzas del progreso, de la
industrializacion y del liberalismo, se convirti6 en una fuerza ain mas
formidable, tras el Concilio Vaticano de 1870, pero a costa de ceder mucho
terreno a sus adversarios.

Fuera del mundo cristiano, las religiones siguieron basandose principalmente
en el tradicionalismo, con el fin de resistir la erosion provocada por la era liberal
o por las confrontaciones con Occidente, Los intentos de « liberalizarlas»



interesaron a la burguesia semiasimilada (como el judaismo reformado que
surgio a finales de la década de 1860), pero fueron rechazados por los ortodoxos
y despreciados por los agnosticos. Las fuerzas de la tradicion eran aln
extraordinariamente poderosas, y con frecuencia estaban apoyadas por la
resistencia al « progreso» y a la expansion europea. Como hemos visto, Japon
cred incluso una religion estatal, el sintoismo, carente de elementos tradicionales
y en gran parte con fines antieuropeos (véase el capitulo 8). Incluso a los mas
occidentalizados y revolucionarios individuos del Tercer Mundo pareceria que la
forma mas facil de triunfar como politicos entre las masas era adquirir el papel,
o al menos el prestigio, del monje budista o del santon hinduista. Y, sin embargo,
aunque el numero de no creyentes declarados en el periodo que estudiamos
sigui6 siendo relativamente pequeio (después de todo incluso en Europa la mitad
de sus habitantes —las mujeres— apenas se vieron afectadas por el
agnosticismo), dominaron el mundo esencialmente secular. Todo lo que pudo
hacer la religion contra ellos fue retirarse a sus reconocidamente vastas y
poderosas fortificaciones y prepararse para sufrir un largo asedio.



15. LAS ARTES

Hemos de convencemos, cabalmente, de que nuestra historia
actual es producto de los mismos seres humanos que una vez
realizaron las obras de arte griegas. Pero, una vez hecho esto,
nuestro deber es descubrir qué es lo que ha cambiado tan
profundamente a los seres humanos, que nos lleva a producir
objetos de lujo, mientras ellos creaban obras de arte.

RICHARD WAGNER[247]

(Por qué escribis en verso? Ya nadie se preocupa de esto ...
En nuestra época de escéptica madurez, E independencia
republicana, el verso es una forma anticuada. Preferimos la
prosa, que, en virtud de su libertad de movimiento, se adecua
mas a los instintos de la democracia.

EUGENE PELLETAN, diputado francés, hacia 187712481

Si el triunfo de la sociedad burguesa parecia ser paralelo al de la ciencia, esto
no ocurria en igual medida con el arte. Siempre ha sido enormemente subjetiva
la imposicion de valores con respecto a las artes creativas, pero dificilmente
podemos negar que la era que contempla dos revoluciones (1789-1848) habia
visto logros asombrosamente relevantes y generalizados, llevados a cabo por
individuos de dotes extraordinarias. La segunda mitad del siglo XIX, y
especialmente las décadas estudiadas en este libro, no producen la misma
arrolladora impresion, excepto en uno o dos paises relativamente atrasados, entre
los que Rusia destaco notablemente. Con ello no queremos decir que los logros
creativos de este periodo fuesen mediocres, aunque al observar a quienes
realizaron sus obras maestras o recibieron el favor del publico entre 1848 y la
década de 1870, no debemos olvidar que muchos de ellos ya eran personas
maduras, que contaban con una produccion impresionante antes de 1848.
Después de todo —y examinando solamente tres de los indiscutiblemente
grandes—, por entonces la oeuvre de Charles Dickens (1812-1870) se encontraba
casi a limitad de su camino; Honoré Daumier (1808-1879) habia sido un activo



artista grafico desde la revolucion de 1830, e incluso Richard Wagner
(1813-1883) contaba ya con varias Operas: Lohengrin fue escrita ya en 1851.
Aun asi, no hay duda de que la literatura en prosa y especialmente la novela
experimentaron un notable auge, gracias, principalmente, a la ya larga fama de
franceses y britdnicos y a los nuevos éxitos de los rusos. Evidentemente, en la
historia de la pintura hubo un periodo interesante y realmente relevante, gracias
fundamentalmente a los franceses. En musica, la era de Wagner y Brahms s6lo
puede considerarse inferior a la era precedente de Mozart, Beethoven y
Schubert.

No obstante, si observamos mas de cerca el panorama creativo, adquiere un
tinte menos alentador. Ya hemos sefialado su dispersion geografica. Para Rusia
esta fue una época de triunfos sorprendentes en musica y sobre todo en literatura,
por no hablar de las ciencias naturales y sociales. Una década como la de los
setenta, que presencio el triunfo simultineo de Dostoievski y Tolstoi, P. Chaikovski
(1840-1893), M. Musorgski (1835-1881) y el Ballet Imperial clasico, tenia poco
que temer de una posible competencia. Como hemos visto, Francia e Inglaterra
conservaban un nivel muy notable, la primera principalmente en literatura en

prosa, la segunda en pintura y en poesia[%*l Estados Unidos, aunque poco
importante en las artes plasticas y en musica clasica, comenzaba a revelarse
como potencia literaria en el este del pais con Melville (1819-1891), Hawthorne
(1804-1864) y Whitman (1819-1891), y en el oeste con una nueva cosecha de
escritores populistas provenientes del periodismo, entre los que Mark Twain
(1835-1910) iba a ser el mas importante. Con todo, segun unos patrones globales,
se traté de un logro provinciano, en muchos aspectos menos impresionante, y con
menor influencia internacional, que el trabajo creativo que entonces producian
algunas pequefias naciones que trataban de consolidar su identidad nacional
(curiosamente varios de los escritores norteamericanos menos prestigiosos de la
primera mitad de siglo habian originado mas de una conmocion en el
extranjero). A los compositores checos (A. Dvorak, 1841-1904; B. Smetana,
1824-1884) les fue mas facil obtener la aceptacion internacional que a los
escritores checos, aislados por un idioma que pocos, fuera de su propio pais,
podian leer o molestarse en aprender. Las dificultades idiomaticas también
emplazaron la fama de los escritores originarios de otras regiones, algunos de los
cuales ocupan una posicion clave en la historia de la literatura de sus pueblos: por
ejemplo, los holandeses y flamencos. Solo los escandinavos comenzaron a captar
un publico mas amplio, quizd debido a que su representante mas encomiado —
Henrik Ibsen (1828-1906), que alcanzd su madurez al finalizar el periodo que
estudiamos— escribia obras de teatro.

En contraste con ello debemos constatar un declive distinto, y en cierta forma
espectacular, en la calidad de las principales obras de los dos grandes centros de
actividad creativa; los pueblos germanoparlantes y los italianos. Algo puede



alegarse a favor de la musica, aunque en Italia no hay gran cosa, excepto la
figura de G. Verdi (1813-1901), cuya carrera ya estaba en auge antes de 1848,y
en Austria y Alemania, entre los grandes compositores conocidos, sobresalen
s6lo en este periodo Brahms (1833-1897) y Bruckner (1824-1896), pues Wagner
era ya casi maduro. Con todo, tales nombres son bastante importantes, sobre todo
el de Wagner, genio descollante, aunque personalmente intratable, y un
fenémeno cultural. Pero en estos paises las artes creativas se limitan, casi por
completo, a la miusica, aunque puede que no haya argumentos serios para
afirmar que su literatura y sus artes plasticas son inferiores a las del periodo
anterior a 1848.

Analizando separadamente las distintas artes, es evidente, en algunas, el
descenso general del nivel, siendo indiscutiblemente nula su superioridad sobre el
periodo precedente. Como hemos visto, la literatura progresé principalmente
gracias a ese medio tan idoneo que fue la novela. Debe considerarse como el
unico género que pudo adaptarse a la sociedad burguesa, cuyo surgimiento y
crisis formaban su tema principal. Se han realizado intentos de salvar la
reputacion de la arquitectura decimononica, y, sin duda, hubo logros notables. Sin
embargo, si consideramos la orgia de edificaciones a la que se lanzo la prospera
sociedad burguesa, a partir de la década de 1850, nos encontraremos con que no
son ni relevantes ni especialmente numerosas. El Paris reconstruido por
Haussman es impresionante por su planificacion, pero no por los edificios que
bordean sus plazas y bulevares. Viena, que aspiraba a lograr obras maestras mas
sinceras, consiguio solo éxitos mas que dudosos. La Roma del rey Victor Manuel,
cuyo nombre esta relacionado con el mayor nimero de edificios de mediocre
arquitectura, que cualquier otro soberano, es un desastre. Comparados con los
admirables logros de, digimoslo asi, el neoclasicismo —el Wltimo estila
arquitectonico uniforme anterior al triunfo de la « moderna» ortodoxia del siglo
XX—, los edificios de la segunda mitad del siglo XIX son atin mas propicios para
estimular una apologia que para provocar la admiracion universal. Por supuesto,
esto no es aplicable al trabajo de los brillantes e imaginativos ingenieros, aunque
este aspecto tendia cada vez con mas frecuencia a ser escondido tras fachadas
« artisticasy» .

Incluso los apologistas encontraban dificultades, hasta hace poco, para decir
algo en favor de la mayoria de los pintores de este periodo. La obra que ha
pasado a formar parte del museo imaginario de los hombres del siglo XX es casi
sin excepcion francesa; los supervivientes de la era revolucionaria como
Daumier y G. Courbet (1819-1877) y la escuela de Barbizon, y el grupo
impresionista de avant-garde (vanguardia) —etiqueta indiscriminada que, por el
momento, no precisa de mayor analisis— que surgié en los afos sesenta.
Realmente, este logro es profundamente grandioso, y un periodo que contemplo
el surgimiento de E. Manet (1832-1883), E. Degas (1834-1917) y del joven



Cézanne (1839-1906) no necesita preocuparse por su reputacion. Sin embargo,
estos pintores no solo no fueron representativos de lo que en aquella época se
pintaba en cantidades cada vez mayores, sino que fueron bastante sospechosos
para el arte respetable y para el gusto del publico. Sobre el arte oficial y popular
de todos los paises en este periodo, lo mas que podemos decir, dentro de limites
razonables, es que no presentd un caracter uniforme, que su grado de habilidad
fue elevado y que pueden descubrirse, aqui y alla, algunos méritos modestos. La
may or parte del mismo fue y es, horrible.

Puede que la escultura de mediados y finales del siglo XIX, ampliamente
expuesta en innumerables obras monumentales, merezca un poco mas de
atencion que la que hasta ahora se le ha prestado —después de todo dio lugar al
joven Rodin (1840-1917)—. Sin embargo, cualquier coleccion de obra plastica
victoriana en masse, como las que atin pueden contemplarse en las casas de los
bengalies acomodados que acapararon el mobiliario barato en subastas,
constituy e un espectaculo deprimente.

I

En cierto modo, se trataba de una situacion tragicomica. Pocas sociedades
han estimado tanto las obras del genio creativo (en si mismo invencion burguesa
como fenémeno social —véase La era de la revolucién, capitulo 14—) como la
de la burguesia del siglo XIX. Pocas han estado dispuestas a gastar su dinero tan
libremente en el arte, y en términos puramente cuantitativos, ninguna sociedad
anterior gasto tantas cantidades en libios nuevos y viejos, objetos, pinturas,
esculturas, molduras de albafileria decoradas y billetes para representaciones
musicales o teatrales. (Solo el crecimiento de la poblacién pondria coto a esta
situacion). Y paraddjicamente, ante todo, pocas sociedades habian estado tan
convencidas de que vivian en una edad de oro para las artes creativas.

El gusto del periodo unicamente atendia a la contemporaneidad, como era
natural en una generacion que crefa en el progreso universal y constante. Herr
Ahrens (1805-1881), industrial del norte de Alemania, que se establecio en el
ambiente vienés, mas propicio culturalmente, y que inicid sus colecciones
cuando contaba cincuenta afios, solia comprar, naturalmente, pintura moderna
mas que antigua, y fue un ejemplo tipico en su génem[zw]A Bolckow (del
hierro), Holloway (pildoras patentadas) y Mendel, « el principe comerciante»
(del algodon), que competian entre si para elevar el precio de las pinturas al dleo
en Gran Bretana, hicieron las fortunas de los pintores académicos
comemporéneos[zso]. Los periodistas y prohombres de la ciudad, que tan
orgullosamente registraban la inauguracion y los costos de aquellos
mastodonticos edificios publicos que, después de 1848, comenzaron a desfigurar



el paisaje ciudadano del norte, solo encubierto de forma incompleta por el hollin
y el humo que los cubrieron de inmediato, creian realmente estar celebrando un
nuevo renacimiento, financiado por los principes de los negocios, comparables a
los Médicis. Desgraciadamente la conclusion mas evidente que pueden extraer
los historiadores sobre los tltimos afios del siglo XIX es que solo el gasto de
dinero no garantiza una edad de oro en el arte.

Sin embargo, el monto de los capitales empleados resultd impresionante
desde cualquier punto de vista, excepto desde la nunca vista capacidad productiva
del capitalismo. Sin embargo, el dinero no fue gastado siempre por las mismas
personas. La revolucion burguesa resultd victoriosa incluso en el campo de
actividades caracteristicas de principes y nobles. Ninguna de las grandes
reconstrucciones de las ciudades, entre 1850 y 1875, convertiria a un palacio real
o imperial, o incluso a un conjunto de palacios aristocraticos, en el rasgo
dominante del paisaje urbano. Donde la burguesia era débil, como en Rusia, el
zar 'y los grandes duques podian seguir siendo los principales patronos
individuales, pero, desde luego, su papel, incluso en dichos paises, estaba lejos de
ser todo lo importante que habia sido ames de la Revolucion francesa. Por otra
parte, un principe secundario, excéntrico y tan poco comin como Luis I de
Baviera o una aristocrata algo menos excéntrica como la marquesa de Hertford
pondrian toda su pasién en comprar arte y artistas, pero, en conjunto, los
caballos, el juego y las mujeres les hicieron contraer deudas, con mas
frecuencia, que el patronazgo de las artes.

Asi pues, ¢quién pagaba el arte? Los gobiernos y otras entidades publicas, la
burguesia y —es justo mencionarlo— un sector cada vez mayor de las « clases
inferiores» , a quienes los procesos tecnologicos e industriales hacian accesibles
tos productos de mentes creativas en cantidades crecientes y a precios cada vez
mas bajos.

Las autoridades publicas seculares eran casi los tnicos clientes de gigantescos
edificios monumentales, cuy o proposito era testimoniar la riqueza y esplendor de
la época en general y de la ciudad en particular. Su propésito rara vez era
utilitario. En la era del laissez-faire los edificios gubernamentales no eran
indebidamente llamativos Normalmente no se trataba de oficios religiosos,
excepto en los paises catolicos y cuando se construian para el uso interno de
grupos religiosos (minorias), como los judios o los inconformistas britdnicos, que
deseaban mostrar su creciente bienestar y satisfaccion. La pasion por
«restaurar» y terminar las grandes iglesias y catedrales de la Edad Media, que
invadio la Europa de mediados del siglo XIX como una enfermedad contagiosa,
tuvo caracter civico mas que espiritual. Incluso en las monarquias mas
espléndidas este afan pertenecia, cada vezmas, al « publico» y menos a la corte:
las colecciones imperiales se convertian en museos, la 6pera abria sus taquillas.
De hecho, fueron los simbolos caracteristicos de la gloria y la cultura, pues



incluso los titanicos edificios de los ay untamientos que, en estrecha competencia,
mandaban construir los concejales, eran enormemente desproporcionados para
las modestas necesidades de la administracion municipal. Los tercos hombres de
negocios de Leeds rechazaron deliberadamente los célculos utilitarios para la
construccion de su ayuntamiento. ;Qué importaba un poco mas de dinero,
cuando la cuestion era demostrar que «en el ardor de las actividades
mercantiles, los habitantes de Leeds no habian olvidado cultivar la percepcion de
la belleza y el gusto por las bellas artes» ? (De hecho, su coste fue de 122 000
libras, cerca de tres veces el coste original calculado equivalente a casi el 1 por
100 del beneficio fotal del impuesto sobre la renta para todo el Reino Unido en

1858, afio de su inauguracién)[zsu.

Un ejemplo servird para ilustrar el caracter general de tales edificios. La
ciudad de Viena derruy 6 sus antiguas fortificaciones en la década de 1850, y en
su lugar edific6, en décadas posteriores, un magnifico bulevar circular
flanqueado por edificios piblicos, que representaban lo siguiente: los negocios (la
bolsa), la religion (la Votivkirche), la ensefianza superior, la dignidad publica y los
asuntos publicos (el ayuntamiento, el palacio de justicia y el parlamento) el arte
(teatros, museos, academias, etc.).

Individualmente, las exigencias burguesas eran mas modestas, pero
colectivamente mucho mayores. Probablemente su mecenazgo individual en
este periodo no fuese tan importante como llegaria a ser en la generacion
anterior a 1914, cuando los millonarios estadounidenses elevaron el precio de
ciertas obras de arte a niveles que nunca se habian alcanzado antes ni se
alcanzarian. (Incluso a finales del periodo que estudiamos, los « magnates
ladrones» estaban aun demasiado ocupados robando, como para lanzarse de todo
corazon a exhibir el producto de su bandolerismo). Con todo, especialmente
desde 1860 en adelante, fue evidente que el dinero abundaba por doquier. En la
década de 1850 se presentd al publico un solo articulo de mobiliario francés del
siglo XVIII (simbolo internacional del estatus y del bienestar interno), que
alcanzaria en una subasta el precio de unas 1000 libras, en la década de 1860,
fueron ocho: en los setenta, catorce, incluy endo un lote que llegé a 30 000 libras:
articulos como grandes jarrones de Sévres (también simbolo del estatus)
alcanzaron mas de 1000 libras por tres veces en los afios cincuenta, siete veces en

los afios sesenta y once veces en los afios setental252]. Un puiiado de principes
comerciantes en competencia es suficiente para hacer las fortunas de un pufiado
de pintores y traficantes de arte, pero incluso un publico numéricamente modesto
es suficiente para mantener una produccion artistica sustancial, si los precios no
son muy altos. Lo prueban el teatro y en cierto modo los conciertos de musica
clasica, pues ambos prosperaron gracias a un numero de espectadores bastante
reducido. (La opera y el ballet clasico, de cuando en cuando, se basaban en los



subsidios de los gobiernos o de los ricos en busca de prestigio social, no siempre
desatentos a la facilidad de acceso a las bellas bailarinas y cantantes que esto les
proporcionaba). El teatro prosperd, al menos financieramente, y lo mismo
hicieron los editores de libros solidos y caros, destinados a un mercado limitado,
cuyas dimensiones quiza estén indicadas por la circulacion del Times londinense,
que tiraba entre 50 000 y 60 000 ejemplares en las décadas de 1850 y 1860,
aunque en ciertas ocasiones alcanzaba los 100 000. ;Quién podria lamentarse
cuando en seis afios se vendieron 30 000 ejemplares, al precio de una guinea, de

los Viajes, de Livingstone (1857)[253]? De cualquier modo, los negocios y
necesidades domésticas de los burgueses hicieron la fortuna de gran cantidad de
arquitectos que construyeron y reconstruyeron para aquéllos importantes zonas
de la ciudad.

El mercado burgués era una novedad sélo en la medida en que ahora era
desusadamente amplio y cada vez mas prospero. Por oira parte, hacia mediados
de siglo se produjo un fenémeno relativamente revolucionario: por primera vez,
gracias a la tecnologia y a la ciencia, ciertas formas de trabajo creativo pudieron
reproducirse técnicamente a precios baratos y a una escala sin precedentes. Solo
uno de tales procesos estuvo relacionado, realmente, con el acto de creacion
artistica, la fotografia, que lleg6é a su mayoria de edad en la década de 1850.
Como veremos, su efecto sobre la pintura fue inmediato y profundo. Los demas
procesos solo produjeron versiones mediocres de algunos productos y las
pusieron al alcance del publico: la literatura, a través de la multiplicacion de los
libros baratos en rustica, estimulados notablemente por los ferrocarriles (las
series  principales se denominaron «bibliotecas de ferrocarril» o
«ambulantes» ); el dibujo por medio del grabado en acero con el nuevo proceso
de electrotipo (1845) hizo posible la reproduccion en grandes cantidades sin que
se perdiese ningin detalle o matiz, todo ello a través del desarrollo del

periodismo, de la literatura o del autodidactismo a plazos, etel977],

El sentido econdmico evidente de este primer mercado de masas suele ser
menospreciado. Los ingresos de los principales pintores, enormes incluso para los
niveles actuales —Millais obtenia una media anual de 20 000 a 25 000 libras
esterlinas de la época, entre 1868 y 1874—, se basaban principalmente en los
grabados de dos guineas y en los marcos de cinco chelines, editados por Gambart
y Flatou u otros empresarios similares. La Estacion de ferrocarril de Frith (1860)
produjo 4500 libras de derechos subsidiarios mas 750 libras de derechos de

exposicién[254l Empresarios de este tipo arrancaron a Rosa Bonheur

(1822-1899) de las montanas escocesas a fin de persuadirla para que anadiese
ciervos y riscos a sus cuadros que, como habia demostrado Landseer, eran tan
vendibles como los caballos y las vacas que ya habian hecho su fortuna entre los
britdnicos amantes de los animales. Igualmente en la década de 1860 dirigieron



la atencion de L. Alma Tadema (1836-1912) hacia la Roma antigua, con sus
desnudeces y orgias historicas, para obtener unos beneficios mutuos
considerables. Ya en 1853 E. Bulwer-Lytton (1808-1873), que era un escritor que
olvidaba sus propios intereses economicos, vendio los derechos editoriales de diez
aflos por menos de 5000 libras —de las novelas que ya habia escrito para la

Railway Library de Routdledge, por 20 000 libras( 2551, Excepto en lo que
respecta a La cabaiia del tio Tom, de Harriet Beecher Stowe (1852), de la que
pueden haberse vendido 1 500 000 ejemplares en un afio, en el imperio britanico,
en cuarenta ediciones (la mayor parte de ellas piratas), el mercado artistico de
masas no puede compararse con el actual. Aunque éste existio y tuvo una
importancia innegable.

Debemos hacer dos observaciones al respecto. La primera es sefialar la
notable desvalorizacion de las artes tradicionales, que fueron las mas
directamente afectadas por el avance de la reproduccion mecanica. Lo cual
daria lugar en el transcurso de una generacion, especialmente en Gran Bretafia,
cuna del industrialismo, a la reaccion politico-ideolégica del movimiento de artes
y oficios (en gran parte socialista) cuyos origenes antiindustrialistas, e
implicitamente anticapitalistas, se remontan desde la empresa proyectista de
William Morris en 1860 hasta los pintores prerrafaelitas de los afios cincuenta. La
segunda se refiere a la clase de publico que influia en los artistas. No se trataba
solo de una clientela aristocratica o burguesa, como la que evidentemente
formaba el contenido del West End londinense o del teatro de bulevar de Paris.
En dltima instancia, también contaba la masa de la modesta clase media baja y
demas estratos sociales, incluy endo entre ellos a los obreros especializados, que
aspiraban a la respetabilidad y a la cultura. En todos los sentidos, el arte del tercer
cuarto del siglo XIX fue popular, como sabian los nuevos publicitarios de masas
de la década de 1880 cuando compraron algunas de las pinturas mas lamentables
y caras para imprimirlas en sus carteles.

El arte gozaba de gran prosperidad, y lo mismo les sucedia a los talentos
creativos que interesaban al publico —que no tenian por qué ser los peores—. Es
un mito que a los mejores talentos de la época se los dejase morir de hambre en
la bohemia por los incultos que no los apreciaban. Realmente podemos encontrar
algunos que, por diversas razones, resistieron o trataron de escandalizar al pblico
burgués, o simplemente fracasaron en su intento de conseguir compradores; la
mayor parte de los cuales eran franceses (G. Flaubert, 1821-1880, los primeros
simbolistas, los impresionistas), pero también de otros lugares. Sin embargo, lo
mas frecuente es que los individuos cuya reputacion seria puesta a prueba en el
siglo siguiente, fuesen personas cuya reputacion entre sus contemporaneos
oscilaba entre un gran respeto y la idolatria y cuyos ingresos profesionales les
permitian alcanzar una posicion que iba desde una situacion de clase media
acomodada hasta la opulencia. La familia de Tolstoi vivia holgadamente gracias



al producto de un pufiado de novelas, cuando el gran hombre habia dado por
perdidas sus posesiones. Charles Dickens, sobre cuyas finanzas poseemos una
informacion poco frecuente, pudo reunir 10 000 libras anuales a partir de 1848,
mientras que en los afios sesenta sus ingresos anuales aumentaron, alcanzando en
1868 unas 33 000 libras (la mayor parte de las cuales provenian del ya
enormemente lucrativo mercado norteamericano)[zsﬂ. Hoy dia 150 000
dolares podrian constituir unos ingresos muy sensacionales, pero hacia 1870
situaban a un individuo en la categoria de los muy ricos. Asi pues, de una forma
general, el artista estaba bien avenido con el mercado, e incluso aquellos que no
se hicieron ricos eran respetados. Dickens, W. Thackeray (1811-1863). George
Eliot (1819-1880), Tennyson (1809-1892), Victor Hugo (1802-1885), Zola
(1840-1902), Tolstoi, Dostoievski, Turgueniev, Wagner, Verdi, Brahms, Liszt
(1811-1886), Dvorak, Chaikovski, Mark Twain, Henrik Ibsen son nombras de
individuos a los que, a lo largo de su vida, nos les falto el éxito ni el aprecio.

jits

Lo que es mas, el artista no sélo disfruto de la posibilidad de lograr un
bienestar material, sino que gozd de una reputacion especial (y, en esta época,
también participaron de ello las mujeres artistas, aunque en menor medida que
en la primera mitad del siglo XIX). En la sociedad monarquica y aristocratica, el
artista habja sido considerado, en el mejor de los casos, un decorador y un
adorno de la corte y del palazzo, una valiosa propiedad, y en el peor de los casos,
uno de aquellos caros y quiza caprichosos proveedores de servicios y articulos de
lujo, como peluqueros y modistas, necesarios para una vida elegante. Para la
sociedad burguesa, ¢l era el « genio» , que era una version no financiera de la
empresa individual, « el ideal» que completaba y coronaba el éxito material y,
de modo mas general, representaba los valores espirituales de la vida.

No puede comprenderse el arte de finales del siglo XIX sin tener en cuenta el
sentido de la exigencia social segin la cual actuaria como proveedor general de
contenidos espirituales para la mas materialista de todas las civilizaciones. Casi
podriamos afirmar que ocupd el lugar de la religion tradicional entre los
individuos mas cultos y emancipados, es decir, la clase media triunfante,
ayudados, por supuesto, por los inspiradores espectaculos de la « naturaleza» , por
ejemplo, el paisaje. Esto fue mas evidente entre los pueblos germanoparlantes,
que llegaron a considerar la cultura como su especial monopolio, mientras que
los ingleses acaparaban el éxito econémico y los franceses el politico. En
Alemania, las operas y los teatros se convirtieron en templos donde hombres y
mujeres iban a rendir culto, tanto mas devotamente cuanto que no siempre les
agradaban las obras del repertorio clasico, y en los que los nifios eran iniciados,



de manera formal, desde la escuela primaria, mediante, digamos, el Guillermo
7ell de Schiller, para luego avanzar hasta los misterios adultos del Fausto de
Goethe. Richard Wagner, ese genio tan desagradable, poseia un conocimiento
absoluto de su funcion, al construir su catedral de Bayreuth (1872-1876), donde
los fieles peregrinos iban a escuchar el neopaganismo germanico del maestro,
con pia exaltacion, durante largas horas e incluso varios dias, estando prohibida la
frivolidad de un aplauso a destiempo. Su conocimiento no fue solo apreciar la
relacion entre sacrificio y exaltacion religiosa, sino también comprender la
importancia del arte como apoyo de la nueva religion secular del nacionalismo.
Pues, aparte del ejército, ;qué otras cosas pueden expresar mejor ese nebuloso
concepto de nacion fuera de los simbolos artisticos? Simbolos primitivos como
banderas e himnos; elaborados y profundos como las escuelas « nacionales» de
musica, que llegaron a identificarse tan estrechamente con las naciones de este
periodo, en el momento en que estaban adquiriendo su conciencia colectiva, su
independencia o su unificacion; o como un Verdi en el risorgimento italiano, o un
Dvoréak, y un Smetana para los checos.

No todos los paises promovieron el culto por el arte hasta el punto alcanzado
en Europa central, y mas concretamente entre los asimilados y —por encima de
los alemanes o germanizados de la may or parte de Europa y Estados Unidos— la

clase mediajudia[gg*]. Por lo general, los capitalistas de la primera generacion
fueron individuos prosaicos, aunque sus esposas hacian lo posible para interesarse
por temas elevados. El tnico magnate industrial norteamericano, no judio, que
tuvo verdadera pasion por cuestiones del espiritu fue Andrew Carnegie —al
parecer, el Unico pensador anticlerical de su clase—, que no pudo olvidar por
completo la tradicion de su padre, tejedor rebelde y culto. Fuera de Alemania y
quiza incluso mas en Austria, hubo pocos banqueros que deseasen ver a sus hijos
convertirse en compositores o directores de orquesta, quizd porque, de esta
forma, no tenian la esperanza de verles como ministros o jefes de gobierno. La
sustitucion de la religion por la cultura y la adoracion conjunta de la naturaleza y
el arte fue un fendmeno tipico, solo de cierta parte de la clase media intelectual,
como la que posteriormente perteneceria a los « Bloomsbury» ingleses, dotados
de bienes privados comodamente heredados y que dificilmente se interesaban
por los negocios.

Con todo, incluso en las sociedades burguesas menos refinadas, quizd con
excepcion de Estados Unidos, el arte ocupaba un lugar especial de respeto y
estima. Los grandes simbolos colectivos del estatus, como el teatro y la dpera,
surgieron en el centro de las capitales de la nacion —fueron el foco de la
planificacion urbanistica, como la de Paris (1860) y la de Viena (1869); visibles
como catedrales, como la de Dresde (1869); invariablemente gigantescas y
claboradas de forma monumental, como la de Barcelona (desde 1862) y
Palermo (desde 1875)—. Se crearon museos y galerias publicas y otras fueron



ampliadas, reconstruidas y transformadas, como lo fueron las grandes bibliotecas
nacionales —la sala de lectura del British Museum se construy ¢ entre 1852 y
1857, la Bibliothéque Nationale se reconstruy 6 entre 1854 y 1857. Por lo comun,
el nimero de grandes bibliotecas (no universitarias) se multiplico en Europa
desmesuradamente, aunque a escala mas modesta en los incultos Estados Unidos.
En 1848 habia quizd en Europa unas 400 bibliotecas con unos 17 millones de
volumenes. Hacia 1880 eran casi veinte veces mas, con aproximadamente doble
numero de libros. Austria, Rusia, Italia, Bélgica y Holanda multiplicaron por mas
de diez el nimero de sus bibliotecas, Gran Bretafia casi igual6 a estos paises, ¢
incluso Espafia y Portugal lo aumentaron més de cuatro veces, aunque en
Estados Unidos no llego a tres veces. (Por otra parte, Estados Unidos cuadruplico

el nimero de libros, tasa solo superada por Suim)[257].

Las estanterias de las casas burguesas se llenaron con las obras
cuidadosamente encuadernadas de los clasicos nacionales e internacionales. Se
multiplicaron los visitantes a las galerias y a los museos; la exposicion de la Royal
Academy, en 1848, atrajo a unos 90 000 visitantes, pero a finales de la década de
1870, éstos llegaban casi a 400 000. Hacia esta época sus « exposiciones
privadas» se habian convenido en acontecimientos de moda para las clases altas,
como signo seguro del creciente rango social de la pintura y de la brillantez social
de los « estrenos» teatrales, en los que, después de 1870, Londres comenzaba a
competir con Paris; en ambos casos, todo ello tuvo efectos desastrosos para
dichas artes. Ahora los turistas burgueses dificilmente podian evitar ese
peregrinaje inevitable y sin sentido a los santuarios del arte, que hoy dia
contintan a lo largo de los duros suelos del Louvre, de los Ufizzi o de San Marco.
Los mismos artistas, reducidos a las hasta entonces dudosas funciones teatrales y
operisticas, llegaron a ser respetados y respetables, aceptables candidatos a ser
caballeros o a la noblezal 991 Ni siquiera tenian que ajustarse a las costumbres
de la burguesia normal, s6lo en la medida en que sus corbatas, boinas y capas de
terciopelo estuviesen confeccionadas con un material suficientemente caro. (De
nuevo, en este caso, Richard Wagner demostré un perfecto conocimiento del
publico burgués: incluso sus escandalos formaron parte de su imagen artistica). A
finales de los sesenta, Gladstone fue el primer premier que invito a las lumbreras
de la vida artistica e intelectual a sus cenas oficiales.

Pero jel piblico burgués disfrutaba, realmente, con el arle que patrocinaba y
estimaba con creciente prodigalidad? La pregunta es anacronica. Es cieno que
algunos tipos de creacion artistica mantenian una sincera relacion con el publico,
al que simplemente deseaban entretener. Entre ellos, el principal era la « musica
ligera» , que quiza fue el Ginico arte en gozar de una edad de oro en estos afios. La
palabra « opereta» aparece por primera vez en 1856, y la década de 1865 a
1875 veria el periodo algido de las realizaciones de Jacques Offenbach



(1819-1880), Johann Strauss, hijo (1825-1899) —el Vals del Danubio Azul data de
1867, Die Fledermaus, de 1874—, la Caballeria Ligera, de Suppé (1820-1995) y
de los primeros éxitos de Gilberty Sullivan (1836-1911, 1842-1900). Hasta que el
peso de artes mas elevadas las abrumo, incluso la 6pera mantuvo su armonia con
un publico que buscaba sinceramente distraerse (Rigolelto, Il Trovatore, La
Traviata —obras, reconocidamente, poco posteriores a 1848), y el teatro
comercial multiplicé sus bien construidos dramas y sus intrincadas farsas, de las
que solo las Gltimas han resistido la erosion del tiempo (Labiche, 1815-1888;
Meilhac, 1831-1897, y Halévy, 1834-1908). Pero, desde el punto de vista cultural,
estos pasatiempos eran considerados inferiores, como los diversos « espectaculos

con sefioritas» , que aparecieron en Paris en la década de 1850[258], con los que,

evidentemente, tenian mucho en comanl100*] EI verdadero arte no fue un
asunto de simple diversion, ni siquiera de algo que pudiese reducirse a
« sensibilidad artistica» .

El «arte por el arte» era un fendmeno minoritario que se dio entre los
ultimos artistas romanticos, una reaccion contra el ardiente compromiso politico
y social de la era revolucionaria, intensificado por los amargos desengafios de
1848, movimiento que habia arrastrado consigo tantos espiritus creativos. El
esteticismo no se convirti6 en moda burguesa basta finales de la década de 1870
y la de 1880. Los artistas creativos eran sabios, profetas, maestros, moralistas,
fuentes de verdad. El esfuerzo era el precio que pagaba por sus beneficios una
burguesia demasiado dispuesta a creer que todo lo de valor (monetario o
espiritual) requeria una abstencion inicial del placer. El arte formaba parte de
este esfuerzo humano, su cultivo era su punto culminante.

v

(Cual fue la indole de esta verdad? Aqui debemos separar la arquitectura de
las demas artes, ya que carecia de un rasgo que le proporcionase un aspecto
unitario. Realmente, lo mas caracteristico a este respecto es la desaparicion de
los « estilos» morales, ideoldgicos y estéticos aceptados que, en tiempos pasados,
siempre imprimieron su sello. Dominaba el eclecticismo. Como ya en los afios
cincuenta observé Pietro Selvatico en su Storia dell’ Arte del Disegno, no habia un
solo estilo 0 modelo de belleza. Cada estilo estaba adaptado a un fin. Asi, de los
nuevos edificios que flanqueaban la Ringstrasse vienesa, la iglesia era,
obviamente, gotica; el parlamento, griego; el ayuntamiento, una mezcla de
renacimiento y gotico; la bolsa (como muchas otras de su tipo en esta época), de
un clasicismo moderadamente opulento; los museos y las universidades, de un
renacimiento primitivo; el Burgtheater y la Opera pueden describirse como
pertenecientes al estilo operistico del Segundo Imperio, en el que predominaban



los elementos eclécticos del renacimiento.

El gusto por la pompa y el esplendor hallaban su expresion mas adecuada,
generalmente, en el renacimiento primitivo y el gotico tardio. (El barroco y el
rococo fueron menospreciados hasta el siglo XX). Naturalmente, el
renacimiento, época de principes mercaderes, fue el estilo mas adecuado para
hombres que se consideraban a si mismos sus sucesores, pero se utilizaron
libremente otras reminiscencias estilisticas adecuadas. Asi, los aristocratas
terratenientes de Silesia, que se convirtieron en millonarios capitalistas gracias al
carbon de sus haciendas, y sus colegas burgueses invadieron toda la historia
arquitectonica de siglos. El Schiloss (castillo) del banquero Von Eichborn (1857)
continu6 siendo, naturalmente, neoclésico prusiano, un estilo que, a finales de este
periodo, atn gozaba del favor de los burgueses mas ricos. El gotico, con sus
sugerencias sobre la gloria de los burgueses medievales y la fama de los
caballeros, tentd inmediatamente a los mas aristocraticos y opulentos, como
ocurrio en Koppitz (1859) y Miechowitz (1858). La experiencia del Paris de
Napoleén IIT en el que habian dejado su sefal conocidos magnates de Silesia,
como el principe Henckel von Donnersmarck aunque solo fuese por su
matrimonio con la Paiva, una de las principales cortesanas parisinas, inspiro,
como es natural, otros modelos de esplendor, al menos a los principes de
Donnersmarck, Hohenlohe y Pless. El renacimiento italiano, holandés y
nortealeman, proporcionaron otros modelos igualmente aceptables, pero menos

grandiosos, tanto individualmente como en conjunto[zsgl Aparecieron incluso
los motivos menos esperados. Asi, los judios ricos de estos afios adoptaron
preferentemente un estilo morisco-islimico para sus cada vez mas opulentas
sinagogas, como afirmacion (que fue recogida por las novelas de Disraeli) de

que su aristocracia oriental no tenia por qué competir con la occidental[260], y
fue casi el unico ejemplo de la utilizacion deliberada de modelos no europeas en
el arte de la burguesia occidental, hasta la moda de los motivos japoneses de
finales de la década de 1780y la de 1880.

En pocas palabras, la arquitectura no expresaba ninguna clase de « verdad» ,
sino, Ginicamente, la confianza y autoconfianza de la sociedad que construia los
edificios, y este sentido de la inmensa e incuestionable fe de la burguesia en su
destino es lo que hace que sus mejores ejemplos sean impresionantes, aunque
s6lo sea por su tamafo. Se trataba de un lenguaje de simbolos sociales. De ahi
proviene el encubrimiento deliberado de lo realmente nuevo e interesante, es
decir, la magnifica tecnologia e ingenieria que apenas se mostraban
publicamente, excepto cuando habia que simbolizar lo que significaba en si
mismo, el progreso técnico: como el Crystal Palace londinense de 1851, la
Rotonda de la exposicion de Viena de 1873 y, posteriormente, la torre Eiffel
(1889). Por otra parte, incluso el glorioso funcionalismo de los edificios utilitarios



resulté cada vez mas desfigurada, como ocurrio en las estaciones del ferrocarril:
de un insensato eclecticismo como London Bridge (1862), de un neogotico civil
como la de St. Pancras, en Londres (1868), y renacentistas como la Siidbanhof
de Viena (1869-1873): sin embargo, algunas estaciones importantes resistieron,
afortunadamente, los exuberantes gustos de la nueva era. Unicamente los puentes
exhibieron su belleza de ingenieria —aunque quizd, para nuestro gusto actual,
algo pesado, debido a la abundancia y bajo precio del hierro—, aunque ese
curioso fendmeno que es el puente colgante gotico del Tower Bridge de Londres,
fue casi uno de sus ultimos ejemplos. Y, sin embargo, técnicamente, tras aquellas
fachadas renacentistas y neogoticas, iban a parecer las cosas mas avanzadas,
originales y modernas. La decoracién de las casas de apartamentos parisinas del
Segundo Imperio comenzaron ya a disimular esa invencion tan notable y original
que fue el ascensor o elevador. Quiza la tnica pieza que justificaba un alarde
técnico y que los arquitectos rara vez rechazaban, incluso en edificios con
fachadas « artisticas» , fue la boveda gigante o ctpula: como las de los mercados,
salas de lectura de las bibliotecas y soportales comerciales, tan vastos como la
Galeria de Victor Manuel de Milan. Pero, por lo demas, ninguna época ha
ocultado sus méritos con tanta insistencia.

La arquitectura, por si misma, no tenia « verdades», ya que carecia de un
significado que pudiese expresarse con palabras. Las demas artes si las tenian,
porque podian hacerlo. Para las generaciones de mediados del siglo XX,
educadas segin un dogma critico muy distinto, lo mas sorprendente es la
creencia existente, a mediados del siglo XIX, de que la forma en el arte no tenia
importancia, pero si el contenido. Seria erroneo sacar simplemente la conclusion
de que las restantes artes estaban subordinadas a la literatura, aun cuando se creia
que su contenido podia expresarse mediante palabras, con diversos grados de
adecuacion, y aunque la literatura era, realmente, el arte clave del periodo. Si
«toda imagen cuenta algo» e incluso, sorprendentemente, la musica solia
hacerlo asi —después de todo, este fue el periodo algido de la dpera, de la musica
de ballet y las suites descriptivas—, la musica de programa estaba destinada a

destacarsel 10171,
expresable en los términos de las dem
«obra de arte total» (la Gesamtkunstwerk, de la que, como era usual, Wagner se

Lo mas acertado seria pretender que cada arte fuese

de modo que las uniese el ideal de la

hizo portavoz). Sin embargo, las artes que podian expresar su sentido con
precision, por ejemplo, verbalmente o mediante la representacion plastica, tenian
ventaja sobre las que no podian hacerlo. Era mas facil convertir una historia en
opera (por ejemplo, Carmen), o incluso transformar unas pinturas en una
composicion musical (Las cuadros de una exposicion, de Musorgski, 1874), que
hacerlo a la inversa y convertir una composicion musical en pintura o incluso en
poesia.



Por consiguiente, la pregunta jde qué se trata?, no solo era legitima, sino
fundamental para todo juicio sobre arte a mediados de siglo. La respuesta, por lo
general, era: « realidad» y «vida» . « Realismo» es el término que acudia, de
modo natural, a los labios de observadores contemporaneos o no de este periodo,
cuando se enfrentaban a la literatura y a las artes plasticas. No hay término mas
ambiguo. Implica el intento de describir, representar o, en todo caso, encontrar
un equivalente preciso de los hechos, imagenes, ideas, sentimientos o pasiones —
el caso extremo es el de Wagner, con sus leitmotive musicales especificos, cada
uno de los cuales representa una persona, situacion o accion, o sus recreaciones
musicales del éxtasis sexual (Tristdn e Isolda, 1865)—. Pero jcuél era la realidad
asi representada, la vida «que el arte» debe representar? La burguesia de
mediados de siglo estuvo atormentada por un di lenta que su triunfo hizo aun mas
agudo. La imagen que de si misma deseaba no representaba foda la realidad, en
la medida en que la realidad era pobreza, explotacion y miseria, materialismo,
pasiones y aspiraciones, cuya existencia amenazaba una estabilidad que, a pesar
de toda la confianza que tenian en si mismos, encontraban precaria. Era, citando
la divisa periodistica del New York Times, la diferencia existente entre las noticias
en general, y «todas las noticias que son adecuadas para imprimirse» . Por el
contrario, la realidad en una sociedad dindmica y progresiva no era, después de
todo, estatica. De lo que se trataba no era de una representacion realista del
presente necesariamente imperfecto, sino de la mejor situacion, a la que los
hombres aspiraban y para la que, con seguridad, habian sido creados. El arte
tenia una dimension futura (como era frecuente, Wagner se erigio como su
representante). En pocas palabras, las imégenes artisticas « reales» y « como la
vida misma» cada vezse apartaron mas de la estilizacion y del sentimentalismo.
En el mejor de los casos, la version burguesa del « realismo» resultd ser una
seleccion socialmente satisfactoria, como la del famoso Angelus de J. E Millet
(1814-1875), donde la pobreza y el trabajo duro resultaban admisibles gracias a
la piedad obediente de los pobres, y en el peor, se volcd hacia el sentimental
halago del retrato familiar.

En las artes plasticas habia tres formas de escapar a este dilema. Una de ellas
insistia en representar toda la realidad, incluyendo la desagradable o peligrosa. El
«realismo» se convertia en « naturalismo» o « verismo» . Lo que normalmente
implicaba una critica consciente de la sociedad burguesa, como la que realizo
Courbet en pintura, y Zola y Flaubert en literatura: pero incluso los trabajos que
no implicaban ninguna de estas intenciones deliberadamente criticas, como la
obra maestra de Bizet (1838-1875), la opera de bajos fondos Carmen (1875),
fueron acogidas por el piblico y la critica como si su intencion hubiese sido
politica. La alternativa era abandonar por completo lo contemporaneo o toda
realidad, bien rompiendo los lazos entre el arte y la vida, o con mas exactitud, la



vida contemporanea (el arte por el arte), o escogiendo deliberadamente la opcion
de los visionarios (como en el Bateau Ivre, 1871, del joven revolucionario
Rimbaud). O, de otra forma, siguiendo la fantasia evasiva de humoristas como
Edward Lear (1812-1888) y Lewis Carroll (1832-1898) en Gran Bretafa y
Wilhelm Busch (1832-1908) en Alemania. Pero, en la medida en que el artista no
se refugiaba en una fantasia deliberada, se suponia que las imagenes basicas eran
«como la vida misma». Y, en este aspecto, las artes visuales sufrieron un
profundo shock traumatico: la competencia de la tecnologia a través de la
fotografia.

La fotografia, inventada en la década de 1820, y adoptada publicamente en
Francia a partir de la de 1830, se convirti6 en un medio viable para la
reproduccion masiva de la realidad, y conocié un rapido desarrollo como
negocio en la Francia de los afos cincuenta, impulsada en especial por los
fracasados miembros de la bohemia artistica, como Nadar (1820-1911), para
quien sirvio de sustituto al éxito artistico y consagro su éxito monetario, asi como
el de oiros insignificantes empresarios que se introdujeron en un comercio
abierto y relativamente econémico. La insaciable demanda de la burguesia, y
especialmente de la ambiciosa pequefia burguesia, de retratos baratos,
proporciond las bases de dicho éxito. (La fotografia inglesa siguié estando,
durante mucho tiempo, en manos de sefioritas y caballeros que la practicaban
con fines experimentales y como hobby). Resulté evidente de inmediato que esto
destrufa el monopolio de las artes plasticas. Un critico conservador observo ya en
1850 que ello podia poner en peligro la existencia de « ramas enteras del arte,

como grabados (gravures), litografias, pintura de género y retratos» [261],
¢{Coémo podia competir con la simple representacion de la naturaleza (excepto en
lo que respecta al color) con un sistema que trasladaba los mismos « hechos»
directamente a la imagen y, por decirlo asi, lo hacia cientificamente? Asi pues,
¢podia la fotografia sustituir al arte? Los neoclasicistas y los (por entonces)
romanticos reaccionarios se inclinaron a pensar que si podia y que, por lo canto,
era pernicioso. J. A. D. Ingres (1780-1867) la consideraba como una indecorosa
invasion del progreso industrial en el reino del arte. C. Baudelaire (1821-1867),
desde un punto de vista muy distinto, pensaba lo mismo: « ;Qué hombre, digno
del nombre de artista, qué genuino amante del arte ha confundido nunca la

industria con el arte [262]. para ambos, el papel correcto de la fotografia era el
de una técnica subordinada y neutral, analoga a la impresion o la taquigrafia en
literatura.

Pero, curiosamente, los realistas, que resultaron los mas directamente
afectados por ella, no fueron tan absolutamente hostiles. Aceptaron el progreso y
la ciencia. jAcaso no pintaba Manet —como observo Zola— como sus propias
novelas, inspirado por el método cientifico de Claude Bernard? (véase el capitulo



14)[263]A Y. sin embargo, aunque defendian la fotografia, se resistian a la mera
identificacion del arte con la reproduccion exacta y naturalista que parecia
implicar su teoria. Segun el critico naturalista Francis Wey: « Ni el dibujo, ni el
color, ni la exactitud de la representacion, hacen al artista: es su mens divina, la
inspiracion divina ... Lo que hace al pintor no es la mano, sino el cerebro: la

mano simplemente obedece» [264] 14 fotografia resulto util porque ayudoé a los
pintores a superar la simple copia mecanica de los objetos. Divididos entre el
idealismo y el realismo del mundo burgués, los realistas también rechazaron la
fotografia, pero con una cierta perplejidad.

El debate resulto apasionante, pero finalizo con el recurso mas caracteristico
de la sociedad burguesa, los derechos de propiedad. El derecho francés, que
protegia especificamente la « propiedad artistica» contra el plagio y la copia,
segun una ley de la Gran Revolucion (1793), dejo a los productos industriales
bajo la proteccion mucho mas vaga del articulo 1382 del Cédigo Civil. Todos los
fotografos afirmaron resueltamente que los modestos clientes que compraban sus
productos, no solo compraban imagenes baratas y reconocibles, sino los valores
espirituales del arte. Al mismo tiempo, los fotéografos que no conocian lo
suficiente a las celebridades como para tener sus enormemente vendibles
retratos no resistieron la tentacion de piratear sus copias, lo cual implicaba que las
fotografias originales no estaban legalmente protegidas como arte. Se acudi6 a
los juzgados para decidir sobre el caso de los sefiores Mayer y Pierson, cuyas
empresas rivales entablaron pleito por la edicion pirata de sus fotografias del
conde Cavour y lord Palmerston. En el transcurso de 1862 el caso paso por todos
los tribunales hasta llegar a la Corte de Casacion, que decidio que, después de
todo, la fotografia era un arte, pues este era el Unico medio de proteger con
efectividad sus derechos de propiedad. Y, sin embargo, teniendo en cuenta la
complejidad que la tecnologia habia introducido en el mundo del arte, jpodia la
ley, en su majestad, opinar en una sola direccién? ;En cual, si las exigencias de la
propiedad chocaban con las de la moralidad?, como ocurrié, inevitablemente,
cuando los fotografos descubrieron las posibilidades comerciales del cuerpo
femenino, especialmente en forma de tarjeta de visita, cuyo formato era
facilmente manejable.

Que tales « fotografias de desnudos femeninos, en posicion vertical o

postrada, pero provocativos a la vista por su desnudez total» [265], eran obscenas
no admite ninguna duda: asi lo declar6 una ley en la década de 1850. Pero como
harian sus considerablemente mas atrevidos sucesores los fotografos «de
chicas» de mediados del siglo XIX, podian rebatir —aunque en esta época en
vano— los argumentos de la moralidad con los del arte: el arte radical del
realismo. La tecnologia, los intereses comerciales y la vanguardia formaron una
alianza tacita, reflejando la alianza oficial del dinero y de los valores espirituales.



El punto de vista oficial dificilmente podia prevalecer. Al condenar a uno de
dichos fotografos, el fiscal piblico también condenaba « la escuela de pintura que
se denominaba realista y omitia la belleza ... que sustituia esas graciosas ninfas
de Grecia e Italia por las ninfas de la raza, hasta entonces desconocida,

tristemente notorias en las orillas del Sena» [260]. Su alocucion fue recogida en
Le Moniteur de la Photographie, en 1863, el ario del Déjeuner sur I’herbe de
Manet.

Por consiguiente, el realismo fue ambiguo y contradictorio. Sus problemas
podian haberse evitado inicamente al precio de la trivializacion realizada por los
artistas « académicos» que pintaban lo aceptable y vendible, sin preocuparse de
las relaciones entre ciencia e imaginacion, hecho e ideal, progreso y valores
ciemos, y demas. Los artistas sinceros, ya fuesen criticos hacia la sociedad
burguesa o lo suficientemente logicos como para asumir sus pretensiones con
seriedad, se hallaban en una posicion mas dificil y la década de 1850 inici6 una
fase de desarrollo que demostré que el problema no solo era dificil, sino
irresoluble. Con el « realismo» programatico, es decir, naturalista de Courbet, la
historia de la pintura occidental, compleja, pero coherente desde el renacimiento
italiano, llega a su fin. Un historiador de arte, el aleman Hildebrand, concluy 6
significativamente con aquel su estudio sobre la pintura del siglo XIX. Lo que
vino después —o mas bien, lo que ya estaba apareciendo al mismo tiempo que el
impresionismo— fue dificil relacionarlo por mas tiempo con el pasado, ya que
anticipaba el futuro.

El dilema fundamental del realismo fue, al mismo tiempo, el tema y la
técnica, asi como las relaciones entre ambos. Con respecto al tema, el problema
no era simplemente el de la eleccion de un asunto comin contra lo « noble» y lo
«distinguido» , o la seleccion de los topicos intocables por los artistas
«respetables» , para emplearlos contra los que formaban el grueso de las
academias, como estuvieron inclinadas a hacer los artistas francamente
politizados de la izquierda, por ejemplo, el revolucionario y communard

Courbet267]. Ya que, por supuesto, en cierto sentido, todos los artistas que
asumieron sinceramente el realismo naturalista debian pintar lo que veian
realmente, es decir, cosas o, mas bien, impresiones sensoriales, en vez de ideas,
cualidades o juicios de valor. Evidentemente, Olympia no era una Venus
idealizada, sino —segun Zola—, « sin duda, una modelo a la que Edouard Manet
ha copiado tranquilamente, tal cual era ... en su juvenil desnudez, apenas
veladas» [268], pero lo mas sorprendente era que, formalmente, se hacia eco de
la Venus de Tiziano. Pero se entendiese o no como manifiesto politico, el hecho
es que el realismo no podia pintar a Venus, sino sélo a jovenes desnudas, del
mismo modo que no podia pintar la majestad, sino Gnicamente individuos
coronados; por ello es por lo que Kaulbach, en la proclamacion de Guillermo I,



como emperador aleman en 1871, resulto mucho menos efectivo que los iconos
de David o Ingres sobre Napoleon I.
Pero, aunque el realismo nos parezca politicamente radical, porque estaba

mas a sus anchas con temas contemporaneos y populares[loz*], el hecho es que
limitd y quizd hizo imposible la actividad artistica comprometida politica e
ideologicamente, que habia dominado el periodo anterior a 1848, pues la pintura
politica no podia hacerse sin ideas y juicios. Lo cual, sin duda, elimin6 del arte
serio la modalidad mas comn de pintura politica utilizada en la primera mitad
del siglo, es decir, el cuadro historico, que habia entrado en rapido declive desde
mediados de siglo. El realismo naturalista de Courbet, republicano, democrata y
socialista, no sirvio de base para el arte politicamente revolucionario, ni siquiera
en Rusia, donde los Peredvizhniki (alumnos del tedrico revolucionario
Chernishevsky ) subordinaron la técnica naturalista al aspecto literario, por lo que
estos pintores no se diferencian en nada, excepto en el tema, de los pintores
académicos. Esto marco el fin de una tradicion, no el comienzo de otra.

Asi, la revolucion en el arte y el arte de la revolucion comenzaron a
distanciarse, a pesar de los esfuerzos de tedricos y propagandistas para
mantenerlos unidos, como los « 48» de Théophile Thoré (1807-1869) y los del
radical Emile Zola. La importancia de los impresionistas no radica en la
popularidad de sus temas —paseos dominicales, bailes populares, paisajes
ciudadanos, escenas callejeras, carreras de caballos y burdeles del demi-monde
de la sociedad burguesa—, sino en sus innovaciones en cuanto al método. Este
consistio simplemente en intentar conseguir una representacion mas total de la
naturaleza, « de lo que se ve» , mediante técnicas analogas y copiadas de las de
la fotografia e incluso de las de las ciencias naturales, en continuo progreso. Lo
cual implicaba abandonar los codigos convencionales de la pintura anterior,
porque, jpodia « realmente» el ojo ver como la luz cala sobre los objetos? Con
seguridad no, con el codigo de sefiales aceptado para representar un cielo azul,
unas nubes blancas o un rostro. Sin embargo, el intento de hacer mas
« cientifico» el realismo, lo apartd inevitablemente del sentido comin, hasta que,
a su debido tiempo, las nuevas técnicas se convirtieron, a su vez en un codigo
convencional. Asi, ahora podemos leerlo sin dificultad, al admirar a Manet, a A.
Renoir (1841-1919), a Degas, a C. Monet (1840-1926) o a C. Pissarro
(1830-1903). En su época, su obra era incomprensible, « un bote de pintura
arrojado al rostro del publico», segin las palabras de Ruskin sobre James
MacNeill Whistler (1834-1903).

Este problema demostré ser temporal, pero otros dos aspectos del nuevo arte
fueron menos tratables. En primer lugar, colocd a la pintura en los limites
inevitables de su cardcter «cientificon. Por ejemplo, el impresionismo
implicaba, logicamente, no solo la pintura, sino una pelicula en color y
preferiblemente en tres dimensiones, capaz de reproducir el cambio constante de



la luz sobre los objetos. En su serie de cuadros sobre la tachada de la catedral de
Ruan, Claude Monet fue tan lejos como le fue posible con el apoyo de la pintura
y el lienzo, lo que no era mucho. Pero si la busqueda de la ciencia en el arte no
produjo ninguna solucion definitiva, todo lo que consigui6 fue la destruccion de un
codigo de comunicacion visual convencional y generalmente aceptado, que no
fue reemplazado ni por la « realidad» , ni por ningtn otro c6digo tnico, sino por
una multiplicidad de convencionalismos igualmente posibles. En Gltimo analisis
—pero en las décadas de 1860 y 1870 aun quedaba un largo camino por recorrer
antes de llegar a esta conclusion— no hubo forma de elegir entre las visiones
subjetivas de ningin individuo; y al alcanzar este punto, la busqueda de una
objetividad perfecta de la informacion visual se transformé en el triunfo de la
subjetividad toral. El camino era tentador, pues si la ciencia era un valor basico
de la sociedad burguesa, el individualismo y la competicion también lo eran. Los
bastiones de la disciplina y de la competencia académica en el arte fueron
sustituy endo, en este periodo, y a veces inconscientemente, el viejo criterio de
«perfeccion» y «exactitud» por el nuevo de « originalidad» , abriendo la via a
su consiguiente sobreseimiento.

En segundo lugar, si el arte era analogo a la ciencia, debia compartir con ella
la caracteristica del progreso que (con alguna salvedad) identificaba lo « nuevo»
o « altimo» con lo « superior» . Esto no provocd dificultades en la ciencia, pues,
en 1875, los mas pedestres cientificos comprendian la fisica, evidentemente
mejor que Newton o Faraday. Pero esto no puede aplicarse al arte: Courbet era
mejor que, pongamos por caso, el barén Gross, pero ello no se debia a que fuese
posterior o realista, sino a que tenia mas talento. Ademas, la palabra progreso, en
si misma, era ambigua, ya que podia aplicarse por un igual a cualquier cambio
historicamente observado, y de hecho asi se hacia, que significase una mejora (o
que se considerase como tal), pero también se aplicaba al intento de llevar a cabo
cambios deseables en el futuro. El progreso podia ser o no una realidad, pero lo
« progresivo» era una afirmacion de intencion politica Lo revolucionario en arte
podia confundirse, facilmente, con lo revolucionario en politica, especialmente
por mentes confusas como la de P. J. Proudhon, y ambas cosas podian, a su vez,
confundirse con igual facilidad con algo muy distinto, es decir, con la

«modernidad» , ttrmino que aparecio por primera vez hacia 1849[103%],

En este sentido, ser « contemporaneo» tenia también implicaciones en el
cambio y en las innovaciones técnicas, lo mismo que respecto al tema. Pues si,
como Baudelaire habia observado sensiblemente, el placer de representar el
presente no solo proviene de su posible belleza, sino de su « caracter esencial de
ser presente» , entonces cada « presente» venidero podia hallar su forma de
expresion caracteristica, ya que, después de todo, ninguna otra cosa podia
expresarlo adecuadamente. Esto podia ser o no el « progreso» en su sentido de
mejora objetiva, pero ciertamente era « progreso» en la medida en que las



formas de aprehender el pasado debian, inevitablemente, dar paso a aquellas
destinadas a aprehender el tiempo presente, que eran mejores por el mero hecho
de ser contemporaneas. El arte debe renovarse constantemente. E
inevitablemente, al hacerlo asi, cada serie de innovadores perderia —al menos
temporalmente— el apoyo de la masa de los tradicionalistas, de los « filisteos» ,
de aquellos que carecian de lo que el joven Arthur Rimbaud (1854-1891) —que
formul6 tantos elementos de este futuro arte— denominé « la vision» . En pocas
palabras, comenzamos a encontramos en el ahora familiar mundo de la avant-
garde —aunque este término atn no era popular. No se debe a la casualidad que
la genealogia retrospectiva de las artes de avant-garde no nos remonte mas alla
del Segundo Imperio francés: es decir, a Baudelaire y Flaubert en literatura y a
los impresionistas en pintura. Historicamente esto es un mito, pero la fecha es
significativa. Sefiala el colapso del intento de producir un arte intelectualmente
coherente (aunque con frecuencia critico) de la sociedad burguesa; es decir, un
arte que comprendiese la realidad fisica del mundo capitalista, del progreso y de
las ciencias naturales, tal como las concebia el positivismo.

\%

Esta ruptura afecté mas a los estratos marginales del mundo burgués que a su
nucleo central: los estudiantes e intelectuales jovenes, los escritores y artistas
noveles, los bohemios en general y aquellos que rehusaban, aunque
temporalmente, adoptar las costumbres propias de la respetabilidad burguesa, y
que se confundian con facilidad con los incapaces o con aquellos a los que su
forma de vida se lo impedia. Los distritos cada vez mas especializados de las

grandes ciudades —como el Barrio Latino o Montmartrel 104*]__ se convirtieron
en los centros de dichas avant-garde y gravitaban a su alrededor los jovenes
provincianos rebeldes como el joven Rimbaud, que leian avidamente las
revistillas o la poesia heterodoxa en lugares como Charleville. Proporcionaban
tanto los productores como los consumidores de lo que, un siglo después, se
llamaria underground o « contracultura» , que era un mercado de una cierta
entidad, pero sin la solvencia suficiente para proporcionar a los vanguardistas un
medio de vida. El creciente deseo de la burguesia de cobijar a todas las artes en
su regazo multiplic6 los candidatos a este abrazo: estudiantes de arte, escritores
noveles, etc. Las Escenas de la vida bohemia de Henry Murger (1851) dieron
lugar a una gran pasion por lo que podria llamarse el equivalente urbano en la
sociedad burguesa de la féte champétre del siglo XVIII; es decir, se vivia en lo
que era ya el paraiso secular y centro artistico del mundo occidental —con el
que no podia competir ni siquiera Italia—, pero sin pertenecer a ¢l. En la segunda
mitad del siglo quizd hubiese en Paris entre 10 000 y 20 000 personas que se



autodenominaban « artistas» [271].

Aunque algunos movimientos revolucionarios de la época se limitaron, casi
por entero, al ambiente del Barrio Latino —por ejemplo, los blanquistas— vy,
aunque los anarquistas identificarian la simple pertenencia a la contracultura con
la revolucion, la vanguardia como tal no tenia ninguna politica especifica. Entre
los pintores, los ultraizquierdistas Pissarro y Monet huyeron a Londres en 1820,
para evitar tomar parte en la guerra franco-prusiana; pero Cézanne, en su refugio
provinciano, no se tomo verdadero interés por las opiniones politicas de su amigo
mas intimo, el novelista radical Zola, Manet y Degas —burgueses con medios
propios—, asi como Renoir, fueron a la guerra tranquilamente y eludieron la
Comuna de Paris: por el contrario. Courbet jug6 un destacado papel en la misma.
Fue la pasion por los grabados japoneses —uno de los subproductos culturales
mas significativos de la apertura del mundo al capitalismo— lo que uni6 a los
impresionistas al ferozmente republicano Clemenceau —alcalde de Montmartre
durante la Comuna— y a los hermanos Goncourt, que eran histéricamente
contrarios a la Comuna. Estuvieron unidos, como lo habian estado los roménticos
antes de 1848, solo por un rechazo comun de la burguesia y su régimen politico
—en este caso el Segundo Imperio— y del reino de la mediocridad, de la
hipocresia y del beneficio.

Hasta 1848 estos barrios latinos espirituales de la sociedad burguesa tenian
aun esperanza —en una republica o en la revolucion social— y quiza, incluso,
con todo su odio, experimentaban una cierta admiracién envidiosa hacia el
dinamismo de los mas activos magnates ladrones del capitalismo, que se abrian
camino a través de las barreras de la sociedad aristocratica tradicional La
educacion sentimental de Flaubert (1869) es la historia de esta esperanza en el
corazon de los jovenes revolucionarios de la década de 1840, y su doble rechazo
hacia la revolucion de 1848 y hacia la era siguiente, en la que la burguesia triunfo
a costa de abandonar incluso los ideales de su propia revolucion, es decir,
« libertad, igualdad, fraternidad» . En cierto sentido, el romanticismo de 1830 a
1848 fue la principal victima de esta desilusion. Su realismo visionario se
transform¢6 en realismo « cientifico» o positivista, conservando —y quiza

desarrollando— los elementos de la critica sociall195*] o al menos del
escandalo, pero perdiendo la perspectiva. Esto, a su vez, se transform¢ en «el
arte por el arte» o en la preocupacion por los formalismos del idioma, del estilo
y de la técnica. « Todo el mundo tiene inspiracion» , le dijo a un joven el viejo
poeta Gautier (1811-1872). « Todo burgués se conmueve ante el amanecer y
ante el ocaso. El poeta tiene oficion [272], Cuando una nueva forma de arte
visionario surgié entre los que atin eran nifios o no habian nacido en 1848 —la
obra cumbre de Arthur Rimbaud aparecio en 1871-1873, e Isidore Ducasse, « el
conde de Lautréamont» (1846-1870), public6 sus Cantos de Maldoror en 1869—,



éste fue esotérico, irracionalista y, cualesquiera que fuesen las intenciones de sus
autores, alejado de la politica.

Con el fin del suefio de 1848 y con el triunfo de la realidad de la Francia del
Segundo Imperio, la Alemania de Bismarck, la Inglaterra de Palmerston y
Gladstone y la Italia de Victor Manuel, el arte burgués occidental, empezando
con la pintura y la poesia, se bifurca en dos direcciones, hacia la masa y hacia
una minoria definida. Sin estar tan proscritos por la sociedad burguesa como
presenta la historia mitologica del arte de vanguardia, en conjunto, es innegable
que los pintores y poetas, que aun admiramos, no llamaron la atencion en el
mercado contemporaneo, y fueron famosos, en todo caso, por sus escandalos:
Courbet y los impresionistas, Baudelaire y Rimbaud, los primeros prerrafaelitas,
A. C. Swinburne (1837-1909) y Dante Gabriel Rossetti (1828-1882). Pero,
evidentemente, este no fue el caso de todo el arte, incluso de aquellas ramas que
dependian por completo del mecenazgo burgués, con la excepcion del drama
hablado, del que es mejor no hablar. Esto quiza se deba a que las dificultades que
acosaban al « realismo» en las artes plasticas eran més « manejables» en las
demas.

VI

Tales problemas apenas afectaron a la musica, ya que es muy dificil lograr
alglin tipo de realismo representativo en este arte, y el intento mas apropiado
para introducirlo debia ser metaférico, o bien dependiente de las palabras o de un
drama. Con excepcion de la fusion realizada en las Gesamtkunstwerk wagneriana
(el arte totalizador de sus Operas), o en las canciones populares, el realismo en
musica significo la representacion de emociones identificares: incluyendo entre
ellas las del sexo, como hizo Wagner en su Tristdan (1865). Por lo general, como
en las florecientes escuelas nacionales de compositores —Smetana y Dvorak en
Bohemia; Chaikovski, N. Rimski Korsakov (1844-1908), Musorgski, etc., en Rusia;
E. Grieg (1843-1907) en Noruega, y, por supuesto, los alemanes, pero no los
austriacos—, se trataba de las emociones nacionalistas, para las que existian
simbolos adecuados, en forma de motivos extraidos de la musica folclérica, etc.
Pero, como ya hemos indicado, la musica seria apenas se desarrolld, no tamo
porque sugeria el mundo real, como porque sugeria sentimientos espirituales y
asi proporcionaba, entre otras cosas, un sustituto a la religion, como amafio le
habia proporcionado un poderoso apoyo. Si deseaba verse representada debia
recurrir a los patronos o al mercado. En este punto, inicamente podia oponerse al
mundo burgués desde dentro, tarea facil, ya que no era probable que la burguesia
supiese cuando era objeto de criticas. Esta podia sentir, perfectamente, que lo
que se expresaban eran sus propias aspiraciones y la gloria de su cultura. Asi, la
misica progresd, utilizando un idioma mas o menos romantico y tradicional. Su



vanguardista mas belicoso, Richard Wagner, fue también su figura publica mas
elaborada, ya que sin duda triunf6 (gracias al mecenazgo del rey loco Luis de
Baviera) al convencer a las autoridades culturales mas solventes
econdmicamente y al piblico burgués de que pertenecian a una élite espiritual —
muy por encima de las masas incultas—, inica merecedora del arte del futuro.

La literatura en prosa y especialmente la novela, esa forma artistica
caracteristica de la era burguesa, progresaron exactamente por la razon opuesta
Las palabras, al contrario que las notas, podian representar la « vida real» y las
ideas y, a diferencia de las artes plasticas, su técnica no las obligaba a imitar a
aquéllas. Por consiguiente, el «realismo» en la novela no provocod
contradicciones inmediatas e irresolubles como las que introdujo la fotografia en
la pintura. Algunas novelas podian tratar de plasmar una verdad mas
rigurosamente documentada que otras, algunas podian extenderse a campos
considerados indecorosos o impropios para un publico respetable (los naturalistas
franceses cultivaron ambos); pero jquién podria negar que incluso los individuos
con mente menos literaria, los maés subjetivos, escribieron historias sobre el
mundo real y, con mas frecuencia, sobre la sociedad contemporanea real? No
hay un novelista de este periodo cuyas obras no puedan convertirse en seriales
dramaticos para la television. De ahi la popularidad y flexibilidad de la novela
como género y sus sorprendentes logros Con raras excepciones —Wagner en la
misica, los pintores franceses y quiza algan poeta—, los logros supremos del arte
en nuestro periodo correspondieron a la novela, y en especial a la rusa, a la
inglesa, a la francesa y quiza (si incluimos el Moby Dick de Melville) a la
norteamericana. Y (con la excepcion de Melville) las mayores obras de los
may ores novelistas obtuvieron un reconocimiento absoluto e inmediato, aunque
no siempre las acompano la comprension.

El gran poder de la novela reside en su esfera de accion: los temas mas vastos
y ambiciosos caian entre las garras de los novelistas; Guerra y paz (1869) tent6 a
Tolstoi; Crimen y castigo (1866), a Dostoievski; Padres e hijos (1862), a
Turgueniev. La novela pretendi6 apresar la realidad de toda la sociedad, aunque,
curiosamente, los intentos deliberados en esa direccion, a través de seriales segiin
el modelo de Scott y Balzac, no atrajeron a los principales talentos: incluso Zola
comenzd su gigantesco retrato retrospectivo del Segundo Imperio (las series
Rougon-Macquart) en 1871, Pérez Galdos (1843-1920) inicidé sus Episodios
Nacionales en 1873 y Gustav Freytag (1816-1895) —descendiendo ya a niveles
mas bien bajos—, sus Die Ahnen (Los antepasados), en 1872. El éxito de estos
titinicos esfuerzos fue de variada entidad, excepto en Rusia, donde obtuvieron
una aceptacion casi uniforme, aunque una época que incluye al Dickens maduro,
a Flaubert, George Eliot, Thackeray y Gottfried Keller (1819-1890) no tiene por
qué tener ningln tipo de rivalidad. Pero la caracteristica de la novela y lo que



constituy 6 la forma artistica de esta época es que sus logros mas ambiciosos se
consiguieron sin recurrir al mito y a la técnica (como fue el caso del Anillo de
Wagner), sino gracias a la simple descripcion de la realidad diaria. No se trataba
tanto de tomar al asalto los paraisos de la creatividad como de adentrarse penosa
¢ inexorablemente en ellos. Por esta razon, también se prestaban a ser traducidos
con pérdidas minimas. Al menos uno de los principales novelistas de la época
lleg6 a ser una figura genuinamente internacional: Charles Dickens.

Sin embargo, por ello seria injusto limitar la discusion sobre el arte de la
¢época del triunfo burgués a los maestros y a las obras maestras, especialmente
aquellas destinadas a una minoria. Como hemos visto, fue un periodo de arte para
las masas, gracias a la reproduccion tecnologica que posibilitd la multiplicacion
ilimitada de imagenes, al maridaje entre tecnologia y comunicaciones, que dio
lugar a los diarios y periodicos —en especial a las revistas ilustradas— y a la
educacion de masas, que hizo todo ello accesible a un nuevo publico. Las obras
de arte contemporaneas que ya eran ampliamente reconocidas en este periodo
—es decir, eran conocidas fuera de los limites de una minoria « cultay — no
fueron, excepto raras excepciones, las que hoy dia son mas admiradas; aunque

probablemente Charles Dickens sea la unica personalidad descollantel 106*]. La
literatura mas vendida era el diario popular, que alcanzd una circulacion sin
precedentes de un cuarto ¢ incluso de medio millon de ejemplares en Gran
Bretafia y Estados Unidos. Los retratos que se encontrarian en las paredes de las
cabafias de los pioneros del Oeste norteamericano o de las casitas de los
artesanos en Europa, fueron impresos en Monarch of the Glen de Landseer (o en
sus equivalentes nacionales), asi como los retratos de Lincoln. Garibaldi o
Gladstone. Las composiciones de « musica clasica» que penetraron en el animo
popular fueron los estribillos de Verdi interpretados por los omnipresentes
organillos, o los cortos de Wagner que podian adaptarse como musica nupcial;
pero no las operas en si mismas.

Pero esto implicaba una revolucion cultural. Con el triunfo de la ciudad y de
la industria se desarroll6 una division, cada vez mas acentuada, entre los sectores
«modernos» de las masas, es decir, los urbanizados, alfabetizados y los que
aceptaban el contenido de la cultura hegemonica —la de la sociedad burguesa—
y los sectores « tradicionales», cada vez mas débiles. La division se fue
acentuando, pues la herencia del pasado rural se hacia progresivamente
irrelevante con respecto al modo de vida de la clase obrera urbana: en las
décadas de 1860 y 1870, los obreros industriales de Bohemia cesaron de
expresarse mediante canciones populares y pasaron a hacerlo con las canciones
del music-hall 'y con las coplas de ciego, que teman poco en comun con las de sus
padres. Este fue el vacio que empezaron a cubrir los antecesores de la musica
moderna popular y del negocio del espectaculo, atendiendo a las demandas de
individuos con modestas ambiciones culturales y que las mutualidades cubrian —



cada vezmas, a finales de esta época, a través de los movimientos politicos—, en
atencion a los mas activos, conscientes y ambiciosos. En Gran Bretafa, la época
en que en las ciudades se multiplicaban los music-hall, era también la de la
multiplicacion, en las comunidades industriales, de las sociedades corales y las
bandas musicales obreras, con un repertorio de « clasicos» populares, derivados
de la cultura dominante. Pero estas décadas se caracterizan porque la corriente
cultural siguié una direccion tnica, de la clase media hacia abajo, al menos en
Europa. Incluso en lo que seria la expresion mas tipica de la cultura proletaria, los
deportes como espectaculo de masa, el patron de la época —como el de los clubs
de fatbol— fue establecido por los jovenes de clase media, que fundaron sus
clubs y organizaron las competiciones. Hasta finales de la década de 1870 y
principios de la de 1880, los deportes no fueron acaparados y disfrutados por la

clase obreral 10771

Pero incluso los patrones de la cultura rural mas tradicional resultaron
minados, méas como consecuencia de la educacion que por la migracion. Al fin la
educacion primaria resultd accesible a las masas, e inevitablemente la cultura
tradicional cesé de ser basicamente oral, y de difundirse « cara a cara», y se
dividi6 entre la cultura superior o dominante de los alfabetizados y la cultura
inferior o recesiva de los analfabetos. La educacion y la burocracia nacional
convirtieron a las aldeas en un esquizofrénico conjunto de personas, divididas
entre los diminutivos y apodos por los que las conocian sus vecinos y parientes
(« Paquito el Tullido» ) y los nombres oficiales de la escuela y el estado, por los
que las conocian las autoridades (« Francisco Gonzalez Lopez» ). En realidad las
nuevas generaciones fueron bilingties. Los numerosos y crecientes intentos por
salvar los viejos idiomas, en forma de « Literatura dialectal» (como los dramas
rurales de Ludwig Anzengruber, 1839-1889; los poemas en el dialecto de Dorset,
de William Barnes, 1800-1886; las autobiografias plattdeutsch de Fritz Reuter,
1810-1874, o, algo después, el intento de revivir la literatura provenzal por el
movimiento Félibrige, 1854), atrajeron la atencion de la nostalgia romantica de

clase media y del populismo o « naturalismo» [108¥],

Seglin nuestros patrones, este declive no fue muy grande. Pero si significativo
porque, durante aquellos afios, todavia no resulto contrapesado por el desarrollo
de lo que podriamos llamar la nueva contracultura proletaria y urbana. (En el
campo jamas se dio un fendomeno de esta clase). La hegemonia de la cultura
oficial, inevitablemente identificada con la clase media triunfante, hizo valer sus
derechos sobre las masas subordinadas. En esta época hubo pocas cosas que
mitigasen dicha subordinacion.



16. CONCLUSION

Haced lo que querais, el destino tiene la Gltima palabra en lo
referente a los asuntos humanos. Hay una tirania real para
vosotros. Segun los principios del Progreso, el destino deberia
haber sida abolido hace mucho tiempo.

JOHANN NESTROY, dramaturgo cémico vienes, 1850[273]

La era del triunfo liberal se inicio con una revolucion fracasada y termind
con una prolongada depresion. La primera constituy e un hito mas apropiado que
la segunda para indicar el comienzo o el fin de una era, pero la historia no tiene
en cuenta el interés de los historiadores, aunque algunos de ellos no siempre son
conscientes de ello. Las exigencias del drama podian sugerir que la conclusion de
este libro deberia ser un acontecimiento corrientemente espectacular —quiza la
proclamacion de la unidad alemana y la Comuna de Paris de 1871, o incluso la
gran caida de la Bolsa de 1873—, pero las exigencias del drama y la realidad con
frecuencia no coinciden. El camino no finaliza con el especticulo de una cumbre
o una cascada, sino con el menos identificable paisaje de una vertiente: un
periodo situado entre 1871 y 1879. Si hemos de elegir una fecha, permitasenos
escoger una que simbolice el « a mediados» de la década de 1870, que no se
identifica con ningun acontecimiento suficientemente descollante que constituya
un obstaculo innecesario, es decir, 1875.

La nueva era que sigue al triunfo del liberalismo va a ser muy distinta. En
economia se alejard con rapidez de la desenfrenada competencia entre
empresas privadas, de la no injerencia gubernamental en los asuntos
econdmicos, y de lo que los alemanes llamaban Manchesterismus (la ortodoxia
del libre comercio de la Inglaterra victoriana), para pasar a las grandes
corporaciones industriales (carteles, #rusts y monopolios), a la injerencia
gubernamental en grados considerables, y a las muy diferentes ortodoxias de la
politica, aunque no necesariamente las de la teoria econdémica. La era del
individualismo finalizd en 1870, de lo que se lamentaba el abogado inglés A. V.
Dicey, y se iniciaba la del « colectivismo» , y si bien la mayor parte de lo que ¢l
consideraba, ligubremente, avances del «colectivismo» nos parecen
insignificantes, no le faltaba razon en cierto sentido.

La economia capitalista cambiaria en cuatro aspectos significativos. En
primer lugar, entramos en una nueva era tecnologica, ya no determinada por las



invenciones y métodos de la primera revolucion industrial: una era con nuevas
fuentes de energia (la electricidad y el petroleo, las turbinas y el motor de
explosion), de nuevas maquinarias basadas en los nuevos materiales (acero,
aleaciones y metales no férricos) y de nuevas industrias con bases cientificas,
como la industria, en plena expansion, de la quimica organica. En segundo lugar,
entramos, de manera creciente, en la economia de mercado dirigida al
consumidor doméstico, iniciada en Estados Unidos y fomentada (en Europa,
modestamente) no solo por los crecientes ingresos de las masas, sino, sobre todo,
por el evidente crecimiento demografico de los paises desarrollados. De 1870 a
1910, la poblacion de Europa pas6 de 290 a 435 millones y las de Estados Unidos
de 38,5 a 92 millones. En otras palabras, entramos en el periodo de la produccion
en serie, incluyendo la de algunos productos duraderos para el consumo.

En tercer lugar —y en ciertos aspectos esto constituy$ el progreso mas
decisivo— tuvo lugar un paraddjico cambio de sentido. La era del triunfo liberal
habia sido la del monopolio industrial britanico, de facto, a nivel internacional, en
el que (con algunas notables excepciones) los beneficios estaban asegurados, con
pocos problemas, gracias a la competencia de la pequefia y mediana empresa.
La era posliberal se caracterizo por la existencia de una competencia
internacional entre economias industriales nacionales rivales: la britinica, la
alemana y la norteamericana; competencia agudizada por las dificultades que las
empresas de cada una de esas economias encontraban, durante el periodo de
depresion, para obtener los beneficios adecuados. Asi, la competencia
desemboco en la concentracion econdémica, en el control y en la manipulacion
del mercado. Citemos a un excelente historiador:

El crecimiento econémico ahora también significaba lucha
econdmica —Ilucha que separaba a los fuertes de los débiles, que
desanimaba a unos y endurecia a otros, para favorecer a las nuevas y
hambrientas naciones a expensas de las viejas—. El optimismo sobre un
futuro de progreso indefinido dio paso a una incertidumbre y a un sentido
agonico, en el sentido mas clasico del término. Todo lo cual robustecid y, a
su vez, fue robustecido por agudas rivalidades politicas: ambas formas de
competencia quedaron fundidas en esa oleada final de hambre de tierra y
de acaparamiento de esferas de influencia que se ha llamado el nuevo

imperialismo[274].

El mundo entraba en el periodo imperialista, en el sentido mas amplio del
término (que incluye los cambios acontecidos en la estructura de la organizacion,
por ejemplo, el «capital monopolista» ), pero también en su sentido mas
restringido: es decir, la nueva integracion de los paises « subdesarollados» como



dependencias de una economia mundial dominada por los paises
«desarrollados» . Esto se debio no solo a la rivalidad de los mercados y de los
capitales de exportacion (que llevo a las potencias a dividirse el mundo en
reservas formales e informales para sus propios hombres de negocios), sino a la
creciente importancia de las materias primas que no podian obtenerse en la
mayoria de los paises desarrollados por razones climaticas o geologicas. Las
nuevas industrias tecnologicas requerian estas materias: petroleo, caucho y
metales no férricos. Hacia finales del periodo. Malaisia era famosa por su
produccion de estafio; Rusia, la India y Chile, por el manganeso; Nueva
Caledonia, por el niquel. La nueva economia comunista requeria cantidades
crecientes, no solo de las materias que también producian los paises desarrollados
(por ejemplo, cereales y carne), sino de aquellas que no producian (por ejemplo,
bebidas y frutas tropicales o subtropicales o aceite vegetal « ultramarino» para
jabon). Las « republicas bananeras» llegaron a formar parte de la economia del
mundo capitalista, en la misma medida que las colonias productoras de estafio, de
caucho o de cocos.

A escala global, esta dicotomia entre zonas desarrolladas y subdesarrolladas
(teoricamente complementarias), aunque en si misma no era nada nuevo, iba a
asumir un aspecto moderno. La aparicién del nuevo patréon de desarrollo-
dependencia continuaria sélo con breves interrupciones hasta la depresion de
1930, y constituye el cuarto cambio principal experimentado por la economia
mundial.

En politica, el fin de la era liberal representa, literalmente, lo que sus palabras
implican. En Gran Bretafia, los whigs (en el sentido amplio de que no fuesen
tories) habian estado ocupando cargos, con dos breves excepciones, a lo largo del
periodo que va de 1848 a 1874 En el ultimo cuarto de siglo iban a seguir en sus
cargos por no mas de ocho afios. En Alemania y Austria, los liberales dejaron, en
la década de 1870, de constituir la principal base parlamentaria de los gobiernos,
en la medida en que los gobiernos necesitaban tal base. Resultaron debilitados, no
solo por el fracaso de su ideologia del libre comercio y sobria administracion (es
decir, relativamente inactiva), sino por la democratizacion de la politica electoral
(véase el capitulo 6), que destruy ¢ la ilusion de que su politica representaba a las
masas. Por una parte, la depresion aumenté la fuerza de los intereses
proteccionistas de algunas empresas y de los intereses nacionales agrarios. La
tendencia hacia el libre comercio fue trastocada en Rusia y Austria en 1874-1875
, en Espafia en 1877, en Alemania en 1879, y, practicamente, en todas partes,
excepto en Gran Bretafia: e incluso, en este pais, el libre comercio sufrio fuertes
presiones a partir de la década de 1870. Por otra parte, la exigencia desde abajo
de proteccion contra los « capitalistasy , por parte de los « econdmicamente
débiles» , de seguridad social, de medidas publicas contra el desempleo y de un
salario minimo por parte de los obreros, llegaron a ser oral y politicamente




efectivas. La clase obrera paso a ser la « clase mejor» , pues la antigua nobleza
jerarquica y la nueva burguesia no pudieron seguir denominandola « clase
baja» , o, sobre todo, basarse en su apoy o, prestado sin contrapartida.

Estaba surgiendo un nuevo estado increiblemente poderoso e interventor, y en
su seno se estaban desarrollando nuevos patrones politicos, ya previstos con
pesimismo por los pensadores antidemocraticos. « La version moderna de los
Derechos del Hombre —afirmaba el historiador Jacob Burckhardt en 1870—
incluyen el derecho al trabajo y a la subsistencia. Pues los hombres ya no
quieren dejar los asuntos vitales a la sociedad, porque quieren lo imposible e

imaginan que solo estan seguros bajo la compulsion del estadol2751 . Lo que les
preocupaba no era sélo la exigencia, supuestamente utopica, de los pobres a vivir
decentemente, sino la capacidad de esos mismos pobres para imponer este
derecho. « Las masas quieren su tranquilidad y su recompensa. Si las consiguen
de una reptblica o de una monarquia se adheriran indiferentemente a una u otra.
O bien, sin mucho esfuerzo, apoyaran la primera constitucion que les prometa lo

que ellos quieren[276]>> .Y el estado, que ya no estaba controlado por la
autonomia moral y por la legitimidad que le conferia la tradicion, o por la
creencia en la indestructibilidad de las leyes econdmicas, se convertiria cada vez
mas, en la practica, en un Leviatin todopoderoso, aunque en teoria seria un
simple instrumento para conseguir los propositos de las masas.

Segun los patrones modernos, la ampliacion del papel y de las funciones del
estado siguié siendo bastante modesta, aunque su gasto per capita (es decir, sus
actividades) habian aumentado casi por doquier en estos afios, en especial como
consecuencia del gran aumento de la deuda publica (excepto en los bastiones del
liberalismo, de la paz 'y de la empresa privada no subvencionada, como Gran

Bretafia, Holanda. Bélgica y Dinamarca)[log*]. En cualquier caso, el gasto
social, excepto en el capitulo educativo, sigui6 siendo bastante insignificante. Por
otra parte, en politica, tres nuevas tendencias surgieron de las confusas tensiones
de esta nueva era de depresion econdmica que, casi en todas partes, se habia
convertido en una era de agitacion y descontento.

La primera, y en apariencia la mas nueva, fue la aparicion de los partidos y
movimientos obreros independientes, generalmente con una orientacion socialista
(es decir, cada vez mas marxista), de la que el Partido Socialdemocrata aleman
fue el primer y mas brillante ejemplo. Aunque los gobiernos y la clase media de
la época consideraban a esos partidos como los mas peligrosos, de hecho
compartian los valores y presupuestos del racionalismo ilustrado sobre el que se
basaba el liberalismo. La segunda tendencia no compartia esta herencia, y, en
realidad, se le opuso categoricamente. Los partidos demagogicos antiliberales y
antisemitas surgieron en las décadas de 1880 y 1890, ambos a la sombra de su
antigua filiacion liberal —como en el caso de los nacionalistas antisemitas y



pangermanistas que serian los antecesores del hitlerismo—, o bajo el ala de las
hasta entonces politicamente inactivas iglesias, como el movimiento

«socialeristiano»  de  Austrial 119%] La tercera tendencia era la de la
emancipacion de los partidos y movimientos nacionalistas de masas de su
primitiva  identificacion ideologica con el liberal-radicalismo. Ciertos
movimientos en favor de la autonomia nacional o la independencia tendieron a
inclinarse, al menos teéricamente, hacia el socialismo, especialmente cuando la
clase obrera desempefiaba un papel significativo en los diferentes paises; se
trataba de un socialismo nacional mas que internacional (como los asi llamados
socialistas del pueblo checo, o el Partido Socialista polaco) y el elemento
nacionalista tendi6 a prevalecer sobre el socialista. Otros se inclinaron hacia una
ideologia basada en el linaje, la tierra y el idioma, concebida mas bien como
tradicion étnica o poco mas.

Todo ello no alteré el patron politico basico de los estados desarrollados,
surgidos en los aflos sesenta; es decir, un acercamiento mas o menos gradual y
renuente al constitucionalismo democratico. No obstante, la aparicion de una
politica de masas no liberal, aunque tedéricamente aceptable, atemorizd a los
gobiernos. Antes de que aprendiesen a « manejar» el nuevo sistema, estuvieron
inclinados en ocasiones —en especial durante la Gran Depresion— a caer en el
panico o la coercion. La Tercera Republica no readmitio en la politica a los
supervivientes de la masacre de la Comuna, hasta los primeros afios de la década
de 1880. Bismarck, que sabia como manejar a los liberales burgueses, pero que
no sabia hacerlo con partidos de masas, como el socialista y el catdlico, declard
ilegales a los socialdemocratas en 1879. Gladstone utilizo la coercion en Irlanda.
Sin embargo, esto demostré ser una fase temporal, mas que una tendencia
permanente. El entramado de la politica burguesa (alli donde existia) no fue
llevado a un punto de ruptura hasta bien avanzado el siglo XX.

En realidad, aunque nuestro periodo se prolonga hasta la agitada época de la
Gran Depresion, seria erréneo ofrecer una imagen demasiado exagerada de la
misma. Excepto en lo que respecta a la quiebra de 1930, las dificultades
econémicas por si mismas eran tan complejas y diluidas que los historiadores
han dudado incluso en encontrar justificable el término « depresion» para
describir los veinte aflos posteriores al periodo estudiado en este volumen. Se
equivocan, pero sus dudas bastan para ponemos en guardia contra estimaciones
excesivamente dramaticas. La estructura del mundo capitalista de mediados del
siglo XIX no fracasé ni politica ni econdmicamente. Entré en una nueva fase,
pero, incluso bajo el aspecto de un liberalismo econémico y politico, lentamente
modificado, habia perdido numerosos campos de accion. El problema fue
diferente en los paises dominados, subdesarrollados, atrasados y pobres, o en
aquellos como Rusia, a caballo entre el mundo de los vencedores y el de las
victimas. Entre ellos la Gran Depresion abri6 una era en que la revolucion era




inminente. Pero para una o dos generaciones posteriores a 1875, el mundo de la
burguesia triunfante parecia seguir siendo bastante firme. Quiza tenia una menor
confianza en si mismo, por lo que sus afirmaciones de autoconfianza resultaban
algo estridentes, y quiza se encontrase algo mas preocupado por su futuro. Quiza
aumentd un poco su perplejidad ame la quiebra de sus antiguas certidumbres
intelectuales, que (especialmente después de los afios cincuenta) intelectuales,
artistas y cientificos subrayaron con sus incursiones en nuevos y turbadores
campos del pensamiento. Pero, sin duda, el « proceso» continud inevitablemente
y bajo la forma de sociedades burguesas, capitalistas y, en un sentido general,
liberales. La Gran Depresion fue sélo un entreacto. ;No habia acaso crecimiento
econémico, avance técnico y cientifico, progreso y paz? ;No seria el siglo XX
una version mas gloriosa y afortunada del XIX?
Hoy sabemos que no fue asi.



CUADROS Y MAPAS



Cuapro 1

Europa y Estados Unidos: estados y recursos

1847-1850 1876-1880
Potencia Nidmero de Potencia
de vapor  ciudades, de vapor  Eavios por
Poblacién (miles 50.000 Poblacién (miles correo
(millones) deC.V)  ymds  (millones) deC.V) percépita
Reino Unido 27 1.290 32 32,7 7.600 48,2
Francia 34,1 370 14 36,0% 3.070 29,5
Alemania - - 17 42,7 5.120 28,7
Prusia 11,7 92
Baviera 48
Sajonia 1.8
Hannover 1.8
Wiirtemberg 1,7
Baden 13
Otros 32 estados entre
0,02y09
(Austria) i
Rusia 66,0 70 8 85,7 1.740 2.6
Austria con Hungrfa 37.0 100 13 37,1* 1.560 12,0
Ttalia - - 27.8 500 134
Dos Sicilias 8,0 4
Cerdefia 40 2
Estados Pontificios 29 1
Toscana 1,5 2
Otros 3 estados entre
0,1 y 0,5 (Austria)
Espaiia 12,3 20 8 16,6 470 Tl
Portugal, 37 0 2 4,1 60 54
Suecia, (con Noruega) 3.5 0 1 43 310 12,5
Dinamarca 14 0 1 1,9% 90 29,5
Holanda 30 10 5 39 130 29,5
Bélgica 43 70 5 53 610 35,5
Suiza 24 0 0 2,8 230 46,1
Imperio otomano £ a0%Es 1] 7 28 - ?
(1877)*
Grecia ¢ 1,0 0 - 1,9 0 2.3
Serbia ¢ 05 0 - 1.4 0 0,7
Rumania = = = 5,0 0 1.5
Estados Unidos 23,2 1.680 T 50,2* 9.110 41,7
*  Pérdidas o g ias significati blacién-territorio, 1847-1876.

**  Partes del i |mpeno austriaco mclmdas e:n la «Confederacién Alemana» hasta 1866.
#**  §6lo territorio europzo.



Cuapro 2
1. Densidad de las redes ferroviarias, 1880*

Km? (por 10.000) Pais

Mis de 1.000  Bélgica
Mas de 750 Reino Unido
Mis de 500 Suiza, Alemania, Holanda

250-499 Francia, Dinamarca, Austria-Hungria, Italia

100-249 Suecia, Espafia, Portugal, Rumania, Estados Unidos, Cuba

50-99 Turqufa, Chile, Nueva Zelanda, Trinidad, Victoria, Java

10-49 Noruega, Finlandia, Rusia, Canadd, Uruguay, Argentina, Perd, Cos-

ta Rica, Jamaica, India, Ceildn, Tasmania, Nueva Gales del Sur,
Australia (sur), Colonia del Cabo, Argelia, Egipto, Tunicia

1I. Ferrocarriles y bugues de vapor, 1830-1876*

‘Tm de bugues

Km de ferrocarril de vapor
1831 332 32.000
1841 8.591 105.121
1846 17.424 139.973
1851 38.022 263.679
1856 68.148 575.928
1861 106.886 803.003
1866 145.114 1.423.232
1871 235.375 1.939.089
1876 309.641 3.293.072

* E X. von Neumann Spallart, Ubersichten der Welnwirtschaft, Stuttgart, 1880, pp. 335 y ss.

IIL. Trdfico maritimo del mundo. Distribucion geogrdfica del tonelaje, 1879*

Tonelaje
Tonelaje total total
Area (en millares) Area (en millares)
EUROPA RESTO DEL MUNDO
Mar Artico 61 América de] Norte 3.783
Mar del Norte 5.536 América del Sur 138
Bltico 1.275 Asia 700
Atldntico, incluido el mar de Australia y Pacifico 359
Irlanda y el Canal 4.553
Mediterrineo occidental 1.356
Mediterraneo oriental, inclui-
do el Adridtico 604
Mar Negro 188

*  A. N. Kiaer, Statistique International de la Navigation Maritime, Cristiania, 1880, 1881.



Cuapro 3

Produccidn mundial de oro y de plata, 1830-1875 (miles de kg)*

Oro Plata
1831-1840 20,3 596.4
1841-1850 54,8 7804
1851-1855 197,5 886,1
1856-1860 206,1 905,0
1861-1865 198,2 1.101,1
1866-1870 191,9 1.339,1
1871-1875 170,7 1.969,4

* Neumann-Spallart, ap. cit., 1880, p. 250.

Agricultura mundial, 1840-1887*

Cuapro ¢4

Valor de la produccién

Niimero de empleados

(miles de libras) (en miles)
1840 1887 1840 1887
Gran Bretaiia 218 251 3.400 2.460
Francia 269 460 6.950 6.450
Alemania 170 424 6.400 8.120
Rusia 248 563 15.000 22.700
Austria 205 331 7.500 10.680
Italia 114 204 3.600 5.390
Espaiia 102 173 2.000 2.720
Portugal 18 31 700 870
Suecia 16 49 550 850
Noruega 8 17 250 380
Dinamarca 16 35 280 420
Holanda 20 39 600 840
Bélgica 30 55 900 980
Suiza 12 19 300 440
Turquia, etc. 08 194 2.000 2.900
Europa 1.544 2.845 50.430 66.320
Estados Unidos 184 776 2550 9.000
Canadd 12 56 300 800
Australia 6 62 100 630
Argentina 5 42 200 600
Uruguay 1 10 50 100

* M. Mulhall, A Dictionary of Staristics, Londres, 1892, p. 11.
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LECTURAS COMPLEMENTARIAS

Las siguientes notas, a excepcion de unas pocas, solo hacen referencia a
libros, y a libros en inglés. Esto no significa que sean los mejores a nuestro
alcance, aunque a menudo se dé el caso; es una concesion al desconocimiento de
idiomas de la mayoria de los lectores del mundo anglosajon.

La bibliografia del periodo es tan extensa que no podemos intentar cubrir
todos los aspectos, ni siquiera de una manera selectiva, y las opciones sugeridas
son personales y, a veces, fortuitas 4 Guide to Hisiorical Literature, que
periddicamente revisa la Asociacion Historica Norteamericana, contiene guias
de lectura para casi todos los temas. La bibliografia del volumen VI de la
Cambridge Economic History of Europe es mas amplia de lo que da a entender el
titulo. También se puede consultar, con prudencia, J. Roach. ed., 4 Bibliography of
Modern History, 1968. Muchos de los libros que citaremos ahora poseen
referencias bibliograficas en las notas a pie de pagina o en capitulo aparte.

Entre los manuales de historia para consulta, la Encyclopedia of World History
de W. Langer proporciona las fechas basicas (hay trad. cast.: Enciclopedia de
historia universal. Alianza, Madrid, 1988-1990), al igual que la obra de Neville
Williams, Chronology of the Modern World, 1966. Alfred Mayer, Annals of
European Civilization 1500-1900, 1949, trata de las artes y las ciencias. M.
Mulhall, 4 Dicitonary of Statistics. 1892, contintia siendo el mejor compendio de
cifras. Para una consulta general sobre el siglo XIX, la undécima edicion de la
Encycloapedia Britannica, que todavia se puede encontrar en los buenas
bibliotecas universitarias, es con mucho superior a sus sucesoras, lo que también
ocurre, para nuestros propositos, con la edicién de 1931 de la Encyclopaedia of
the Social Sciences respecto a la de 1968. Hay demasiados tratados biogréaficos y
manuales sobre temas especificos para mencionarlos. Entre los atlas de historia,
recomendamos el de J. Engel et al., Grosser Hlistorischer Weltatlas, 1957; el de
Rand-McNally, Atlas of World History, 1957,y el Penguin Historical Atlas. 1974.

Pueden servimos de introduccion a la historia del periodo en general las obras
de G. Barraclough, An Introduction to Contemporary History, 1967 (hay trad.
cast.: Introduccion a la historia contempordnea, Gredos, Madrid, 1993), y de C.
Morazé, The Triumph of the Middle Classes, 1966; esta tltima cuenta con unos
mapas muy bien disefiados. El libro elegante y erudito de V. G. Kiernan, The
Lords of Human Kind, 1969, 1972, examina las actitudes europeas hacia el mundo



exterior. Tanto el volumen X de la New Cambridge Modem History (J. P. T. Bury,
ed., The Zenith of European Power 1839-1870), como las dos partes del
volumen VI de la Cambridge Economic History (The Industrial Revolutions and
After) trascienden el marco europeo. Se pueden consultar ambos continuamente
y con provecho. En cuanto a estudios mas estrictamente europeos, M. S.
Anderson, The Ascendancy of Europe 1815-1914, 1972, y E. J. Hobsbawm, The
Age of Revolution, Europe 1789-1848, 1962 (hay trad, cast.: La era de la
revolucién, 1789-1848. Critica, Barcelona, 1997), sobrepasan el continente. El
libro de W. E. Mosse, Liberal Europe 1848-1875, 1974, cubre exactamente el
mismo periodo que éste. William L. Langer, Political and Social Upheaval
1832-1857, 1969, con una bibliografia utilisima, es el mejor de los volimenes
cronolégicamente pertinentes de la coleccion The Rise of Modern Europe dirigida
por el mismo autor.

Acerca de obras generales sobre terrenos mas especializados, la de C.
Cipolla, ed., The Fontana Economic History of Europe, 1973, vols. 3 y 4, partes 1
y 2, resulta muy practica (hay trad cast.: Historia econémica de Europa, 3. La
revolucion industrial; 4. El surgimiento de las sociedades industriales, Ariel,
Barcelona, 1979), pese a que la mejor introduccion de todas a la historia
econémica del periodo es el magnifico libro de D. S. Landes, The Unbound
Prometheus, 1969, ampliacion de la contribucion que este autor hiciera a la
Cambridge Economic History. Los pertinentes volimenes de C. Singer et al., 4
History of Technology, son obras de consulta. G. L. Mosse, The Culture of Western
Europe: the nineteenth and twentieth centuries, 1963, es una practica introduccion
al tema. J. D. Bernal, Science in History, 1966, es una obra brillante, pero no se
deberian leer sin espiritu critico las secciones que tratan sobre nuestro periodo
(hay trad. cast.: Historia social de la ciencia, Peninsula, Barcelona, 1989, 2 vols.),
como tampoco las de A. Hauser, The Social History of Art, 1952 (hay trad, cast.:
Sociologia del arte, vol. 1, Guadarrama, 1982; vols. 2 a 5, Labor, Barcelona
1977-1982). Varios de los volumenes de la Penguin History of Art cubren el
siglo XIX. Peter Stearns, European Society in Upheaval, edicion de 1975, es un
intento, tal vez prematuro, de examinar la historia social del continente. Dos obras
de C. Cipolla, The Economic History of World Population, 1962 (hay trad, cast.:
Historia econémica de la poblacion mundial, Critica, Barcelona, 1989), y Literacy
and Development in the West, 1969 (hay trad. cast: Educacion y desarrollo en
Occidente, Ariel, Barcelona, 1983), son introducciones breves y utiles. Desde su
publicacion. A. E Weber, The Growth of Cities in the 19th century, 1899 y
reimpresiones, ha sido un tratado de valor incalculable.

No de todos los paises tenemos en inglés historias nacionales sobre nuestro



periodo que sean modernas, generales y con el tamafio apropiado. No al menos
de Gran Bretafia, aunque H. Perkin, The Origin of Modem English Society
1780-1880, 1969, y Geoffrey Best, Midvictorian Britain 1850-75, 1971, son
validas para la historia social, y la obra de J. H. Clapham. An Economic History of
Modem Britain, 11 (1850-1880), 1932, sigue siendo extraordinaria. La mejor
historia de Francia, con mucho, son los volimenes 8 y 9 de la Nouvelle Histoire
de la France Contemporaine: M. Agulhon, 1848 ou ['apprentissage de la
Republique, y Alain Plessis, De la féte imperiale au mur des fédérés, ambos
editados en 1973 y no traducidos al inglés. El de Hajo Holborn, A4 History of
Modern Germany 1840-1945, 1970, es un buen libro, pero para nuestro periodo
son idoneos los dos de T. S. Hamerow: Restoration, Revolution, Reaction,
Economics and Politics in Germany 1815-1871, 1958, y Social Foundations of
German Unification, 1969. C. A. Macartney, The Habsburg Empire 1790-1918,
1969, y Raymond Carr, Spain 1808-1939, 1966, una obra deslumbrante (hay
trad. Cast. ampliada: Esparia, 1808-1975, Ariel, Barcelona, 1992), contienen todo
lo que a la mayoria de nosotros nos hace falta saber sobre estos paises; mas si
cabe encontraremos en B. J. Hovde, The Scandinavian Countries 1720-1865,
1943, 2 vols. Hugh Seton Watson, /mperial Russia 1801-1917, 1967, da muchisima
informacion: Otro tanto ocurre con P. Lyashchenko, 4 History of the Russian
National Economy, 1949. G. Procacci, History of the Italian People, 11, 1973, es
una buena introduccion, aunque muy comprimida; D. Mack Smith, lraly, A
Modem History, 1959, es uno de los primeros trabajos de uno de los especialistas
mas destacados en este periodo de la historia de Italia. L. S. Stavrianos, The
Balkans since 1453, 1958, es un estudio excelente.

Para el mundo no europeo, la mayoria de los lectores necesitaran no solo
historias de este periodo, sino también introducciones generales a unos entornos
poco familiares. Para China, podemos encontrar esta informaciéon en China
Readings, I. Franz Schurmann y O. Schell, eds. Imperial China, 1967; para Japon,
en The Japan Reader, I. J. Livingston, J. Moore y E Oldfather, eds., Imperial
Japan 1800-1945, 1973; para el mundo islamico, véase G. von Grunebaum, ed.,
Unity and Variety in Muslim Civilization, 1955; para América Latina, parte de
Lewis Hanke, ed., Readings in Latin American History II: Since 1810, 1966; para
la India, Elizabeth Whitcombe, Agrarian Conditions in Northern India, I: The
United Provinces under British Rule, 1972; para Egipto. E. R. J. Owen, Cotton and
the Egyptian Economy 1820-1914, 1969. Véanse M. Franz. The Taiping Rebellion.
1966, y W. G. Beasley, The Meiji Restoration, 1972, para acontecimientos
sefialados en aquellos paises.

La bibliografia sobre la historia norteamericana es ilimitada. Cualquier



historia general puede ser de utilidad a aquellos que estén poco familiarizados con
ese pais: por ejemplo, E. C. Rozwenc, The Making of American Society I; to 1877,
1972, complementada con R. B. Morris, Encyclopaedia of American History,
1965. No estan al dia del avance de las investigaciones.

El tema principal de este libro es la creacion de un mundo tnico bajo la
hegemonia capitalista. Para el proceso de las exploraciones, véase J. N. L. Baker,
A History of Geographical Discovery and Exploration (1931): para los mapas,
comandante L. S. Dawson de la Royal Navy, Memoirs of Hydrography II,
reimpresion de 1969, que cubre el periodo entre 1830 y 1880; para los
transportes, véanse una breve introduccién en M. Robbins, The Railway Age,
1962, y la crénica abultada y de tono triunfante de W. S. Lindsay, History of
Merchant Shipping, 1876, 4 vols. La expansion de la colonizacion y las empresas
es inseparable de la historia de las migraciones (véase el capitulo 11): véase
Brinley Thomas, Migration and Economic Growth, 1954; para la vertiente
humana, M. Hansen, The Immigrant in American History, 1940, y C. Erickson,
Invisible Immigrants: The Adaptation of English and Scottish Immigrants In 19th
Century America, 1972, mientras que Hugh Tinker, 4 New System of Slavery,
1974, se ocupa de la exportacion de mano de obra ligada por contrato. Para el
avance de la frontera, véanse R. A. Billington, Westward Expansion, 1949, y
Rodman Wilson Paul, Mining Frontiers of the Far West, 1963. Para las empresas
capitalistas en el extranjero, el libro espléndido de D. S. Landes Bankers and
Pashas: International Finance and Modern Imperialism in Egypt, 1958; L. H.
Jenks, The Migration of British Capital to 1875, 1927; H. Feis, Europe, The World's
Banker, 1930; A. T. Helps, The Life and Labours of Mr Brassey, 1872, reimpreso
en 1969, y W. Stewart, Henry Meiggs, A Yankee Pizarro, 1946. Los dos ultimos
tratan de grandes personajes de la construccion del ferrocarril. Una ojeada
interesante a las actitudes coetdneas podemos encontrarla en Jean Chesneaux,
Las ideas sociales y politicas de Jules Verne (1972), el autor de La vuelta al mundo
en ochenta dias.

Aun estd por escribir, al menos en inglés y de una manera en general
accesible, la historia de la burguesia, la clase clave de nuestro periodo. Asa
Briggs, Victorian People, 1955, es una introduccion util, pero encontraremos una
guia mejor en las novelas de Emile Zola de la coleccion Rougon-Macquart, las
cuales analizan la sociedad francesa del Segundo Imperio y son de una gran
fiabilidad documental. Véase ademas la introduccién de Mario Praz a G. S.
Métraux y FE Crouzet, eds, The Nineteenth-Century World, 1968. Entre las
monografias que debemos mencionar estin Adeline Daumard, La Bourgeoisie
parisienne 1815-1848, de la que hay una version abreviada de 1970; A. Tudesq,
Les Grands Notables en France, 1964, 2 vols., valida para la formacion de la



conciencia politica durante la revolucion de 1848, y FE Zunkei,
« Industriebiirgertum in Westdeutschland», en H. U. Wehler, ed., Modem
Deutsche Sozialgeschichte, 1966. Para las aspiraciones de la clase media baja, y
aplicables a todo, véase Samuel Smiles, Self Help, 1859, seguido de numerosas
ediciones. W. L. Burn, The Age of Equipoise, 1964, es una excelente diseccion de
la sociedad burguesa (inglesa), y T. Zeldin, France 1848-1945, 1974, vol. I, una
muy buena guia a la sociedad burguesa francesa, incluidas la familia y el sexo.
J. R. Vincent, The Formation of the British Liberal Party 1857-68, 1972, es
estimulante.

Aunque hay libros excelentes sobre la ciudad decimonodnica aparte del de
A. E Weber (véanse, por ejemplo, Asa Briggs, Victorian Cities, 1963, y la obra
enciclopédica de H. J. Dyos y M. Wolff, eds., The Viciarian City, 1973, 2 vols.),
escasean las guias generales al mundo de los obreros, tan distinto de las historias
de sus organizaciones. John Burnett, ed., Usefil Til, 1974, recopila autobiografias
de obreros britinicos, con las introducciones adecuadas, y Henry Mayhew,
London Labour and the London Poor, edicion original de 1861-1862, 4 vols., es un
genial reportaje sobre la mas espléndida de las ciudades occidentales. E. J.
Hobsbawm, Labouring Men (1964), contiene algunos estudios pertinentes (hay
trad. cast.: Trabajadores, Critica, Barcelona, 1979). Es una pena que no se hayan
traducido al inglés varios estudios valiosos de paises concretos, en especial de
Francia. Podemos seleccionar los de Michelle Perrot, Les Quvriers en gréve,
1871-90, 1974, vol. 2; Rolande Trempé, Les Mineurs de Carnaux, 1971, y Rudolf
Braun, Sozialer und kullureller Wandel in einem landlichen Industriegebiet, 1965,
cuya importancia trasciende su estrecha base local en Suiza. Hay que mencionar
la ingente obra de J. Kuczynski, Geschichte der Loge der Arbeiter unter dem
Kapitalismus, 1960-1972, 40 vols. Los volimenes 2, 3 y 18-20 tratan de los
obreros alemanes durante este periodo.

Ademas de las obras generales ya comentadas, podemos estudiar la tierra, la
agricultura y la sociedad agraria en T. Shanin, ed., Peasants and Peasant
Societies, 1971; Jerome Blum, Lard and Peasant in Russia, 1961; Geroid T.
Robinson, Rural Russia under the Old Regime, 1932; E. M. L. Thompson, English
Landed Society in the 19ih Century, 1963, y E A. Shannon, The Farmer's Last
Frontier, 1945. Para la cuestion tan debatida de la ultima era del esclavismo,
véanse Eugene G. Genovese, The World the Slaveholders mode, 1969, y Roll,
Jordan Roll: the World the Slaves Made, 1974, asi como la obra polémica de
R. W. Fogel y S. Engermann, Time on the Cross, 1974, 2 vols, (hay trad. cast.:
Tiempo en la cruz: la economia esclavista en Estados Unidos, Siglo XXI. Madrid,
1981). Para la economia de la mano de obra ligada por contrato, un tema menos



conocido, véase Alan Adamson, Sugar without Slaves, 1972. La Terre de Zola
combina la exactitud y los prejuicios urbanos acerca de los campesinos. Para los
campesinos desarraigados, O Handlin, ed., Immigration as a Factor in American
History, 1959.

Para introducimos en la historia de las relaciones internacionales nos serviran
A. J. P. Taylor, The Struggle for Mastery in Europe, 1848-1918, 1954, y W. E.
Mosse, The European Powers and the German Question 1848-1871, 1969; y en la
de las guerras, A. Vagts, 4 History of Militarism, 1938; E. A. Pratt, The Rise of Rail
Power in War and Conquest, 1915, y H. Nickerson, « Nineteenth Century Military
Techniques» , Journal of World History, IV (1957-1958). Un modelo de
monografia es la de Michael Howard, The Franco-Prussian War, 1962.

Para las actitudes de la época sobre los dos grandes temas del gobierno
nacional y popular, véanse Walter Bagehot, Physics and Politics, 1873, y The
British Constitution, de 1872, seguida de numerosas ediciones. La historiografia y
la discusion del nacionalismo no son satisfactorias. Un punto de partida es Ernest
Renan, Qu’est-ce qu'une nation, Paris, 1889 (hay trad. cast: ;Qué es una
nacion?, Alianza. Madrid. 1988). El mejor libro es el de M. Hroch, Die
Vorkdmpfer der nationalen Bewegung bei den kleinen Vélkern Europas, Praga,
1968; cf. ademas la Commission Internationale d’Histoirc des Mouvements
Sociaux et des Structures Sociales. Mou Nati x d’indépendance et
Classes Populaires aux 19 et 20 siécles, 1971, vol. 1. Sobre la ampliacién del voto

en Gran Bretafia en 1867, Royden Harrison, Before the Socialists, 1965, caps.
III-IV; en Alemania, G. Mayer. « Die Trennung der proletarischen von der
biirgerlichen Demokratie in Deutschland 1863-70» . Griinberg’s Archiv, 11 (1911),
pp. 1-67. Véase también los trabajos de J. R. Vincent, T. S. Hamerow y T. Zeldin,
Thé Political System of Napoleon III, 1958. Para las revoluciones del periodo,
V. G. Kiernan, The Revolution of 1854 in Spanish History, 1966; C. A. M.
Hennessy, The Federal Republic in Spain 1868-74, 1962; y, entre una vasta
literatura sobre la Comuna de Paris en la que esta incluida la famosa obra de
Marx Guerra civil en Francia, J. Rougerie, Paris Libre 1871, 1971. W. L. Langer,
Political and Social Upheaval 1832-52, 1969, y Peter Stearns, The 1848
Revolution, 1974, pueden introducir a los lectores en la mayor revolucion de
nuestro periodo, sobre la cual Marx escribié dos opusculos en la época (Luchas de
clases en Francia y El dieciocho brumario de Luis Bonaparte); Engels, uno
(Revolucion y contrarrevolucion en Alemania); y A. de Tocqueville, algunos
pasajes memorables de sus Memorias. El mayor combatiente por la libertad del
periodo es el tema de J. Ridley, Garibaldi, 1974, mientras que los revolucionarios
rusos lo son de una obra clasica, E Venturi, Les Intellectuels, le peuple et la



révolution. Histoire du populisme russe au XIX siécle, 1972.

H. K. Girvetz, From Wealth to Welfare: The Evolution of Liberalism, 1963,
describe los distintos significados que va tomando la ideologia burguesa
prevalente; Henry Nash Smith, Virgin Land, 1957, es una guia excelente a la
ideologia del radicalismo, que hallo su expresion mas pura en la frontera (véase
ademas Eric Foner, Free Soil, Free Labor, Free Men, 1970). G. Lichtheim, the
Origins of Socialism, 1969, es la mejor introduccion a este tema. G. D. H. Cole, 4
History of Socialist Thought, II: Marxism and Anarchism 1850-1890, 1954,
continia siendo el trabajo general mas extenso (hay trad. cast.: Historia del
pensamiento socialista, FCE., México, 1964). Para una critica no socialista al
capitalismo, véase quizd al mas grande de los contemporaneos: J. Burckhardt,
Reflexions on World History, 1945 (hay trad. cat.: Considerations sobre la historia
universal, Edicions 62, Barcelona, 1983). El libro de E. Roll, 4 History of
Economic Thought, es conciso e inteligente, y en las ediciones posteriores el autor
se ha ido alejando de sus primeras posiciones radicales. W. M. Simon, European
Posilivism in the 19th Century, 1963, trata de una corriente ideologica importante
durante este periodo. Franz Mehring, Karl Marx, The Story of His Life, 1936, es
preferible a las introducciones mas tardias a la vida y el pensamiento de Marx,
ya que el autor refleja lo que aquél significé para la generacion inmediata de sus
discipulos y seguidores. Por las mismas razones vale la pena consultar A. D.
White, A History of the Warfare of Science and Theology, 1896. Sobre el
darwinismo, véanse J. Burrow, Evolution and Society: A Study in Victorian Social
Theory, 1966; la introduccion de este mismo autor a la edicion de Penguin de The
Origin of Species, 1968; R Hofstadter, Social Darwinism in American Thought,
1955, y W. Bagehot, Physics and Politics, 1873.

J. T. Mera, A History of European Thought in the 19th Century, 1896-1914, 4
vols., contintia siendo esencial para el estudio de la ciencia en el siglo XIX. S. P.
Thompson, The Life of William Thompson. 1910, 2 vols., estudia una figura central.
J. D. Bernal, Science and Industry in the 19th Century, 1953, es una monografia
brillante; del mismo autor, ya hemos mencionado antes su libro Science in
History. A. Findlay, A Hundred Years of Chemistry, 1948, es un tratamiento util de
una ciencia crucial. Respecto al arte, ademas de las obras de caracter general ya
citadas, estan G. Reitlinger, The Economics of Taste, 1961, 1963, vols. I y III, que
discute la naturaleza del mercado artistico; T. J. Clark, The Absolute Bourgeois e
Image of the People, 1973, sobre el arte y la revolucion; Linda Nochlin, Realism,
1971, cuyo titulo ya lo dice todo (de la misma autora, véase también « The
invention of the Avant-Garde: France 1830-1880» , An News Annual, 34); y otro
titulo explicito es el de Gisele Freund, Photographie und biirgerliche Gesellschaft,



1968. El articulo de Walter Benjamin, « Paris Capital of the 19th Century» , New
Left Review. 48 (1968), es conciso pero profundo. G. Lukics, Studies in European
Realism, 1950, es el trabajo de un notable critico literario. Georg Brandes, Main
Currents in Nineteenth Century Literature, 1901-1905, 6 vols., ofrece una vision
casi coetanea. Bryan Magee, Aspects of Wagner, 1972, defiende a un compositor
genial pero desagradable.

Sobre la crisis que cierra nuestro periodo, véanse Hans Rosenberg, Grosse
Depression und Bismarckzeit, 1967, y David Wells, Recent Economic Changes,
1889.

Para terminar podemos citar una obra general de considerable interés;
Barrington Moore, Social Origins of Dictatorship and Democracy, 1967; Penguin.
1973.



ERIC J. HOBSBAWM (1917-2012) fue educado en el PrinzHeinrich-
Gymnasium en Berlin, en el St Marylebone Grammar School (ahora
desaparecido) y en el King’ College, Cambridge, donde se doctord y participé en
la Sociedad Fabiana. Form¢ parte de una sociedad secreta de la élite intelectual
llamada los Apostoles de Cambridge. Durante la Segunda Guerra Mundial, sirvio
en el cuerpo de Ingenieros y el Royal Army Educational Corps. Se caso en dos
ocasiones, primero con Muriel Seaman en 1943 (se divorcio en 1951) y luego
con Marlene Schwarz Con esta Gltima tuvo dos hijos, Julia Hobsbawm y Andy
Hobsbawm, y un hijo llamado Joshua de una relacion anterior.

Se unié al Socialist Schoolboys en 1931 y al Partido Comunista en 1936. Fue
miembro del Grupo de Historiadores del Partido Comunista de Gran Bretafia de
1946 a 1956. En 1956 cuando acaecié la invasion soviética de Hungria
Hobsbawm no abandon¢ el Partido Comunista de Gran Bretafia, a diferencia de
sus colegas historiadores, haciendo este hecho posible la especulacion sobre si
Hobsbawm la apoy 6 en su momento. Sin embargo, no se debe confundir su obra
con el marxismo ortodoxo soviético que dictaba la URSS, sino con dentro del
marxismo revisionista europeo. Trabajo con la publicacion Marxism Today
durante la década de 1980 y colabor6 con la modernizacion de Neil Kinnock del
Partido Laborista.

En 1947 obtuvo una plaza de profesor de Historia en el Birkbeck College, de la
Universidad de Londres. Fue profesor visitante en Stanford en los afos 60. En
1978 entr6 a formar parte de la Academia Britanica. Se retir6 en 1982, pero



continué como profesor visitante, durante algunos meses al afio, en The New
School for Social Research en Manhattan hasta 1997. Fue profesor emérito del
departamento de ciencias politicas de The New School for Social Research hasta
sumuerte.

Hobsbawm, uno de los mas importantes historiadores britanicos, escribio
extensamente sobre una gran variedad de temas. Como historiador marxista se
centré en el analisis de la «revolucion dual» (la Revolucion francesa y la
Revolucion industrial britanica). En ellas vio la fuerza impulsora de la tendencia
predominante hacia el capitalismo liberal de hoy en dia. Otro tema recurrente en
su obra fue el de los bandidos sociales, un fenomeno que Hobsbawm intentd
situar en el terreno del contexto social e historico relevante, al enfrentarse con la
vision tradicional de considerarlo como una espontanea e impredecible forma de
rebelion. Uno de los intereses de Hobsbawm fue el desarrollo de las tradiciones.
Su trabajo es un estudio de su construcciéon en el contexto del estado nacion.
Argumenta que muchas tradiciones son inventadas por élites nacionales para
justificar la existencia e importancia de sus respectivas naciones.

Al margen de su obra historica, Hobsbawm escribid (bajo el seudonimo de
Frankie Newton, tomado del nombre del trompetista comunista de Billiec Holiday )
para el New Statesman como critico de jazz y en diversas revistas intelectuales
sobre temas diversos, como el barbarismo en la edad moderna, los problemas del
movimiento obrero y el conflicto entre anarquismo y comunismo.



Notas



* . s Pys P
[1*] Como se sugiere en la Introduccion de La era de la revolucion, quizas su
origen pudiera remontarse incluso a antes de 1848, pero la investigacion estricta
revela que dicho término apenas se usa antes de 1849 o llega a ser corriente antes

de la década de 1860[1], <<



[2*] gn realidad, se tradujo también al polaco y al sueco en el transcurso de
aquel mismo aflo, si bien hay que advenir que, fuera de los pequeiios circulos de
los revolucionarios alemanes, sus ecos politicos fueron insignificantes hasta que
fue reimpreso a principios de la década de 1870. <<



[3*] Francia, Alemania occidental, Alemania Oriental, Austria, Italia,
Checoslovaquia, Hungria, parte de Polonia, Yugoslavia y Rumania. Los efectos
politicos de la revolucion pueden considerarse también igual de graves en
Bélgica. Suiza y Dinamarca. <<



[4*] Tenemos asimismo el caso de Polonia, dividida desde 1796 entre Rusia,
Austria y Prusia, que sin duda hubiera participado en la revolucion de no haber
sido porque sus gobernantes rusas y austriacos lograron con éxito movilizar al
campesinado contra los revolucionarios. <<



* . .
[5*] De 1os delegados al « preparlamento» aleman procedentes de Renania,
cuarenta y cinco representaban a ciudades grandes, veinticuatro a puebles
pequefios y unicamente diez a la zona rural, en donde vivia el 73 por 100 de la

poblaci(’)n[s]. <<



[6*] Hablando en términos generales, la abolicion de la servidumbre y de los
derechos sefioriales sobre los campesinos en el resto de la Europa occidental y
central (incluida Prusia) se habia producido en el periodo revolucionario francés
y napoleodnico (1789-1815), si bien algunos restos de dependencia en Alemania
se abolieron en 1848. La servidumbre en Rusia y Rumania duré hasta la década
de 1860 (véase el capitulo 10). <<



[7*] La revolucién de febrero en Paris habia costado unas 360 vidas. <<



[8*] En Francia no estaba en Litigio la unidad y la independencia nacionales. El
nacionalismo aleman se hallaba preocupado por la unificacion de numerosos
estados separados, pero el obsticulo no era la dominaciéon extranjera, sino —
aparte de intereses particulares— la actitud de dos grandes poderes que se
consideraban a si mismos alemanes, Prusia y Austria. Las aspiraciones
nacionales eslavas tropezaron en primer término con las de las naciones
«revolucionarias» como Alemania y Hungria y por lo mismo fueron
silenciadas, eso incluso en los casos en que no apoyaron a la contrarrevolucion.
Hasta la izquierda checa considerdé que el imperio de los Habsburgo era una
proteccion contra la absorcion en una Alemania nacional. Los polacos, por su
parte, no intervinieron demasiado en esa revolucion. <<



* .
[9%] Aunque sospechosos para los gobernantes, los maestros franceses habian
permanecido quietos durante la monarquia de julio y daban la sensacion de
adherirse al « orden» en 1848. <<



[10*] En tanto que las exportaciones de articules de algodon britanicos se
triplicaron en cantidad entre 1850 y 1875, el consumo de algodon por el mercado

britanico interior aumentd simplemente unos dos lerdos(22]. <<



[11*] gl nimero medio de cofres de Bengala con opio de Malwa que se
exportaron anualmente en 1844-1849 fue da 43 000, y en 1869-1874 de

870001231 <<



[12*] Analfabetismo en determinados paises europeos (varones, en porcentajes)
[25]

Inglaterra (1875)° 17 Suecia (1875)% 1
Francia (1875 ° 18 Dinamarca (1859-1860) © 5
Bélgica (18758 23 Italia (1875) ¢ 52
Escocia (1875)° 9 Austria (1875)¢ 42
Suiza (1879)° 6 Rusia (1875) % 79
Alemania (1875) " 2 Espafia (1870 63

a Novios analfabetos; b reclutas analfabetos. <<



13* y s
[13*] Hasta 1898 la tinica forma de entrar en la ingenieria britinica era mediante
elaprendizaje. <<



[14*] También tuvieron gran esplendor los depdsitos europeos de materias primas
quimicas. Asi los depositos alemanes de potasa produjeron 58 000 toneladas en

1861-1865, 455 000 toneladas en 1871-1815 y mas de 1 millon de toneladas en
1881-1885. <<



[15*] Bl dbmanach de Gotha, biblia de la referencia politica, genealogica y
diplomatica de Europa, aunque recogia con cuidado lo poco que se sabia acerca
de las excolonias que Ahora eran republicas americanas, no Incluy6 a Persia
antes de 1859, a China antes de 1861, a Japon antes de 1863, a Liberia antes de
1868 y a Marruecos antes de 1871 Siam entr6 nada menos que en 1880. <<



* . N . .
[16*] g decir, la suma total de todas las exportaciones e importaciones de todos
los paises al alcance de las estadisticas economicas europeas en este periodo <<



[17*] El estimulo era grandemente econdmico: se trataba de encontrar un paso
practicable en direccion noroeste y noreste para la navegacion desde el Atlantico
al Pacifico, el cual, como los vuelos transpolares de nuestros dias, ahorraria
mucho tiempo y consecuentemente dinero. Durante este periodo no persistio
demasiado la bisqueda del actual polo norte. <<



[18*] Encontramos sus huellas entre los negociantes de éxito, como por ejemplo
el mecanico de locomotoras William Pattison de Neweastle, quien se fue al
extranjero como encargado de reparaciones de ferrocarril francas y que en
1852 contribuy 6 a la formacion de la que se convirtié en seguida en la segunda

firma mayor de la ingenieria mecanica italiana[37] <<



3% . . . . . . .op .
[19*] Mas dudoso es dilucidar si la Cruz Roja Internacional (1860), también hija
de nuestra época, pertenece a este grupo, ya que se basaba en la forma mas
extrema de falta de internacionalismo, esto es, la guerra entre estados. <<



[20*] La Confederacion Alemana incluia la parte mas pequefa del imperio de
los Habsburgo, la mayor parte de Prusia, asi como Holstein-Lauenburg, que
también pertenecia a Dinamarca y Luxemburgo, que asimismo contaba con
lazos no alemanes. No incluia, sin embargo, el entonces Schleswig danés. Por
otro lado, la Liga Aduanera Alemana (Zollverein). fundada en 1834, hacia
mediados de la década de 1850 comprendia a toda la Prusia, pero nada de
Austria. También estaban fuera Hamburgo, Bremen y una extensa area del norte
de Alemania (Mecklenburg y Holstein-Lauenburg, asi como Schleswig). Pueden
imaginarse las complicaciones derivadas de tal situacion. <<



[217] Porque, si la monarquia de los Habsburgo sufria una paralizacion en sus
nacionalidades componentes, hubiera sido imposible evitar que los alemanes
austriacos re incorporaran a Alemania, con lo que se hubiera inquietado la
cuidadosamente edificada supremacia prusiana Fue esto en realidad lo que
sucedio después de 1918, y al ocurrir, la consecuencia mas duradera de la
« Alemania» mas grande de Hitler (1938-1945) fue la total desaparicion de
Prusia. Salvo en los libros de historia, ni siquiera perdura hoy su nombre. <<



[22*] El resto de los indios que te resisticron a la conquista blanca se vieron
obligados a retroceder por las fronteras de la colonizacion. Sélo en la parte alta de
la cuenca del Plata se pudieron hacer fuertes, y fue el guarani, en vez del espafiol
o el portugués, el idioma de facto de nativos y colonizadores. <<



[23*] Con 1a excepcion del conflicto entre Estados Unidos y China en Corea en
1950-1953, cuando a China no se La consideraba todavia una gran potencia. <<



[24%] Ningtin inglés, francés o aleman contemporanco puede leer las obras
literarias del siglo XIV escritas en sus paises sin aprender gran parte de un idioma
distinto; sin embargo, todos los italianos cultos pueden leer hoy al Dante con
menos dificultad que los hablantes de inglés moderno pueden leer a Shakespeare.
<<



[25*] Debemos diferenciar esta actitud de la de los revolucionarios sociales que,
al menos en nuestro periodo, no dieron ninguin gran significado al nacionalismo, y
por lo mismo tuvieron de ¢l una vision puramente funcional. Para Marx, el
nacionalismo hingaro y polaco de 1848 era bueno porque se movilizo en el
bando de la revolucion, y el nacionalismo checo y croata malo porque
objetivamente se promovié en el partido de la contrarrevolucion. Sin embargo,
no podemos negar que existia un elemento de nacionalismo de gran naciéon en
tales actitudes, aspecto que fue muy evidente en los revolucidnanos franceses de
elevado chauvinismo (sobre todo en los blanquistas), y de dificil negacion incluso
en Friedrich Engels. <<



[26*] gy sionismo, debido al extremismo de sus pretensiones, ilustra esto con
claridad, ya que implico la conquista de un territorio y la invencion de una lengua
y la secularizacion de las estructuras politicas de un pueblo cuya unidad historica
consistio exclusivamente en la practica de una religion comun. <<



* . " o
[27*] Los franceses y espafoles se apropiaran también de la palabra « mitin»
pan las manifestaciones masivas de la clase obrera, pero probablemente tomada
de la experiencia inglesa. <<



[28*] g paneslavismo interesaba tanto a los politicos conservadores e imperiales
de Rusia, a quienes ofrecia la ampliacion de la influencia rusa, como a los de los
pueblos eslavos mas pequeiios del imperio de los Habsburgo, a quienes ofrecia un
poderoso aliado y quizds también, aunque mas remotamente, la esperanza de
formar una gran nacion « propia» en vezde un conjunto de naciones pequeiias al
parecer inviables. (El paneslavismo revolucionario y democratico del anarquista
Bakunin podria omitirse por utdpico). Por esa causa tropezd con la fortisima
oposicion de la izquierda, que consideraba a Rusia como principal baluarte de la
reaccion internacional. <<



* - - . s
[29*] Marx los apoy 6 con firmeza y mantuvo correspondencia con los dirigentes
fenianos. <<



[30%] Habia reclutamiento obligatorio en Francia, Italia, Alemania, Bélgica y la
Hungria austriaca. <<



[31"] De las dieciocho universidades nuevas que se fundaron entre 1849 y 1872,
nueve eran de ultramar (cinco en Estados Unido, dos en Australia, una en Argel
y otra en Tokio), cinco eran del este de Europa (Jassy, Bucarest, Odessa, Zagreb
y Czernowitz). Dos fundaciones muy modestas se hallaban en Gran Bretafia. <<



* . . .y - 3
[32*] Los «medios de comunicacién» —en este periodo la prensa— solo
pudieron ser tal cosa cuando se cre6 una masa de publico que sabia leer y escribi
el idioma basico. <<



[33*] Se creé un movimiento para desarrollar el yiddish y el ladino en lenguas
literariamente uniformes: en el primer caso se inici6 a mediados de siglo, y
posteriormente lo continuaron los movimientos judios revolucionarios
(marxistas), no el nacionalismo judio (el sionismo). <<



* . . . . .
[34%] Aunque la Nationalrat suiza la cligicron todos los varones de veinte 0 mas
aflos sin calificacion particular. La segunda camara la eligieron los cantonea. <<



[35*] Donde Ias iglesias estables eran religiones minoritarias, su posicion era
anomala. Los catolicos holandeses se hallaban en el mundo liberal frente a los
calvinistas predominantes; y los alemanes, ante la imposibilidad de unirse a la
derecha protestante o a la izquierda liberal del imperio de Bismarck formaron un
especial « partido de centro» , en la década de 1870. <<



[36*l y a1 inversa, lo que proporcioné a los liberales poder real en algunos
paises atrasados, a pesar de su situacion minoritaria, fue la existencia de
terratenientes liberales cuy o control sobre sus regiones sobrepasaba virtualmente
a la influencia gubernativa, o de oficiales del estado dispuestos a tomar decisiones
de acuerdo con los intereses liberales. Este fue el caso en varios paises. <<



[37*1 Al contrario del término « comunista» , mas incendiario, la palabra
«socialistan la pudo seguir usando todo aquel que recomendaba la accion
econdmica estatal y la reforma social, y asi se utilizd ampliamente hasta el
aumento general de los movimientos obreros socialistas en la década de 1880. <<



[38] gy grueso del material postumo que Engels ordend como El capital, vols. 11
y III, y las « Teorfas sobre la plusvalia» se escribio en realidad antes de la
publicacion del vol. I en 1867. De las grandes obras de Marx, aparte de algunas
cartas, solo la Critica del programa de Gorha (1875) la escribié después de la
caida de la Comuna. <<



% . .« . . . -
[39*] En las regiones esclavas sobrevivieron cultos de origen africano més o
menos mezcladas con el catolicismo; pero, salvo en Haiti, no parece que
compitieran con la religion dominante. <<



[40*] Alrededor de un cuarto de millon de curopeos se establecieron en Brasil
entre 1855 y 1874, mientras que unos 800 000 fueron a Argentina y Uruguay en
un periodo parecido. <<



[41*] Al contrario de lo ocurrido en los viejos imperios preindustriales, con
regiones atin perdurando (por ejemplo, Cuba, Puerto Rico, las Filipinas), en estas
areas el mestizaje no se desarrolld demasiado y, por lo visto, al menos en la
India, a partir de mediados del siglo XIX, cada vez se aprobaba menos. Tales
grupos de mestizos, al no poderse integrar facilmente en la raza de « color»
(como en Estados Unidas) o pasar por « blancos» , se empleaban en ocasiones
como casta de administradores o técnicos subalternos (por ejemplo, en Indonesia
o la India, donde monopolizaban la administracion de los ferrocarriles); pero en
principio la linea que separaba al hombre « blanco» del de « color» era clara.
<<



[42*] para honra de la izquierda britanica debemos decir que fue mas partidaria
de la igualdad, hasta el punto de llegar a elegir a uno o dos inmigrantes indios
para el parlamento britanico, el primero de ellos como miembro radical
destinado en 1893 a un distrito electoral londinense. <<



[43*] Entre 1848 y 1856 Gran Bretafia se anexiono6 el Punjab, grandes regiones
de la India central, partes de la costa oeste y Oudh, con lo que se afiadio
alrededor de un tercio al territorio que administraban directamente los britdnicos.
<<



[44*] g primer gran ensay o critico de la economia del imperialismo britinico en
la India, las obras de R. C. Dutt, Economic History of India e India a the Victorian
Age, lo escribi6 el indio cuya carrera en la administracion britdnica fue la mas
brillante hasta entonces. Del mismo modo, el himno nacional indio lo escribid un
indio funcionario de los britanicos, el novelista Bankim Chandra Chatterjee. <<



[45%] Al-Afghani continu6 la tradicion cosmopolita da los intelectuales islamicos
a lo largo de una vida de emigracion que le llevo desde su nativo Iran a la India.
Afganistan, Turquia, Egipto, Francia, Rusia y otros sitios. <<



[46*] gp esta ocasion no solo Gran Bretafa, sino también Francia, Rusia y
Estados Unidos, recibieron concesiones. Se abrieron una serie de puertos nuevos,
a los comerciantes extranjeros se les garantizo la libertad de movimientos y la
inmunidad de la ley china, habria libertad de accion para los misioneros
extranjeros, comercio libre, navegacion libre para los extranjeros en aguas del
interior, fuertes indemnizaciones de guerra, etc. <<



[47*] pe hecho, la revolucion derribé o transformé a principios del siglo XX los
mayores de los viejos imperios independientes no occidentales: Turquia, Iran y
China. <<



* 3 . A 1
[48*] « Los estados del Atlantico ... estan renovando resucltamente los gobiernos
y las constituciones sociales de Europa y Africa. Los estados del Pacifico deben
realizar necesariamente las mismas funciones sublimes y beneficiosas en Asia»

(William H. Seward, 1850)[79]. <<



[49%] Virginia, Carolina del Norte y del Sur, Georgia, Alabama, Florida,
Mississippi, Louisiana, Tennessee, Arkansas, Texas. Algunos estados fronterizos
dudaron, pero no abandonaron la Uniéon: Maryland, Virginia occidental,
Kentucky, Missouri, Kansas. <<



[50*] pe los 326 movimientos de los vigilantes registrados, 230 se dieron en este
periodo. <<



* .
[51*] por Allan Pinkerton (1819-1884), detective privado estadounidense nacido
en Escocia. (N. del t.). <<



[52* g
e cuentan los nacid B
Mills, << os entre 1820 y 1848. El calculo procede de C. Wright



[53*] Mediante «el ahorro, la economia y la destreza en la agricultura, sin
ganaderia que convierta la frondosa vegetacion de la tierra no labrada en abono
para sus campos cultivados, o sin ninglin sistema de rotacion de cosechas... y sin
ninguna ayuda mecdnica, el labrador japonés produce anualmente de media
hectarea de tierra las mismas cosechas que, con su sistema, exigirian cuatro

estaciones en Estados Unidosy [911. <<



[54%] Sufragio del varon: ningtin pais habia considerado aun en serio los derechos
de ciudadania de la mujer, aunque militantes estadounidenses, donde Victoria
Woodhull se presenté incluso a la presidencia en 1872, habian iniciado una gran
campafa para conseguirlos. <<



* . . - .
[55*] podria trazarse la genealogia del anarquismo, pero lo cierto es que ha
tenido poca relacion con el desarrollo del actual movimiento anarquista. <<



[56*] g 32 por 100 de los impresores detenidos por la Guardia Nacional eran
funcionarios o funcionarios fuera de servicio: de los carpinteros lo eran el 19 por
100 y de los obreros de la construccion solo lo eran el 7 por 100. <<



[57*1 gn Renania y Westfalia, donde, entre 1858 y 1828, el numero de
minifundistas decrecio drasticamente, y en buena medida, otro tanto sucedi6 a
las propiedades aun mis pequefias (entre 1,25 y 7,5 hectareas), el nimero de
campesinos con grandes propiedades aumento ligeramente. Con motivo de la
desaparicion de numerosos pequeflos propietarios —probablemente absorbidos
por la industria—, llegaron a constituir en ese momento mas de la mitad del total,
mientras que anteriormente aumenté entre 1846 y la crisis de la década de 1870,
pero incluso en 1880 se estimaba que el 60 por 100 de la superficie agricola era
cultivada por campesinos que poseian entre 2 y 50 hectareas, mientras que las
grandes empresas y los minifundios se distribuian el resto en iguales proporciones
En los paises tipicamente industriales la agricultura campesina se mantenia

francamente firmel110]. <<



[58"] Las exportaciones de guano comenzaron en 1841,y en 1848 alcanzaban las
600 000 libras esterlinas. En la década de 1850 alcanzaron un promedio de
2 100 000 libras esterlinas al afio, y de 2 600 000 en la década de 1860,
descendiendo posteriormente. <<



[59%] « k1 campesinado [Bauernstand] constituye la parte mas sana y fuerte de
la poblacion, del que las ciudades, en particular, han de abastecerse
constantemente» , escribia J. Conrad, expresando una difundida opinién en
Europa « Forma el niicleo del ejército. Politicamente, su caracter firme y su
adhesion a la tierra lo convierten en la base de una prospera comunidad rural. En
todas las épocas el campesinado ha sido el elemento mas conservador del estado
... Su valoracion de la propiedad, su amor a la tierra natal, lo hacen el enemigo
natural de las ideas revolucionarias urbanas y un firme baluarte contra los
conatos socialdemocratas. A veces ha sido correctamente descrita como el mas
firme pilar de todo estado sano, y su significado, como tal, aumenta con el rapido

crecimiento de las grandes ciudadesl 1171, . <<



[60*] L4 permanencia de tala obligaciones (descritas de forma variada con
términos locales como « yanacoas» , « huasipungos» , etc.) no debe confundirse
con disposiciones funcionalmente similares como la esclavitud por deudas, ni la
importacion de trabajadores con contrato de aprendizaje debe confundirse con la
esclavitud. En ambos casos se da por sentada la abolicion de la esclavitud formal
y de la servidumbre, y se pretende recrearla dentro del marco de un contrato
técnicamente « librey . <<



[61*] L4 tesis ha sido cuidadosamente preparada con respecto a la esclavitud y a

la servidumbre, aunque en este ultimo caso no con la misma amplimd[lzo], <<



[62*] EJ incremento medio de la superficie arable en las zonas de tierras negras,
entre las décadas de 1860 y 1880, fue del 60 por 100. En el sur de Ucrania, el
bajo Volga, el Caucaso septentrional y Crimea se duplico, pero en Kursk, Riazan,

Orely Voronezh (entre 1860 y 1913) aumenté menos de la cuarta partc[124]. <<



[63*] por supuesto, una hacienda no necesita ser una unidad productiva. Puede,
perfectamente, conseguir ingresos en forma de rema monetaria, en especie, o
como parte de la produccion de los terratenientes, que constituyen las unidades
de produccion real. <<



* . . -
[64%] Aunque en las regiones centrales de las tierras negras las pérdidas fueron
pequefias e incluso hubo algunos ganancias. <<



[65%] Aqui la emancipacion ocasiono —paradojicamente desde un punto de vista
liberal— la exclusion del campesinado del ambito del derecho oficial y
formalmente lo convirtio en sujeto del derecho campesino consuetudinario, que
se hallaba lejos de ser favorable al capitalismo. <<



[66*] En tierras checas los Schwarzenberg recibieron 2 200 000 gulden en
compensacion; los Lobkowitz, 1 200 000; los Waldstein y Alois Lichienstein, cerca
de un millén cada uno; los Kinsky, Dietrichstein y Colloredo-Mansfeld, cerca de

medio millon cada unol 1261, <<



[67*] gp el ultimo tercio del siglo XIX se estimd, al menos con respecto a
Hungria, que un Joch (unas 0,6 hectareas) requeria un dia de trabajo si estaba
dedicado a pastos, 6 dias si eran prados, 8,5 si se cultivaban cereales, 22 para el
maiz, 23 para las patatas, 30 para los tubérculos, 36 para los productos horticolas,
40 para la remolacha azucarera, 120 para las vifias y 160 para el tabacol 1271
<<



[68%]
Raymond Carr seii:
ala que en Espail i
pafia, a partir de mediado: i
s de siglo, « el

problema forestal ¢ 6
om
enzd a ser el tema central de los regeneracionist [130]
a» .

<<



[69%] Asi, en Espafia, le decia que en 1860 el 75 por 100 de los hombres y el 89
por 100 de las mujeres eran analfabetos; en el sur de Italia, alrededor de un 90
por 100 de los habitantes también lo eran, e incluso en las regiones mas
adelantadas de Lombardia y de Piamonte el porcentaje era del 57 y el 59 por
100 (1865); en Dalmacia eran analfabetos el 99 por 100 de los reclutas (hacia
1870). Por el contrario, en Francia, hacia 1876, el 80 por 100 de los campesinos
varones y el 67 por 100 de las mujeres sabian leer y escribir; en Holanda casi el
84 por 100 de los reclutas —entre el 89 y el 90 por 100 en las provincias de
Holanda y Groninga—, e incluso en Bélgica, era notable la escasa instruccion,
aproximadamente el 65 por 100 de los reclutas eran capaces de leer y escribir
(1869). Sin duda, el grado de instruccion requerido era extremadamente

modestol 1331, <<



3k .
[70*] « Los m ejores restaurantes del lugar estan regentados por aventureros de la

Tierra de las Flores» , comentaba el Bankers Magazine de Bostonl 1411, <<



71" Las tropas indigenas reclutadas par los britanicos en esta época
permanecieron en la India y su utilizacion quedo limitada a este pais y a aquellos
paises que quedaban incluidos en la estera de influencia del gobierno (colonial)
indio, y no en la del gobierno britanico. <<



[72%] i : b d d
as ciudades hinga mitieros tal imiento udios solo
1840, <2 garas permiticr el es lecimient C j ios solo en



[73*] Era una mezcla de sociedad secreta y partido politico, sus miembros eran
anticatolicos y surgié en las ciudades del este contra los inmigrantes irlandeses y
alemanes. Su nombre proviene de la respuesta que sus afiliados daban a los que
los preguntaban: « I know nothing» (no sé nada). (N. delt.). <<



* N N .
[74*] Esta frase proviene de un folleto de la International Harvester Corporation,
dedicada a ensenar inglés a los obreros polacos. Las demas frases de la leccion
primera eran las siguientes:

Oigo el silbato de los cinco minutos.

Es hora de ir a la rienda.

Cojo mi tarjeta del cajoncillo y la introduzco en su departamento.
Cambio mis ropas y estoy dispuesta a trabajar.

Suena el silbato para empezar.

Como mi comida.

Esta prohibido comer antes.

El silbato suena a los cinco minutos del comienzo.

Estoy listo para ir a trabajar.

Trabajo hasta que el silbato me lo indica.

Abandono mi puesto de trabajo tras haberlo limpiado.

Debo ir a casal 1451, <<



* . . . . . .
[75%] Asi, un herrero aleman de Princenton (Wisconsin) compraba tierras para

cultivo y las vendia a crédito a sus compatriotas emigrantes[ 149] <



[76*] Los ferrocarriles indios tendieron a estar dirigidos, en su may or parle, por
euroasiaticos, hijos de mujeres locales y trabajadores britanicos, que fueron
menos reacios al mestizaje que las clases media y alta. <<



[77*] Sy estatus es claro si analizamos su papel en la diplomacia del periodo.
Napole6n se reunié con Bismarck en Biarritz y con Cavour en Plombiéres, y se
llevé a cabo un verdadero pacto en Gastein: los preliminares de numerosas
conferencias diplomaticas tuvieron lugar a la orilla de algin lago o riviera, en el
medio siglo que va de 1890 a 1940. <<



[78"] Esto representa el punto de inflexion del porcentaje en el nivel de poblacion
urbana entre el primer y ultimo censo del periodo, dividido por el nimero de
afiosl 1011, <<



[79%] A mediadas de la década de 1870, se cree que existian cuatro ciudades de
un millén o mas de habitantes, y todas en Europa (Londres, Paris, Berlin, Viena),
seis de mas de medio millon (San Petersburgo, Constantinopla, Mosct, Glasgow,
Liverpool, Manchester) y veinticinco de unos 200 000 habitantes. De éstas, cinco
se encontraban en el Reino Unido, cuatro en Alemania, cuatro en Italia, tres en
Francia, dos en Espafia, y una, respectivamente, en Dinamarca, Hungria,
Holanda, Bélgica, Rusia, Polonia, Rumania y Portugal. Cuarenta y una ciudades
mas de 100 000 habitantes, nueve de las cuales estaban en el Reino Unido y ocho

en Alemanial 166], <<



[80%] g articulo 414 del Codigo Penal francés, modificado en 1864, convirtio en
delito el intento, la realizacion y la prosecucion de un paro del trabajo colectivo
con el proposito de elevar o bajar los salarios, o interferir de cualquier otra forma
en el libre ejercicio de la industria o del trabajo, mediante la violencia, la
amenaza o el engaiio. Incluso en Italia, cuya legislacion no se inspiré realmente
en el Codigo citado, representd la actitud mas general de la ley ante este

problema[173]. <<



[81*] EJ caso extremo de esta clase de contraposicion se dio en el campo de los
deportes-espectaculo profesionales, aunque sus formas modernas apenas se
dieran en el periodo que estudiamos. El futbolista profesional britanico, que
aparecio a finales de la década de 1870, solia jugar hasta después de la segunda
guerra mundial principalmente por un premio justo, ademas de por la gloria y
por una ganancia ocasional, aunque su valor monetario en el mercado de las
transferencias solia alcanzar miles de libras. El momento en el que la estrella
futbolistica aspiré a que le pagasen segun su valor en el mercado sefiald una
transformacion fundamental en el departe; lo cual se consiguio mucho antes en
Estados Unidos que en Europa. <<



[82*] En Lille la « clase alta» (burguesa) paso de ser el 7 a ser el 9 por 100 de la
poblacion entre 1820 y 1873-1875, pero su porcion de las riquezas legadas por
testamento creci6 del 58 al 90 por 100. Las « clases populares» , que aumentaron
de un 62 a un 68 por 100, tnicamente legaban un 0,23 por 100 de los bienes
testamentarios. Y esta cifra que habria sido muy modesta para 1821, era todavia

entonces del 1,4 por 10001841 <<



[83*] Esta esplendida mujer, que tenia una hermana igualmente atractiva y
emancipada, provocé en Marx algunos momentos de irritacion, a causa de sus
esfuerzos por convenir la seccion norteamericana de la Internacional en un
organo propagandistico del amor libre y el espiritismo. Las dos hermanas
sacaron gran provecho de sus relaciones con el comodoro Vanderbilt, que cuido
de sus intereses economicos. Finalmente Woodhull hizo una buena boda y murié

en olor de respetabilidad en Bredon’ Norton, Worcestershire, Inglaterra[lgs]. <<



* z 28 . TV B .
[84*] A los médicos prusianos se les pidié que proporcionasen el nimero de todos
sus pacientes venéreos tratados en abril de 1900. No hay ninguna razon para
pensar que las cifras relativas fueran muy diferentes de las de treinta afios

antesl 196], <<



[85*] La validez de los patrones morales predominantes en los paises protestantes
se puso de manifiesto en el comportamiento de los esclavistas norteamericanos
hacia sus esclavas. Contrariamente a lo que era de esperar, y al caricter
preponderante en los paises mediterraneos y catdlicos —un proverbio cubano
afirmaba que «no hay cosa igual a un tamarindo dulce y a una virgen
mulata» —, parece que en el Sur rural y esclavista la difusion de la mezcla de

razas o realmente de la ilegitimidad fue mas bien baja“gg]_ <<



* . . . . .
[86*] La moda de la crinolina, que disfrazaba totalmente la parte inferior
mientras que resaltaba en contraste la cintura, con las caderas vagamente
sugeridas, fue una moda transitoria de la década de 1850. <<



[87*] « Los nifios debian hacer todo lo posible por agradar a su Idolatrado padre;
dibujaban, trabajaban, recitaban, escribian composiciones, tocaban el piano» .
Todo ello para celebrar el cumpleafios de Alberto, principe consorte de la reina

Victoria[200], <<



[88%] Sin embargo, en Gran Bretafa, las llamadas public schools, que cobraron
un rapido auge en este periodo, reunian, incluso a edades mas tempranas, a los
hijos de la burguesia, provenientes de diferentes partes del pais. En Francia
algunos de los principales liceos de Paris sirvieron quizi para la misma finalidad;
en cualquier caso, para los intelectuales. <<



* P sz . . ..
[89%] Quiza sea una excepcion el ballet imperial ruso, pero, tradicionalmente, las
relaciones entre los miembros de la casa gobernante y sus bailarines iban mis
alla de lo puramente cultural. <<



[90*] Me advierte el doctor S. Zienau que «no existe ningun instrumento de
medicion eléctrica en la era preelectronica o en las casetas de sefiales del
telégrafo y el ferrocarril, en las estafetas de correos y en las compaiias que
suministran energia, que no le deban algo a Thompson» . <<



[91] Hasta la década de 1890, el telescopio de Joseph Fraunhofer (1787-1826)
siguio siendo el prototipo de los refractores gigantes que serian instaladas en los
observatorios norteamericanos La astronomia britdnica estaba retrasada
cuantitativamente, con respecto a la del continente, pero compensé este fallo
gracias a un extenso ¢ ininterrumpido registro de observaciones. « Greenwich
puede compararse a una empresa antigua con una rutina conservadora, una
solida reputacion y una clientela garantizada, a saber, todos los navegantes
mundiales» (S. Zienau). <<



* . s " . -
[92*] Este fue el problema de la discusion de los matematicos sobre el infirmo,
que resultd tan asombroso, precisamente porque las reglas aritméticas ya no
proporcionaban los resultados esperados. <<



* I3 ’ : B ey e
[93*] Atin no se habia desarrollado la escuela americana de lingiiistica, basada
en el estudio de los idiomas amerindios. <<



[94%] por supuesto, esto se aceptd con respecto a los pueblos de la Antigiiedad
clasica, cuyos sistemas de parentesco formaron las bases de los primeros
estudios sobre la evolucion histérica de la familia, como el Mutterrecht (Derecho
matriarcal), de J. J. Bachofen (1861). <<



* ’ P Lo .
[95*] gn Europa, las peninsulas ibérica y balcanica permanecieron algo
atrasadas a este respecto. <<



* o N
[96*] g poesia inglesa, los logros de Tennyson, Browning y otros son menos
impresionantes que los de los grandes romanticos de la época revolucionaria:
cosa que no ocurre en Francia con la de Baudelaire y Rimbaud. <<



[97*] Estos progresos habian comenzado ya en las décadas de 1830 y 1840, la
cual no disminuye el significado de su expansion cuantitativa a partir de la de
1850. <<



[98*] 16 que deben a finales del siglo XIX las artes y, en especial, la musica
clasica, al mecenazgo de esta comunidad pequefia, acomodada y profundamente
imbuida por la cultura es incalculable. <<



[99"] Hacia mucho tiempo que en Gran Bretaia se concedian a los pintores
titulos nobiliarios, pero Henry Irving, que alcanzo la fama en esta época, fue el
primer actor que accedio a ese estatus, y Tennyson fue el primer poeta —en
realidad el primer artista— que fue elevado a la categoria de par. Sin embargo, a
pesar de la influencia cultural del principe consorte (que era aleman), tales
honores atin eran poco frecuentes en esta época. <<



[100%] [ o5 ingresos del Folies Bergére eran solo inferiores a los de la Opera y
superaban bastante a los de la Comédie Frangaise. <<



[1017] | 5 inspiracion literaria de la musica fue especialmente notable. Goethe
inspir6 obras a Liszt, Gounod, Boito y Ambroise Thomas, por no hablar de
Berlioz; SchilLer inspiré a Verdi; Shakespeare a Mendelssohn, a Chiaikovski, a
Berlioz y a Verdi. Wagner, que cred sus propios dramas poéticos, consideraba
que su musica les estaba subordinada, aunque sus presuntuosos versos
pseudomedievales estaban muertos sin el apoyo de la musica, que habia llegado
a formar parte del repertorio de los conciertos, incluso sin ayuda de las palabras.
<<



[102*]  Cuando otros artistas corregian a la naturaleza al pintar a Venus,
mentian. Manet se pregunté por qué debia mentir. ;Por qué no decir la verdad?
Asi, nos presentd a Olympia, una joven de nuestro tiempo, a quien encontramos
en las calles llevando un fino chal de lana descolorida sobre sus estrechos

hombros» . (Zola, que prosigue su relato en el mismo tnnn)[zwl <<



[103*]  gn suma, Courbet ... expresa el talante de su época. Su obra coincide
con la Filosofia positiva de Augusto Comte, con la Metafisica positiva de Vacherot
y con mis propias Derecho humano o Justicia inmanente; con los derechos del
trabajo y los derechos del trabajador, que anuncian el fin del capitalismo y la
soberania de la clase obrera; con la frenologia de Gall y Spurzheim; con la

fisiognomia de Lavaren» . (P. J. Proudhon)[270]_ <<



[104*] 1 4 moda de Ia pintura realista —es decir, al aire libre— originé también
estas curiosas y, con frecuencia temporales, pequefias colonias de artistas en los
alrededores de Paris, en la costa normanda o, algo mas tarde, en Provenza, lo
cual parece que no se dio mucho antes de mediados del siglo XIX. <<



* . .
[105*] Monsefior Dupanloup observaba que todo sacerdote de provincias, con
experiencia de cofesionario, reconocia la exactitud de la Madame Bovary de
Flaubert <<



* . . ar . s N
[106*] i embargo, Dickens escribia como un periodista —publicaba sus novelas
por entregas— y se comportaba como un actor, siendo conocido por miles de
personas gracias a las técnicas teatrales de las escenas dramaticas de sus obras.
<<



[107*] gn Gran Bretafia, el « pais deportivo» por excelencia, el periodo observo
un declive de las normas de los depones plebey os puramente profesionales, que
hablan sido los primeros en iniciar su desarrollo, por ejemplo, el criquet. Diversas
actividades, que entonces eran bastante importantes, casi desaparecieron, por
cjemplo, el pedestrismo profesional, las marchas y las competiciones a remo.
<<



[108%] 14 principal excepcion la constituyeron los contraataques populista-
democraticos contra la cultura clasica (en este caso « extranjera» ) por parte de
los humoristas y periodistas del oeste y del sur de Estados Unidos, que
sistematicamente utilizaron, como base, el idioma que se hablaba en la realidad;
su principal monumento es el Huckleberry Finn (1884) de Mark Twain. <<



[109*] g} incremento del gasto educativo siguié siendo mucho mas importante en
los paises en desarrollo extraeuropeos, que se encontraban en nance de construir
la infraestructura de su economia, gracias a la importacién de capital, como
Estados Unidos, Canada y Argentina. <<



[110%] Por varias razones, entre las cuales se cuenta la autorreconocida posicion
ultrarreacionaria del Vaticano en tiempos de Pio IX (1846-1878), la Iglesia
catolica fracasoé al tratar de utilizar con efectividad su enorme poder en la politica
de masas, excepto en algunos paises occidentales, en los que era una minoria, y
se vio obligada a organizarse como grupo de presion como en el « Partido del
Centro» aleman, a partir de la década de 1870. <<
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